Сачыненне 
на вольную 
тэму 


Раман 























Нараджаемся мы простымі людзьмі, 
а паміраць нам трэба было б як багам. 


Дзюла Йеш 


І Калі выходзіць з Клубчы ў Ліпніцу, то адразу па 
левую руку будзе калгасны машынны двор. Доўгія 
гады тут на галяку, збіўныся ў кучу, нібы так было 
цяплей, стаялі трактары, камбайны, сеялкі... Трошкі 
наўзбоч, ля пачарнелых ад пылу і чаду лазовых кустоў, 
як парудзелыя косці невядомых дагістарычных істот, 
валялася рознае жалезнае ламачча -- паламаныя куль 
тыватары, граблі, бароны. Нярэдка трапляла сюды і зу- 
сім новае, пафарбаванае ў вясёлыя заводскія колеры 
прычындалле да розных машын, - тое, чаму калгасныя 
механізатары не маглі прыдумаць разумны ўжытак. 
Праз якога паўгода і прычындалле гэта цяжка было ад- 
розніць ад усёй старой іржавай непатрэбшчыны. 

Так было некалі, а правільней, яшчэ гадоў дзесяць 
таму, пры Заборскім. Цяпер тут вялізнай літарай «П» 
усталі зборныя цэментовыя павеці -- разумная палёгка 
для людзей і тэхнікі. Праўда, жалезнага ламачча не па- 
менела; проста яго пачалі скідваць у кустах за сценамі 
павеці -- далей ад дасужага вока. 

За машынным дваром будуць могілкі -- дзесяткі два 
рассыпаных па пясчаным пагорку чорна-каравых ста- 
рых бяроз, абнесеных невысокім дашчаным плотам. 
Плот, а болей рознае кустоўе, што заўсёды добра расце 
на магілах і ля іх, падзейна схавалі крыжы, помнікі 1 
металічныя абгародкі, і толькі падышоўшы блізка, мож- 
на ўпэўніцца, што гэта не лясок. 

Скажам проста: месца для могілак выбрана не самае 
лепшае, а можа, і горай таго. Нябожчыкам, хоць ім ця- 
пер нібыта ўжо і ўсё роўна, не пашанцавала. Хто гэта 
хавае людзей у самым сяле? Тут усё ўсякае -- то «маць», 
то «госпадзі», то куры, то сабакі, а мёртвыя любяць ля- 
жаць спакойна, і вушы ім не заткнеш, 
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Так лічыць Ігнат Сцяпанавіч і шмат чаго можа да- 
даць у абарону сваёй праваты. Узяць хаця б восень со- 
рак другога, калі партызаны бралі валасны гарнізон, 
а быў ён у старой школе, лічы, у цэнтры сяла, і меў, ні 
многа ні мала, шэсцьдзесят чалавек. Сіла -- дай божа. 
Немцы таксама былі не дурні, ведалі, што тут, на мяжы 
Церабольскіх лясоў, якія партызаны адразу абжылі, 
дзесяць -- пятнаццаць чалавек -- нішто. 

Як выйшла пасля, дык і шэсцьдзесят было тое ж ні- 
што: якія-та партызаны стануць цярпець такую скулу 
пад бокам, на самым хаду. Дарогі ў глыб раёна хоць і 
гразкія, ведама, лес ды балота, затое можна дастаць і 
да Асіповіч і да Бабруйска. Там шаша, там чыгунка. 
Таму партызаны і паставілі кулямёт на рагу могілак. 
Месца пахватное; гэта цяпер павеці, зернесушылка ды 
майстэрня з запраўкай адгарадзілі могілкі ад сяла, а 
тады ўсё было відна, як на талерцы. І да школы метраў 
трыста, не болей. Школа -- гэта ўжо так, на крайняе, 
там хлопцы самі ведалі, што рабіць, а кулямёт у заса- 
дзе, калі раптам пабягуць сюды. А пабегчы павінны: 
сюдой прасцей выскачыць на дарогу ў раён, да сваіх. 

Так яно і сталася. Вартавога знялі ціха і закідалі 
школу гранатамі, але тыя, што былі ў суседніх са шко- 
лай хатах, павыскоквалі і пачалі адстрэльвацца. Уба- 
чылі, што адбіцца не ўдасца, сталі адыходзіць на могіл- 
кі. Была ўжо раніца, туман раскалыхаўся, і белыя по- 
стаці немцаў і паліцэйскіх -- як выскачылі, так і пры- 
нялі бой, якая тут ужо форма,-- відны былі добра, як 
белыя грыбы. Вось тут і сказаў сваё кулямёт. Злосці 
было і ў яго, і ў тых, што па барознах бульбы перабяга- 
лі сюды. Пашчапалі крыжоў шмат. Было два мармуро- 
выя помнікі -- і тым дасталося, Дзе ўжо тут: зняўшы га- 
лаву, па валасах не плачуць. Аднаго з немцаў кулямёт- 
чык расстраляў, можна сказаць, у апошнюю секунду: 
той дапоўз па канаве паўз дарогу да могілак і прыўстаў 
на калена, каб разануць з аўтамата... А двум усё-такі 
ўдалося вырвацца з сяла. Пакуль ішоў бой ля школы, 
яны пазахлеўю дабеглі ў капец пасёлка, але кінуліся 
не ў бок могілак, а правей, па лагчыне. Разлік быў пра- 
вільны. Гэта самая кароткая дарога да лесу, і яна не 
праглядвалася з сяла, калі забыцца, што перад лесам 
рабілася круцейшай. Яно і ўзлобак той можна было 
абысці балотцам, што і зрабіў адзін з іх. А другі пайшоў 
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напрасткі. Можа, рашыў, што ўжо адбегся далёка, а 
можа, і страх гнаў хутчэй у лес. Але як толькі ён вылез 
з лагчыны і паказаўся ва ўвесь свой рост, грымнуў стрэл. 
Аказваецца, яго даўно цікаваў партызан, паклаўшы 
вінтоўку на жэрдку плота. Калі ведаць, што ў самога 
цябе не стрэляць ззаду, Ды прыстроіцца на што цвёрдае, 
можна добра прыцэліцца. 

Той адзін, што ўцёк, быў ліпніцкі Стась Мастоўскі. 
Ён дабраўся да раёна і сказаў, што гарнізона ў Клубчы 
няма ўжо і нават школа, дзе ён размяшчаўся, згарэла. 

Скрозь чорнае сіта надмагільных бяроз угары сві- 
ціцца парудзелая бляшаная дзежка воданапорнай ве- 
жы. Без гэтай дзежкі не змаглі б жыць сваім тлумна-ка- 
роткім канвеерам насельнікі трох шырокіх, раскірэча- 
ных на зямлі свінарнікаў. Зноў жа, навошта было іх 
тут ставіць? Хіба месца кругом мала? Заборскаму так 
захацелася -- Заборскі так зрабіў. Яму што? Ні баць- 
коў, ні сваякоў ягоных тут не было, а цяпер і падаўна 
пе будзе. Прыехаў і паехаў. 

Далей за могілкамі і бліжэй да дарогі пад вострым 
чарапічным дахам стаіць двухпавярховая будыніна. 
Складзеная з чэсаных стрыжнёвых бёрнаў на чысты, 
«нямецкі» вугал, без моху, але так, што цяжка ўгле- 
дзець паз між тых бёрнаў. Будыніна пачарнела ад ча- 
су, дажджу і снегу, бёрны пабіла трэшчынамі, цёмна- 
зялёныя плешыны моху папаўзлі па некалі густа-чыр- 
вонай рабрыстай чарапіцы. Здаецца, што прастаяла гэта 
будыніна тут увесь свой век, ды некаму ўздумалася за- 
біць дошкамі дзверы і акно на другім паверсе, і зробле- 
на гэта было абы-як, сырымі дошкамі, і яны паспелі з 
часам пабрацца чарнатой, парассыхаліся, а плешкі цві- 
коў заржавелі. 

Але гэта здаецца толькі на першае вока і калі гля- 
дзець здаля, з дарогі. А калі падысці бліжэй і прыгле- 
дзецца, то адразу ўбачыш, што гэта зусім не так. Пад- 
мурак злеплены як бы ўпохапкі. Месцамі гэта вялікія 
каменні-галышы, звязаныя цэментовым растворам, і 
відно, што раствору не шкадавалі і хляпалі абы-як,- 
пырскі пазастывалі аж на другім вянцы; месцамі цэлыя 
латкі падмурка з колатых каменняў, павырываных са 
старой кладкі. З аднаго боку двухстворкавыя дзверы 
моцныя, шчыльныя, на завесах з тоўстага ліставога жа- 
леза з фігурнымі разводамі, а з другога боку не то дзве- 
ры, не то вароты, збітыя з першых, што трапілі пад ру- 
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ку, дошак. І збіты яны даўно і цяпер пачарнелі і рае- 
сохліся. 

І прыбудоўкі няма. Пра тое, што некалі яна была, 
сведчаць святлейшыя пляміны на сцяне паабапал дзвя- 
рэй і вышэй, аж на другі паверх і на конус, як у даху, 
абрыс яго. 

Гэта здагадкі выпадковага чалавека, які ўбачыў бу- 
дынак і якому раптам закарцела б падзівіцца на яго 
зблізку, а Ігнат Сцяпанавіч расказаў бы шмат болей. 

Урэшце, яго і прасіць доўга не трэба, бо ў будынку 
гэтым калгасны млын і прывад для пілы-цыркуляркі, 
а начальнік усяго гэтага -- Ігнат Сцяпанавіч. Гуляць у 
маўчанку ён ніколі не любіў і не любіць. 

-- Вапшчэткі, кожны мае што сказаць, трэба толькі 
знайсці пункт ахвоты ці другое што важнае,-- гаворыць 
Ігнат Сцяпанавіч, чапляючы замок на прабой рассохлых 
дзвярэй. Чапляе замок ён з паспешлівасцю, нібы за 
дзвярыма не меней як склад стратэгічнай зброі, і Ігнат 
Сцяпанавіч не мае права паказаць яго нават самаму 
блізкаму чалавеку. 

Гаворыць гэтыя словы Ігнат Сцяпанавіч да Валеры. 
Стала няпісаным законам, што са школы Валера ішоў 
не пасёлкам, разам з усімі школьнікамі, а заварочваў 
сюды. Далей яны пойдуць разам да Ліпніцы, як гэта 
бывае часта, можна сказаць, ледзь не кожны дзень. 

--. Узяць хоць бы Туміловічавага Сідара. Ён ніколі 
болей двух слоў сказаць не ўмеў, ды і тыя -- «дай заку- 
рыць», а калі можна было, то і саўсім маўчаў. Хаця і 
работа ў яго была такая: стораж ды ноччу. А з кім мож- 
на ноччу гаварыць? Хіба з сабакам, калі трэцца ля на- 
гі. А як у пяцьдзесят шостым годзе, а зіма тады снегу 
дала шмат, ля цялятніка намяло па самыя кроквы, вот 
па гэтай гары ваўкі і залезлі на страху. Знайшлі сала- 
мяную латку, разгрэблі яе і-- усярэдзіну. Пяцярых 
цёлак зарэзалі. Прыйшлі цялятніцы раніцай карміць, 
а тыя ляжаць з выпушчанымі каўбамі. Ды і то, відаць, 
перабунтаваў нехта, бо маглі б усіх перарэзаць. 

Знайшлі Сідара, а ён сабе спіць на печы. «Дзе ты 
быў і што бачыў? Во табе тэлефон -- дакладвай стар- 
шыні, як усё сталася». Сідар і так не жывы быў, калі 
ўбачыў, як распарадзіліся ваўкі, а хто ж пазычыць сме- 
ласці сказаць пра гэта старшыні, але дзявацца няма ку- 
ды. Узяў у рукі тэлефон і гаворыць у трубку: «Дык во, 
Сямён Марцінавіч, учора гэта нічога ніякага, а сёння -- 
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па табе во што...» Старшыня нічога не разумее, а гэты 
зноў сваё: «Дык во, Сямён Марцінавіч, учора нічога ні- 
якага, а сёння на табе -- во што...» Разы са тры паўта- 
рыў, пакуль той не ацверазіў яго матам. «Што такое «во 
што»?» Толькі тады Сідар знайшоўся і са злосцю крык- 
нуў: «Не ведаеце, што такое «во што»?.. Дык наце! 
Ваўкі поччу пяць цёлак зарэзалі -- во што!» Як ён тады 
жыў застаўся, мала хто здагадваўся. Судзіць збіраліся 
за халатнасць, што не ўпільнаваў дзіркі той. Заборскі 
чалавек быў крутога нораву, і яно так часта бывае: учо- 
ра пічога ніякага, а сёння на табе...-- у голасе Ігната 
Сцяпанавіча прабіваецца заклапочанасць, нават злосць. 

-- Нешта я лесу даўно не бачу ля млына. Ці дошкі 
ўжо пікому не трэба? -- пытаецца Валера, азіраючыся 
кругом. 

-- Каму трэба, каму не трэба. Сёння завярнуў на 
сваім «газіку» Ганчаронак, старшыня. Зайшоў усярэ- 
дзіну, аблазіў усё, пашчупаў, дзе што Як. Пытаецца: 
«З годзік яшчэ бабулька гэта нам паслужыць ці не?» 
Кажу: «І болей паслужыць, калі з галавой...» Словам, 
ніякіх дошак. Ёсць сталярны цэх, хай там і разбіраюц- 
ца. А тут толькі зярно малоць. Вапшчэткі, яно і праў- 
да: у іх там вертыкальныя пілы, станкі розныя, а не 
проста голая кацёлка, як у нас... 

2. Значыць, дзядзька Ігнат, аб'екту нашаму пры- 
ходзіць канец? -- па-свойму растлумачыў сітуацыю Ва- 
лера. 

Валера сказаў «нашаму» не проста так. Ігнат Сцяпа- 
навіч даўно навучыў яго хадзіць ля пілы, запускаць 
жорны, і Валера падмяняў Ігната Сцяпанавіча, калі 
была ў гэтым пільная патрэба. 

Ігпат Сцяпанавіч не сказаў нічога. Паклаў ключ у 
кішэню і па раскіслай зямлі пайшоў на дарогу. Валера 
ішоў услед. 

-- А чаму-та вы сёння не на матацыкле? -- зноў 
спытаў Валера, скіроўваючы думкі Ігната Сцяпанавіча 
на іншае. 

2. Вапшчэткі, нешта матор стаў барахліць. Хаця, з 
маторам можна было б прыдумаць што... сам бачыш, на 
Яворскай грэблі такая каша -- танк патопіш, сунуў- 
шы... А матацыкл, скажу табе, калі здаровы,-- і па гра- 
зі, і па снезе валачэ, як звер. 

«Звер» -- гэта трохсільны драндулет Мінскага вела- 
завода, самая першая мадэль, якую цяпер наўрад ці 
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ўбачыш дзе-небудзь нават у музеі. Ігнат Сцяпанавіч 
узяў яго цераз сельпо, як толькі яны пайшлі ў прадажу. 
«Вапшчэткі, машына не ўступае загранічным мар- 
кам»,-- упарта сцвярджаў ён, калі хто-небудзь заводзіў 
гаворку пра тое, што матацыкл надта трашчыць і не дае 
спаць не толькі сабакам, а і людзям. 

Ігнат Сцяпанавіч зрабіў для яго прычэп на веласі- 
педных колах і чаго толькі не ўхітраўся цягаць на ім -- 
дровы, мяхі з мукой і цэментам, скрынкі з гусямі і па- 
расятамі, нават жэрдзе. Але не было нічога страшней- 
шага на свеце, чым бачыць, як Ігнат Сцяпанавіч вязе 
з дальняй дзялянкі сена. Разагнаўшы свой мотафургон 
у ляску (там дарога ішла ўніз), ён вырываўся на роўнае 
і, набіраючы ўсё большую хуткасць і сеючы за сабой 
ашмоцце сена, як тарпеда, нёсся да сяла. Здавалася, 
няма такой сілы, якая магла б спыніць гэтую шалёную 
тарпеду, спераду якой, сагнуўшыся ў тры пагібелі, даб- 
равольным смяротнікам сядзеў Ігнат Сцяпанавіч. Па- 
лохаючы да смерці сонных курэй, Ігнат Сцяпанавіч 
імчаў міма свайго двара і аднаму яму вядомай сілай 
спыняў свой мотафургон дзе-небудзь ля трэцяй ці чац- 
вёртай хаты. Потым доўга адчапляў прычэп і, упрогшы- 
ся ў яго сам, дабаўляў сена дамоў... 

А што ў Яворскае балота цяпер лепей не совацца, 
гэта чыстая праўда: гразі там па вушы. 

Ігнат Сцяпанавіч спыняецца на дарозе, дастае з кі- 
шэні металічны партабак з гончым сабакам на крышцы, 
з другой кішэні дастае піпку, натоптвае махоркай. Да- 
стае запалкі, раскурвае піпку. Усё гэта робіць з маўклі- 
вай засяроджанасцю на сваім занятку. Нарэшце глыбо- 
ка зацягваецца, пускае дым, гаворыць ціха, як сам сабе: 

-- Камень на адным месцы і той абрастае, а пачні 
качаць яго туды-сюды -- у порах рассыплецца. 

-- Усё ж цэнтр калгаса: кантора, школа, сельса- 
вет,-- разважае Валера, падкідваючы плечуком разбух- 
лую ад сшыткаў і падручнікаў сумку. Ён нібы хоча су- 
цешыць Ігната Сцяпанавіча. 

-- Ты навучыўся гаварыць, як некалі Заборскі. Лю- 
біў такое: «Усё павінна быць у адным кулаку...» І па- 
сцягваў усё, што паспеў. Вунь, ачапіў могілкі з усіх 
бакоў,-- Ігнат Сцяпанавіч ківае назад.-- Стаяў млын у 
Ліпніцы і хай бы стаяў. Дык не, захацелася сарваць... 

Млын і сапраўды раней быў у Ліпніцы, і рух жыццю 
яго даваў паравік, што стаяў у прыбудоўцы з такіх жа 
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чэсаных і добра падагнаных бёрнаў, як і ўвесь будынак. 
Вялізныя, метра паўтара ўпапярок, камяні жорнаў 
цяжка шаргацелі на другім паверсе. Паўз камяні да глы- 
бокага, збітага з дзюймовых дошак каша вяла крутая 
лесвіца. Калі на дварэ стаяла паганая пагода, мяхі з 
зернем згружаліся ў сярэдзіну млына і па гэтай лесвіцы 
дабаўляліся наверх. Разварочвацца з мехам было тут 
пе надта зручна, асабліва калі трэба было размінуцца 
дваім, мала прасторы, але што паробіш. Пры добрай па- 
годзе мяхі дабаўляліся адразу да каша па лесвіцы, што 
ішла звонку паўз сцяну. 

Чахкаў паравік, шырокі брызентавы пас гнаў яго 
сілу галоўнаму валу, той верхняму каменю жорнаў. 
Камень спачатку павольна, быццам нехаця, зрушваўся 
з месца, потым ішоў хутчэй і хутчэй, пакуль не набіраў 
свой размераны шматтонны кругавы гон, ад якога дры- 
жалі, хадзілі ў бакі дубовыя апорныя стойкі, глуха гулі 
і ўздрыгвалі сцены. Адчувалася, што сілы ў паравіку 
нашмат болей, чым ён яе выказвае, і калі б даць яму 
волю, ён бы давёў, што гэта такое. Але людзям трэба 
была яго разумная сіла, і яны бралі яе, даючы яму раз- 
гону столькі, колькі трэба было ім. 

Любіў Ігнат Сцяпанавіч пакінуць качагарку і вый- 
сці ў цемнату ночы, падзівіцца, як узлятаюць угору, 
нібы жывыя, і тут жа мітусліва паміраюць зыркія іскры. 
Колькі трэба іх, гэтых іскраў, каб прымусіць жорны 
круціцца? І глухі голае млына здаваўся Ігнату Сцяпа- 
навічу раўнамерным уздыханнем здаровага чалавека, 
які робіць цяжкую, але па сіле, працу, і робіць яе ў 
ахвоту. «У-у-ух! У ха-ха! У-у-ух! У-ха-ха!.» 

Сыпалася мука з жолаба ў падстаўленыя мяхі, ХО- 
раша пахла, серабрыла белым пылам бровы і вусы 
дзядзькоў, і яны задаволена ўсміхаліся, засяроджаныя 
на нейкіх сваіх думках, абзываліся моцным крыкам, каб 
перамагчы шум і грукат, які глушыў усё вакол. 

Паравік адслужыў сваё, і нішто ўжо не магло вяр- 
нуць яго да Жыцця. Ігнат Сцяпанавіч зразумеў гэта 
першы чым Хто. 

Пад Новы год ужо засыпалі апошні мех -- малолі 
ячмень для свінарнікаў,-- як раптам зашыпела нешта 
ў катле, пайшла пара, затапіла ўсё, і нічога нельга было 
ўбачыць ні ў качагарцы, ні за сцяной, у млыне. 

Ігнат Сцяпанавіч заліў агонь у топцы, адправіў му- 
жыкоў дамоў і сам пайшоў: у распалены кацёл не па- 
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лезеш. Прыйшоў назаўтра, праверыў і нос апусціў: па- 
цяклі трубы. Каб яшчэ адна, дзве, а то адразу пяць... 
І астатнія... пазногцем стукаеш -- угінаюцца. Нібы па- 
пяровыя. 

Вясной паравік зацягнулі на металалом, а будынак 
рашылі перакінуць сюды, у Елубчу. Рашылі. Рашыў 
старшыня, усё той жа Заборскі, мужык нервовы і не- 
цярплівы да ўсіх, акрамя хіба сябе ды яшчэ двух чала- 
век у калгасе: галоўнага рахункавода і галоўнага агра- 
нома. Галоўным рахункаводам быў Мікіта Гонта-- 
мужчына даўгі і худы, з мучпіста-нездаровым абабле- 
ным тварам, чалавек, злосны на ўсё на свеце. А які гэта 
старшыня будзе сварыцца са сваім рахункаводам ды 
калі ў таго яшчэ такі звяглівы нораў? 

Ігнат Сцяпанавіч ведаў Мікіту яшчэ хлопцам. Вя- 
лікі задавака быў, ніводных танцаў не прапускаў, і, лі- 
чы, ніводныя не абыходзіліся без бойкі, калі прыходзілі 
хлопцы з суседніх вёсак. І біліся, было, страшна, і сам 
ён біўся да краю, трэба было, то і колле ішло ў ход, і 
шворны. Было так, што счапіўся ён і з Ігнатам адзін 
на адзін, а прычынай стала сястра яго Каміла. Прыго- 
жая дзяўчына была, уся бялявая, светлы чысты твар 
нібы свеціцца з сяродку, аж хочацца паглядзець, што 
гэта там такое дзіўнае жыве. Ігнату захацелася праве- 
сці яе з танцаў, і яна пайшла ахвотна: якой дзеўцы не 
хочацца, каб яе правёў хлопец. А хлопец -- як той па- 
ляўнічы: не правёў дзеўку, не прыціснуў,-- лічы, упу- 
стую трапаў ногі. 

Мікіта дагнаў іх на вуліцы, недалёка ад свайго двара, 
і загадаў Каміле ісці дамоў, але Ігнат папрасіў, каб Ка- 
міла не спяшалася: яны перагавораць і ўсё добра будзе. 
Лета, вечар такі харошы, дыхай -- не надыхаешся... 

Але дарма. Мікіта прыкрыкнуў на сястру, і яна пай- 
шла, неахвотна пайшла, але ці ж не паслухаешся брата. 
Мікіту хацелася большага. Ён узяў Ігната за руку, як 
абцугамі ўзяў, і сказаў тое ж самае, што і Каміле: «І ты 
ідзі дамоў,-- і дадаў яшчэ: -- І каб я цябе болей ля 
сястры не бачыў». 

й Ігнат Сцяпанавіч і цяпер не любіць, калі злосць за- 
сцілае людзям вочы і яны не ўмеюць нічога кругом сябе 
бачыць, а тады не любіў яшчэ болей. Быў малады і сілу 
Ў целе меў крэпкую, Гэта толькі здаецца, што тапор -- 
інструмент лёгкі, а калі ты дзержыш яго ў руцэ кожны 
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дзень, то і рука гэта чуе. Ды і так -- мех на восем пудоў 
сам браў з зямлі сабе на плечы і праз усё сяло нёс. 
А чаму? Ты мне можаш расказаць? -- спытаў ён 


у Мікіты. Стаялі яны блізка адзін да аднаго, і левай 
рукой Мікіта трымаў Ігнатаву правую, і замахнуцца 
правай яму самому было лацвей. 

С. А таму! -- адказаў Мікіта і праўда матануў пра- 
вай, і калі б Ігнат не прысеў, мог бы дастаць да носа. 
Не дастаў, крутануўся сам, як вярцёлка. Прысядаючы, 
Ігнат вырваў сваю руку і абняў Мікіту, зашчаміўшы яго 
рукі. І зжабіў так, што таму і дыхаць нечым стала. 
Пастаялі так, абняўшыся, і Ігнат усё болей сціскаў свае 
рукі і чуў, што ім ёсць куды сціскацца. Нарэшце Мікі- 
та прахрыпеў: 

-- Пусці! 

Было гэта якраз ля глухой сцяны нейчага хлява, там 
шумна ўздыхала карова. Паўз іх прайшлі дзве парач- 
кі, зірнулі на іх, засмяяліся: «Хлопцы цалуюцца». 

Адпускаць Мікіту адразу Ігнат не захацеў. 

-- Што ж ты так не шануеш сваю сястру? -- спы- 
таў.-- Ёй жа замуж скора выходзіць, а ты з ёй, як з 
маленькай. 

2. Не твой клопат,-- адказаў Мікіта і зноў прахры- 
пеў: -- Пусці! 

2. Клопат, вядома, твой большы, і Я цябе пушчу, 
толькі каб ведаў, што магу перакуліць і прыставіць на 
галаву да сцяны, і будзеш стаяць, як куль, слухаць, пра 
што думае карова, пакуль хто пазад на ногі не перавер- 
не,-- сказаў яму Ігнат і надта проста ўсё гэта мог пра- 
рабіць. 

З тых тапцаў Мікіта запаважаў яго. Праўда, Каміла 
неўзабаве паехала на Украіну да цёткі і не вярнулася 
назад, а як наразалі панскую зямлю, Мікіта пры земля- 
мерах хадзіў. Дапамагаў наразаць участак і Ігнату. Мог 
бы, канечне, не такой балоцістай выбраць, але нічога, 
быў там і пагурак, і лужок. 

І да вайны Мікіта быў рахункаводам У Клубчы, 
вярнуўся на гэта месца і пасля вайны, а як да Клубчы 
далучылі Ліпніцу -- стаў называцца галоўным. Калі ні 
сустрэнешся з ім -- вечна плачацца на слабасць здароўя 
і кожны год ездзіць у санаторыі, а руку сцісне, то можна 
падумаць, сукравіцу хоча з яе выціснуць. 

Неяк на сходзе, калі гаварылі пра нарыхтоўку сена 
за ракой, а касцоў было мала, Ігнат Сцяпанавіч вазьмі 
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ды і падкажы, што мужыкоў не так ужо і мала, калі 
сабраць разам і брыгадзіраў, і конюхаў, і кладаўшчы- 
коў, і, можа, нават галоўнаму рахункаводу будзе здара- 
вей думаць пра сваё здароўе з касой на лузе, чым лежа- 
чы без штаноў на пяску недзе ля мора. 

-- Урэшце,-- гаварыў далей Ігнат Сцяпанавіч,-- 
рэчка і ў нас глыбокая, калі паспрабаваць дастаць дно 
ў Гнілой яме, то і не дастанеш. А бераг там пясчаны і 
пясок мучністы, хоць у шкляную круцёлку, якой у баль- 
ніцы час мераюць, насыпай,-- чым табе не пляж. А па- 
года якраз такая, што сена хапай ды хапай, ды калі 
раздзецца да пояса, а можна і болей, хто там падглядаць 
будзе, то можна такі загар зрабіць, што негры пазы- 
чаць прыйдуць. Вунь я тры дні пасядзеў на даху, пера- 
крываючы кароўнік, то зачарнеў так, што жонка кара- 
сінам хацела адмываць, думала, у каланіцу недзе 
ўбіўся. 

Шмат тады смяяліся ў клубе, хоць гаварыў Ігнат 
Сцяпанавіч сур'ёзна, і сур'ёзны, аж зялёны, стаў сам 
Мікіта. І сам Заборскі слухаў уважліва, а пасля і кажа: 

-. Правільна гаворыць наш загадчык млына, трэба 
ўсіх мужчын кінуць на касьбу, і жанчын ім на падмо- 
гу -- сушыць, грэбці і стагаваць усё, а там і праўда, мо- 
жа, папрасіць у раёне пуцёўку і адправіць яго ў дом 
адпачынку. Работнік ён чэсны, працавіты, можна ска- 
заць, перадавы. 

«Яго» -- тэта значыць самога Ігната Сцяпанавіча. 
Бацечкі -- іхняе прозвішча. 

Таворыць так старшыня і пазірае на галоўнага ра- 
хункавода: што той скажа. 

ЗА чаму ж не, Сямён Марцінавіч, папросім пу- 
цёўку, і, я думаю, нас уважаць, асабліва калі зробіце 
званок вы,-- адказвае той, скеміўшы, куды паварочвае 
старшыня ход справы. 

Але Ігнат Сцяпанавіч не гэта хацеў сказаць. Устаў 
зноў: 

-- Я гавару тут не за сябе, няма часу мне раз'яз- 
джаць па дамах адпачынку, работа не хоча стаяць, вунь 
і касіць трэба памагчы. А каб не прапала пуцёўка, якую 
выпісаў сабе Мікіта, пакуль будзем касіць ды стагаваць, 
аддаць яе Косціку Санько. Чалавек калгасу надта па- 
трэбны, столькі год пры кавадле стаіць, а во прычапі- 
лася хвароба і пе хоча адпускаць. У бальніцы трохі пад- 
лячылі, а хай бы шчэ і ля мора пагрэўся. Мікробы -- 
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стварэнні капрызныя, але калі і ім добра прыпячы пад 
хвост... Кажуць, яны не любяць сонца і мора. Трэба па- 
магчы мужыку, а сваё ён аддасць заўсёды. Бо трэба ду- 
маць пра здароўе ўсіх, а не толькі таго, хто ўмее ставіць 
пячатку на пуцёўкі. 

Пачулася шмат тады галасоў: «Правільна, трэба му- 
жыка ставіць на ногі». 

Тады і Заборскі сказаў: 

2. Што ж тут будзем базар разводзіць? Аддадзім 
пуцёўку Санько, хай набіраецца сілы, бо яго работу, і 
праўда, ніхто за яго не зробіць. 

Мікіта тады так зіркнуў на Ігната, хоць вазьмі ды 
адкупіся чым. А што тут адкупляцца.. Не паспеюць 
чалавеку крэсла падставіць, як ён ужо гатоў, прысвоіў 
сабе, прыкаваў сябе да яго, і невядома, што большае -- 
ён ці яно. І ўжо не мысліць сябе без яго, гатоў за хлеў 
з ім хадзіць. 

Яшчэ адзін чалавек за сталом ціхенька ўсміхаўся 
сабе, хаваючы вочы ў паперы. Гэтага чалавека Забор- 
скі таксама слухаўся, а можа, і баяўся. Быў гэта галоў- 
ны аграном, правільней, аграномка. Яна-та рэдка калі 
пярэчыла старшыні, але калі ўжо наважыць на чым, 
то ніхто не пераломіць. Разы са два было счапіліся яны 
са старшынёй, той нават крычаць пачаў на яе, але яна 
так асадзіла яго, што Заборскаму і сказаць нечага было: 

-- Вы, Сямён Марцінавіч, можаце на сваю жонку 
крычаць, калі вам гэтага хочацца, толькі не на мяне. 

Яна калупнула ў самае балючае. Бяда ў тым, што 
і на жонку сваю старшыня не мог накрычаць, бо жыла 
яна з дарослымі дочкамі за шэсцьдзесят кіламетраў, У 
Бабруйску, пільнавала новы дом свой, а ён жыў тут, У 
калгасе, прысланы -- ні зяць, ні прымак, із аграномкай 
яму трэба было сустракацца кожны дзень. І не толькі 
сустракацца, а і рашаць, дзе што сеяць, дзе што ўбі- 
раць, і ўсё такое іншае. Пасля яны паладзілі, і без яе 
Заборскі ніколі не выязджаў па калгасе. Бачылі іх ра- 
зам і ў полі, і на лузе, і пад лесам і нагаворвалі рознае, 
але Ігнат Сцяпанавіч сумняваўся ў тым. Хаця жанчый- 
ка яна была незамужняя, кругладзябёлая, быстрая, але 
строгая і з дыпломам. 

Калі б добра ўсім падумаць, то няварта было пера- 
цягваць млын у Клубчу, тым болей што стаяў ён у Ліц- 
ніцы на пагурку, між трох пасёлкаў, і электралінія ішла 
недалёка. Але старшыні так захацелася: хай будзе на 
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цэнтральнай сядзібе, усё роўна сюды запланавана пе- 
рамясціць усе малыя пасёлкі як неперспектыўныя. 
І аграномка прыняла бок старшыні: «Што ні кажыце, 
асноўныя фермы тут, бліжэй будзе вазіць муку». 

І тады Ігнат Сцяпанавіч трохі засумняваўся ў ёй, 
хоць і бацьку яе некалі ведаў. Добры пчаляр быў, ка- 
лод з дваццаць меў у лесе, партызанаў падлечваў, а 
канца вайны не даждаў: знайшлі нежывога з прастрэ- 
ленай галавой ля адной з калодаў. Калода была блізка 
ад дарогі, і страляў нехта ў патыліцу і зблізку: аж ва- 
ласы падсмаліў. Няйпачай паліцэйскіх работа. 

- А як жа з тымі фермамі, што ў Ліпніцы: там жа 
таксама і кароўнік, і цялятнік, ні многа ні мала -- сто 
галоў? -- спытаў Ігнат Сцяпанавіч. 

-- 8 цягам часу і фермы перакінем сюды,-- сказаў 
Заборскі. Сказаў, як адсек, для яго ўсё было ясна. 

-- І трамвай, можа, пусціце? -- зноў не ўцерпеў 
Ігнат Сцяпанавіч. 

-- Які трамвай? -- не зразумеў старшыня. 

- А каб даярак ды цялятніц вазіць сюды з Ліпні- 
ды. Сваіх жа вы тут наўрад ці набярыцёся. 

-- Там будзе відаць, каго куды вазіць, а вы лепей 
падумайце, як скарэй перавезці млын і пусціць у ра- 
боту.-- Заборскі надзіва тады рахманы быў -- ні голас 
падняць, ні рукой па стале. Можа, таму, што за сталом 
сядзеў з раёна хлопец, хоць малады, але ўсё ж з раёна. 

-- Я ўжо адзін раз перавозіў гэты касцёлак і збіраў, 
хай цяпер гэта зробіць хто лепшы, -- адказаў Ігнат Сця- 
панавіч. 

--. Які касцёлак? -- пе зразумеў Заборскі. 

-- А той, што вы хочаце перавозіць,-- сказаў Ігнат 
Сцяпанавіч. Сказаў і пайшоў са сходу: што тут ваяваць, 
усё ўжо зваявана. 

Пра касцёлак і са старэйшых клубчанскіх мала хто 
добра памятаў, а адкуль гэта ведаць Заборскаму? Ён 
і аб'явіўся тут не таму, што надта хацеў сюды ехаць, а 
таму, што прыслалі. А той парой, як ішла гаворка пра 
млын, лічы, што і сам ён чуў сябе пенсіянерам і пазіраў 
ужо на свой Бабруйск. 

Млын перацягнулі, падвялі электрычнасць, паставі- 
лі шчыток з рубільнікам, і Ігнат Сцяпанавіч зноў за- 
стаўся начальнікам над ім. Папрасіў Заборскі. 

-- Я ад работы не адмаўляюся, -- сказаў тады Ігнат 
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Спяпанавіч.-- Буду ездзіць і сюды, бо я да тэхнікі ду- 
шой прыстаўлены, а жорны трэба каб круціліся. 

Заборскага і папраўдзе ў скорасці адправілі на пен- 
сію, але ён паспеў яшчэ прэміраваць Ігната Сцяпанавіча 
ботамі. 

Выйшла гэта даволі нечакана і дзіўна, бо прэміра- 
валі тады пастухоў -- Лёўку Сяргейчыкавага і Мішу 
Крота, і раптам пі з таго ні з сяго яго, Ігната. А боты 
добрыя, кірзавыя, Ігнат Сцяпанавіч іх тры гады пасіў, 
з імі не страшна было лезці ў любое балота. Уручыў 
боты сам Заборскі, Ігнат Сцяпанавіч перакінуў іх це- 
раз плячо і хацеў быў ужо ісці, а той і кажа: «Гэта не 
проста прэмія, а аванс наперад». Ігнату Сцяпанавічу 
давялося затрымацца, сказаць нешта. Ён і сказаў: 

-- Боты мне трэба, я два разы ездзіў У раён, нават 
у райза заходзіў, да самога Храпкі, але нават і той па- 
баяўся дакляраваць. Зпашу гэтыя -- можна будзе ку- 
піць новыя, раз пачалі выпускаць іх, то не так проста 
перастаць рабіць гэта, 


ПН Яны ішлі па сцежцы ўзбоч дарогі: высокі і тро- 

хі сутулаваты Ігнат Сцяпанавіч,-- у куфайцы, 
падпаясанай рэменем, у кірзавых ботах, шапцы, і Вале- 
ра -- худы, роелы, з вялікімі блакітнымі вачыма на да- 
лікатным, як у дзеўчаняці, твары, абсыпаным укруга 
носа рудымі скалкамі вяснушак. 

І адзін, і другі ішлі лёгка, і толькі сутуласць выда- 
вала, што чалавек у куфайцы старэйшы, хаця па колькі 
старэйшы -- на дзесяць, на дваццаць год -- здалёк ска- 
заць было цяжка. 

А было аднаму семдзесят, а другі хадзіў у дзевяты 
клас. 

Ішлі і гаварылі між сабой. Ігнат Сцяпанавіч, узмах- 
ваючы старой брызентавай сумкай, якую дзяржаў у ру- 
цэ, Валера, паддаючы плечуком рэмень заўсёды пера- 
гружанай чорнай сумкі. Цяжкая сумка сцягвала рэмень 
з плечука, і, каб вярнуць яго на месца, Валера час ад 
часу торгаў правым бокам угору. 

Гаварыў болей Ігнат Сцяпанавіч. Валера слухаў, але 
ні ў яго, ні ў Ігната Сцяпанавіча не было адчування, 
быццам тут нешта не так ці павінна быць па-іншаму. 
Ігнату Сцяпанавічу хапала тых нямногіх слоў, якія не- 
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не ды і падкідваў Валера, і яго ўвагі да ўсяго, пра што 
гаварылася. У гэтай увазе было нешта большае, чым 
звычайная павага школьніка да старэйшага чалавека, 
хай сабе і суседа. 

Валеру добра было слухаць Ігната Сцяпанавіча, са- 
чыць за ходам яго думкі, якая часам рабіла такія неча- 
каныя петлі, як заяц, скідваючы след, што цяжка было 
ўлавіць яе далейшы працяг. Але ён заўсёды быў, хоць 
і трымаўся болей па сваёй унутранай логіцы, часам зу- 
сім нечаканай. Ігнат Сцяпанавіч пераскокваў цераз 
дзесяцігоддзі, не заўважаючы гэтага, але ўсё, пра што 
ён гаварыў, няхай і было гэта даўно, жыло ў яго ўяўлен- 
ні так непасрэдна, быццам адбывалася не далей як учо- 
ра. Здавалася, для Ігната Сцяпанавіча час сам па сабе, 
як нейкая канкрэтная мерка ўсяго жывога, як быццам 
пе існаваў, а жыў, як адзнака, пэўны прызнак прадмета 
гаворкі. Ігнат Сцяпанавіч не заўважае, што субясед- 
нік на сорак ці болей гадоў маладзей за яго і не можа 
ведаць ні таго, пра што гаворка, ні месца, дзе гэта адбы- 
валася. Ён гаворыць пра самога сябе, ён сам жыве ў 
тым часе, і ўсё астатняе жыве там. 

-- Вапшчэткі, як пара года мяняе лічыну зямлі, так 
і людзі любяць нацягваць на сябе новыя транты. І тран- 
ты гэтыя бываюць такія пацешныя, што чалавеку часам 
брыдка робіцца за самога сябе. Як калі піць доўга, а 
пасля, ацверазеўшы, паглядзець на сябе ў люстэрка. 
Моды праходзяць, а ўсё застаецца. І аднойчы прачнуў- 
шыся і з чыстай галавой паглядзеўшы на неба, чалавек 
раптам адкрывае для сябе тое, што трэба было б ведаць 
даўно: што сонца ўсходзіць якраз там, дзе ўсходзіла і 
пяцьдзесят гадоў таму назад, калі ты яшчэ бегаў без 
штаноў. Праўда, тады, можа, там стаяў лес і балбатаў 
цецярукамі і іншымі птушкамі, а цяпер поле, як лысі- 
на. Бо калі яно ёсць, то не трэба старацца знішчыць 
яго. Пачынаюць з малога, а канчаецца вялікім, ад гэта- 
га нікуды не ўцячэш. Іншаму здаецца, што Зямля пра- 
падзе, калі ён не пераверне на ёй усё дагары нагамі, а 
выходзіць наадварот. У гісторыю ўсе ідуць пешша, і 
яна сама выбірае сабе палюбоўнікаў. 

-- Не ведаю, як пра гісторыю. А мода...-- бліснуў 
вачыма Валера.-- Моды таксама ўсякія... Мода на шта- 
ны, на сукенкі... А вазьміце ракеты, спадарожнікі, атам- 
ныя караблі - таксама мода. Сёння чалавек залез У 
атам, як во,-- Валера паказаў на свежы гурбячок зямлі, 
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нашаткаваны кратом,-- крот гэты ў зямлю -- і капаец- 
ца там, як у сваёй хаце. 

Ігнат Сцяпанавіч кінуў касым вокам на гурбячок 
зямлі, пра які гаварыў Валера, пыхнуў дымам. 

-. Вапшчэткі, крот заўсёды карэнні падрывае, гэта 
ты правільна падмеціў. А я хачу сказаць, што толькі 
дзівакі лічаць, быццам усё пачынаецца і канчаецца імі 
і быццам свая пядзя самая вялікая. Дапусцім, сёння ма- 
ла хто і ў Ліпніцы памятае тую пару, калі гэта быў не 
млын, а касцёлак,-- Ігнат Сцяпанавіч матануў галавой 
назад, адкуль яны толькі што выйшлі. 

22 Касцёл? -- не паверыў Валера. 

2. Касцёлак,-- паўтарыў Ігнат Сцяпанавіч.-- 
І службу ў ім спраўлялі, і нябожчыкаў адпявалі. Толькі 
стаяў ён на тых, што за сёмай брыгадай, польскіх могіл- 
ках. Іх па акрузе шмат сядзела -- паляк не паляк, шлях- 
та не шляхта. Панаязджалі, яшчэ як некалі дзяліліся 
Польшча з Расіяй. Зямля заўсёды цягне да сябе лю- 
дзей. І яны: людзі як людзі, хаця, скажу табе, гонару 
надта шмат, як у сабакі блох. Стараліся цану сабе дзяр- 
жаць. Яно зноў жа: чалавек без цаны -- нічыйны чала- 
век, ніколі не ведаеш, што ён табе заверне. 

А яны каторыя паўрасталі тут крэпка. Усе адзін да 
аднаго толькі так: «пан», «пане». Няхай сабе, кожны 
чалавек павінен неяк абзывацца. Я сам не люблю, калі 
да цябе падыходзіць з бычынымі вачыма і не ведаеш, 
чаго ён хоча: «здрастуй» сказаць ці на рогі пасадзіць. 
У іх «пан», у нас «таварыш», але некаторыя былі тут 
распасцёрліся крэпка - і зямля, і лес, і парабкі. Сам 
пан, а кроме «быдло» другіх слоў не ведае. Ну, гэтыя 
збеглі разам з палякамі ў дваццатыя гады. І было іх хі- 
ба што Яворскія ды Казановічы. Парабкі і арганізавалі 
ў іх дварах кааператыў, ці, як яны казалі,-- «камунію». 
А чаму не арганізаваць: і дом на месцы, і стайні, і аўчар- 
ні. Сады былі, сажалкі. Яно, можа, і быў бы са ўсяго 
гэтага які толк, каб разумны хто ўзяў гэта ў рукі, а то 
падахвоціўся Рыгор Захожы. Ён парабкаваў доўга ў 
Яворскіх, праўда, болей ля коней быў, на стайні. А на 
гэта шмат мужчыны не трэба. Праўда, пасля служыў 
у чырвоным войску. Вярпуўся з войска і пічога леп- 
шага пе прыдумаў, як зноў у двор пайсці, У стайню. Ко- 
ней стала меней, і самога пана не было, але была дачка. 
Яна яшчэ да рэвалюцыі злюбілася з парабкам, той і 
ўкраў яе ноччу праз акно. Бацька пазлаваўся, пазла- 
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ваўся, а ўсё ж даў лесу, яны і пабудавалі сабе хату 
цераз дарогу ад бацькавага двара, во як будзем ісці -- 
за ляском, па левую руку. 

Рыгор прачуў, што кругом ствараюць камуніі і самі 
парабкі гаспадараць, аб'явіў камунію і тут. Камунія -- 
гэта добра, але і ў камуніі рабіць трэба. І араць, і сеяць, 
і скаціну пільнаваць. Зямля чалавекам дзержыцца, ад- 
ступіўся чалавек -- і ўсё на закат пайшло. А чалавек 
Рыгорка быў не надта граматны ў гэтым. Прывык ля 
копей -- «по!» ды «но!». Коні гэта не заўсёды любяць, 
а людзі і падаўна. «Но!» то можна і паслухаць, а есці 
трэба. І пайшлі -- то баран, то авечка... Словам, пагналі 
Рыгорку з начальства. Выдзелілі яму зямлі. Садзіся, 
Рыгорка, і ваюй, варушыся. Але ён не доўга і сядзеў 
там: хату толькі і паспеў паставіць, а тут калгас пача- 
лі збіраць, ён і пераехаў на пасёлак. «Што, кажа, я бу- 
ду там абстройвацца, а пасля зноў перавозься. Дык ужо 
адным ходам». Яно так і праўда. 

Можна сказаць, ён першы і запісаўся ў калгас. Пай- 
шло яшчэ чалавек з дзесяць. А за старшыню выбралі 
Габрыеля Васілеўскага, з Куціня. Тут шмат каго па- 
наехала, як пачалі зямлю наразаць. Ведама, зямля ха- 
рошая, дагледжаная. І лесу шмат. Прыйшоў Габрыель 
тады і да мяне: 

-- Давай, Ігнат, у калгас. Што ты будзеш на хутары 
сядзець. Ды і трэба. Пойдзеш ты, за табой астатнія 
пойдуць. На цябе шмат хто ківае. 

-- Ну і хай ківае,- кажу.- А я хачу паглядзець, 
што вы будзеце рабіць, як апошнюю Казановічаву авеч- 
ку пад нож пусціце. 

То, ведаеш, здаецца, чалавек чалавекам, а тут па- 
чырванеў, як бурак. Пасля мы сышліся з ім, ён і за 
кума быў у мяне, Соню хрысціў. 

-- Ты з гэтым не жартуй. А то за такія жарты мож- 
на далёка ўгадзіць,-- гаворыць, аж слінай пырскае ў 
вочы. Была такая хвароба ў яго, шмат сліны ў роце збі- 
ралася, дык што ж ты людзей ёю страшыш, 

-- Ты, во што, Габрыель,-- кажу яму,-- слінай на 
мяне не пырскай, а лепей паспрабуй які парадак у кал- 
гасе зрабіць. Вапшчэткі, калгас -- справа добраахвот- 
ная: хачу іду, хачу -- не. А што авечкі, то праўда. Ча- 
му-та ў вас, у калгасе, яны хварэюць, і вы іх прыразае- 
це, як тыдзень -- то авечка, а ва ўсіх астатніх людзей 
яны жывуць здаровыя. 


20 





Ь. 


“Жы. “ы -ах Ф. “Ж 


2 Лёгка табе гаварыць. Паспрабаваў бы сам па 
маім месцы. 

2. На тваім месцы я не быў і, па ўсім, не буду. Пя- 
ма ў мяне такога імпэту. Раблю тое, што ўмею. Мне б 
са сваімі рубанкамі і іншым інструментам управіцца. 
А што сказаў пра авечак -- запомні, гэта не адзін я 
бачу. 

Ён-та і сам гэта ведаў, але каму ж прыемна, калі 
табе тваё па вочы ўскідваюць. Потым прыслалі Вержба- 
ловіча. Габрыель рады быў, што нарэшце скінуў началь- 
ніцкі клопат з галавы. Клопат клопатам, а ітурмы стаў 
баяцца. Саўсім асмялелі людзі, несці пачалі. І не ў кал- 
гас, а з калгаса. І не толькі ноччу, а і днём. А ў Габрые- 
ля смеласці духу не было, каб заступіць дарогу. Каман- 
даваць таксама трэба талент мець. Гэта не тое што на 
кароў: пугай замахнуў -- яны і пайшлі. Людзі. Ён раз 
пайшоў, а два ў галаве панёс, а ты кумекай, што куды... 
А касцёлак раскідалі ўжо пры Вержбаловічу. 

-- Як... раскідалі?.. 

-- Як і трэба раскідаць: з верху да нізу... Спачатку 
раскідалі, потым збіралі. Вапшчэткі, я сам бурыў яго, 
гэты касцёлак. Ты і цяпер паглядзі на дах, ён і тут 
прастаіць гадоў пяцьдзесят, а то і болей, калі кроквы не 
пакрышацца... А тады... Трэба было зняць кожную ча- 
рапічынку, спусціць уніз, пакласці ды цэлыя перавезці. 
Пуспі каторага, дык ён наробіць такога...-- Ігнат Спяпа- 
навіч засоп, цмокнуў піпкай, але яна ўжо патухла. Спы- 
піўся, дастаў запалкі. 

Дарога ўзнялася па ўзлобак, адкрыла вачам прасто- 
ру срабрыстага нізіннага разлогу, які, пібы строгай лі- 
ніяй цыркуля, быў абрэзаны ўдалечыні цёмна-сіняй 
сцяной лесу. 

-- Я табе скажу,-- пайшоў гаварыць ён далей, пры- 
курыўшы зноў.-- Вержбаловіч -- чалавек быў прыкмет- 
ны і відны не толькі ў Ліппіцы, а і на цэлы раён. Таму 
і прыслалі, хоць ён і з-пад Віркава. Віркаўцы, ведаеш, 
людзі зацятыя і адчайныя. Па-мойму, дык пра іх шмат 
чужога гаварылі. Хто дзе ўкраў каня -- віркаўцы, а 
калі двух ці трох -- дык і саўсім яны. А тут трэба раза- 
брацца. Што дружныя, як адзін, дык гэта праўда. 

Даў ён мне ў помач Васіля Мацака і Ляксандру Ша- 
лая. Прывёў і кажа: вось табе, Ігнат, памочнікі. «Дзя- 
куй»,-- кажу. Лепшага памочніка, як Васіль, і шукаць 
не трэба, І не надта высокі ростам быў, ну, метр семдзе- 
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сят пяць, а плечы, як зруб у калодзежы, і сіла... Усе 
дзівіліся, адкуль яна ў яго была такая. Мацак дык Ма- 
цак. Было так, на вялікадня пачалі качаць яйкі, а са- 
бралася чалавек пятнаццаць, калі не браць лішніх.. 
Качаюць. І Васіль сярод іх -- не завадатар, а і не апош- 
пі хвост. А завадатарам быў Гараўскі Юзік. Вышэйшы 
трохі за Васіля і здаровы. Выйдзе касіць -- каса дзесят- 
ка, і вузей двух метраў пракос не гнаў. А тут зрабілася 
цераспалосіца з чаргой, каму качаць: Васіль кажа, мне, 
той -- мне... Там і выйгрышу два яйкі, а можа, і меней, 
але ж азарт. Гульня гульнёй, а перайшло ў сур'ёзнае, 
загрудкі счапіліся. 


-- Добра, будзем біцца,-- кажа Васіль. 

-. Як? 

--. Як хочаш. Толькі б'ем па аднаму разу. 

-- А не пашкадуеш? 

-- Не пашкадую... Мужчыны будуць суддзямі. 

На тым і парашылі: надта заеліся абодва. 

Юзік біў першы і ўдарыў пад шчэлепы, думаў адра- 
зу зваліць. І не ўладзіў, Васіль адкінуўся метры на два, 
але на нагах устояў. З рота пацякла кроў, ён і не выці- 
раў яе, відаць, не чуў, што яна цячэ. 

Уразвалку, як бы шчупаючы зямлю, пайшоў назад, 
стаў на сваё старое месца. Нехта з мужчын выцер яму 
кроў. 

-- Дык, гета, хіба ж так б'юць,-- сказаў да Юзіка, 
той таксама стаяў на сваім месцы, як і ўгаворваліся. Ма- 
цак як быў збоку ад Юзіка, так і секануў рубам 
далоні па шыі. Здаецца, і не замахваўся, а проста так, 
нібы страшачы, ускінуў рукой, а Юзік з капытоў і 
ўставаць не хоча... Паднялі яго, вады далі. З паўгода 
пасля хадзіў з крывой шыяй, чым толькі не расціраў, 
пакуль на месца паставіў. А Васіль пасля прызнаваўся 
мне: «Ці ж я на поўную сілу біў? Ды я б, гета, калі 
юкнуў...» І праўда, ён ужо калі юкне, то юкне, на нагах 
ніводзін не ўстоіць. Меў чалавек сілу нечаканую. Лічы, 
што і жыць застаўся, яшчэ як з палякамі ваявалі, у 
дваццатым, таму, што сілу гэтую меў. Калі перапраўля- 
лася наша войска цераз Бярозу, перабіла яму левую 
руку і сарвала з моста. Ён ляцеў і зачапіўся здаровай 
рукой за пярочпую бэльку. Зачапіўся і завіс. Унізе ва- 
да нясецца, як шалёная, мост на мелкім не ставяць, а 
большага сам ён пічога не можа, паранены. Рука так . 
прыстала да дрэва, што чуць адарвалі. Цэлы тыдзень. 
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потым фельчар расціраў яе -- не хацела разгінацца. 
А было і такое, што ён сагнуў вялікі палец крукам і 
сказаў: не разагняце. Некалькі чалавек хацела гэта зра- 
біць, і не выйшла. Шомпалам разгіналі і не разагнулі - 
шомпал гнецца, а палец сабе стаіць. 

Яны ўсе, Мацакі, былі крэпкія, яК дубы, хоць і жылі 
бедна. І працаўнікі былі цягавітыя, ды што ты без зям- 
лі, болей парабкавалі. А як наразалі зямлю, ім далі вунь 
там, па той бок лесу, за бродам... Яны скора абраслі -- 
і хату, і хлеў, і гумно, ведама, работы не баяліся, а лесу 
піхто не пільнаваў. І сад насадзілі, а тут трэба перабі- 
рацца на пасёлак. Перабраліся, а сад застаўся. І доўга 
яшчэ стаяў. Адну старую яблыню дык, можа, гадоў з 
пяць таму вецер зваліў... Лес кругом абступіў, а яна 
стаяла. Салодкія яблыкі раслі на ёй... 

2. ЎКытнікі, паласатыя такія,- - падказаў Валера. 

2. Ага, як парасяты ў дзікай свінні. Васіль некалі 
парабкаваў У Казановіча, а ў тога быў гарбаты брат, 
Ігнась, садоўнік харошы і чалавек ціхі. Усё хадзіў па 
лесе і шчапіў яблыні. Убача дзічок -- прышчэпіць. Усе 
Казановічавы з'ехалі пасля рэвалюцыі, а ён застаўся, 
за садам глядзеў. Яго ніхто і не чапаў. 

2. Яшчэ такая яблыня ёсць у рагу за Стаськовай 
пасекай, у ельніку, -- напомніў Валера.-- Яблыкі сакаў- 
ныя, але з гарчынкай. 

-- Вдзічэла, няйначай... Вапшчэткі, і чалавек дзічэе 
сярод чужых, і дрэва таксама, 

/ Ага... Я летась у грыбы пайшоў. Позняй восен- 
ню, лісце ўжо асыпалася. Надумаўся і пабег... Грыбоў 
не набраў, а на яблыню напароўся. Іду па ельніку, да- 
моў ужо сабраўся, і раптам -- яблык пад нагамі, потым 
яшчэ... Думаю: адкуль яны тут, можа, нанасіў хто. Бы- 
вае ж, што вожык валачэ ды згубіць... Гляджу далей, 
а там уся зямля ўсыпана імі ўперамешку з лісцем, Тады 
ўжо і яблыню ўбачыў. Заціснулі яе елкі, як яна, бедная, 
і вырасла: тонкая, высокая, галіны з лапкамі ваююць. 

2. Вапшчэткі, во як яно ёсць... Жыў гарбаты панок, 
іці ўспомніў бы хто пра яго, каб сам пе напомніў... Калі 
пашукаць па лесе, шмат дзе яшчэ можна сустрэць яго 
работу. Рабіў чалавек яе, на яго, як на дзіця, пазіралі: 
ходзіць з ножыкам, забаўляецца... А вунь яно як выхо- 
дзіць... Кажын чалавек хоча нечым праславіцца. 

Дык вось: я, Мацак і Ляксандра Шалай. Ляксандра 
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таксама хлопец быў нішто, і кавалак сілы меў, толькі 
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мітуслівы надта, і галасок топенькі. Калі не ведаеш, 1о 
і за бабскі можна прыняць, Ад такога голасу якой сур”- 
ёзнасці можна чакаць: піскам пагоду не паправіш. Зна- 
чыцца, палезлі мы ўтрох на дах касцёлка. Паглядзеў 
Васіль на тую марудную работу, што чакала нас, і ка- 
жа: «Што мы, Ігнат, будзем гэтай вашабойскай работай 


рукі займаць... Возьмем колікі, павыбіваем кліны, пад- 
важым адну кроквіну, другую і спусцім гэты дах на 
зямлю, к чортавай матары...» 


Падважыць можна было і спіхнуць можна было, ды 
які толк... Кажу: ідзі, Васіль, падганяй падводы, а мы 
тут з Ляксандрам чарапіцу здымаць будзем. Сама цяж- 
ка было пачаць, узарваць бляшаную аблямоўку, што 
ішла па вільчыку, а як вільчык агаліўся -- там пайшло 
лягчэй. Мы мяшок прыспасобілі, як кашэль, звязалі 
двое лейцаў, перакінулі цераз лату, рычаг такі зрабілі. 
Я загружаю мех чарапіцай, а Ляксандра спускае яго 
ўніз. Выгрузіць -- і зноў падае мне ўгору... 

Я табе скажу, каб не Вержбаловіч, ці палез бы я 
на той касцёлак. Усё ж божы дом, хай і не пашага бога, 
і хай веры ў мяне ў яго не было. Бог богам, а калі сам 
пе зробіш -- ніхто не паможа. Ды Вержбаловіч пад'ехаў 
да мяне, што і адступаць не было дарогі. Хто, кажа, 
акрамя цябе, усё гэта такім парадкам зробіць? Калі б, 
кажа, трэба было толькі разбурыць яго, касцёлак тэты, 
тут лёгка каго знайсці, але ж трэба і сабраць усё пазад. 
У раёне я дамовіўся, паравік даюць, і схаваем мы яго 
пад гэты чарапічны дах. Заместа крыжа трубу паставім, 
во як яно будзе. І з рэлігіяй трэба ваяваць... 

Рабілі мы гэтую работу ноччу. Як я не сарваўся 
ўніз --і сам не ведаю. Усталі людзі раніцай, зірнулі 
на касцёлак, а ён стаіць без галавы, кроквы прасвеч- 
ваюцца. А чарапіца ўжо там, на пагурку, дзе млын па- 
вінен стаяць... 

ян Бурыць заўсёды проста, -- зазначыў Валера, пад- 
даўшы плечуком сумку. 

Ігнат Сцяпанавіч толькі цмокнуў губамі і замёр, 
прыслухоўваючыся да нечага, пасля павярнуў галаву 
да Валеры: 

-- Я табе скажу, і пабурыць, калі гэта зроблена з 
галавой і сур'ёзна... Здаецца, што там такое: ніводнага 
жалезнага цвіка, толькі сцяжкі на балтах, быццам усё” 
само сабой, а не падступіцца... Я два дні прыглядаўся: 
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да яго і з таго, і з другога боку заходзіў, перш чым па- 
лезці наверх. ч ў 

-- Ну а... калі б гэта было цяпер, у нашы дні, і прый- 
шоў бы да вас... старшыня і папрасіў: «Ігнат Сцяпана- 
віч, памажы...» Ці палезлі б вы, як тады, га? 

Ігнат Сцяпанавіч маўчаў, нібы не разумеў пытання, 
з насцярожлівай напружанасцю чакаў пешта пачуць. 

2. Пастой, Валера, давай паслухаем...-- узняў руку. 

Задраўшы галаву ў неба, разявіўшы рот, абсыпаны 
сівой шчацінай, застыў нерухома, як паляўнічы сабака, 
слухаючы звера. 

Валера таксама прыслухаўся. Недзе, здаецца, з вы- 
сокага неба ішоў працяжны тоненькі звон. Не, гэта была 
не песня першага жаўрука, не пчалінае зумканпне... 

Перад імі ляжала шырокае, цёмнае, пібы прытумане- 
нае пылам поле. Пракідаліся на ім шкельцы -- лужын- 
кі, і яны блішчэлі, іскрыліся. Поле спускалася ўніз, У 
шырокі разлог, і ішло далей, да лесу. Нешта хвалявала, 
трывожыла Ігната Сцяпанавіча --ці то само поле, ці 
гэта трывожлівае вясенняе зумканне,-- быццам ён 
толькі што ачуняў і зноў адчуў шчасце жыць і ведаць 
радасць гэтага жыцця. Ісці па гэтай шорсткай, закра- 
мянелай сцежцы, слізгацца па лёдзе, абсыпаным потам 
вясновых кропель, і слухаць звон, што нясецца з неба. 

Ігнат Сцяпанавіч доўга шукаў прычыну гэтага звону 
ўгары, пакуль не здагадаўся апусціць вочы ўніз, долу, 
і тады ўбачыў, што гэта звініць, паміраючы, спег. Зімой 
тут намяло яго вялікую гурбу, снег растаў, і засталася 
толькі празрыстая і тонкая, як аконная шыба, ледзяная 
стрэшка. Яна адпацела ў цяпле, з яе ледзяной кары зры- 
ваюцца кроплі вады, капаюць і звіняць, нібы акыўшыя 
пчолы ў вуллі. Тонкі, пранізлівы пчаліны голас. Сцісну- 
лася, зашчымела сэрца. 

З надыходам вясны Ігнат Сцяпанавіч адчуваў сябе 
птушкай, якой трэба ляцець у далёкі край. Яна не ведае, 
куды ляцець і чаго ляцець, але патрэба палёту жыве 
ў ёй, як само жыццё. Ён быў чалавек -- не птушка, але 
гэта адчуванне жыло ў ім. 

Ігнат Сцяпанавіч бліснуў хітраватым вокам на РВа- 
леру, спытаў: 

г Вось ты хочаш ведаць, што б я рабіў, каб цяпер 
папрасілі зрабіць тое самае з касцёлкам, як тады... А я 
спярша хачу спытаць гэта ў цябе. Калі б табе прыйшлі 
і сказалі такое, што б ты рабіў? 


25 


-- Я? -- Валера падумаў.-- Канечне, не палез бы... 

-- А цікава ведаць: чаму? 

-- Ну, хаця б таму, што пад млын можна было пу- 
сціць які-небудзь з панскіх будынкаў ці зрабіць новы 
зруб... Ды і... вы ж гаворыце, што рэдкай рукі майстры 
яго будавалі... Хай бы стаяў... 

-- Вапшчэткі, галава ў цябе думае як быццам пра- 
вільна... А вось ты камсамолец, і табе трэба з богам 
нешта рабіць, ну, з той самай рэлігіяй... Як ты тут бу- 
дзеш? : 

-- Ну, растлумачваць людзям трэба... Лекцыі чы- 
таць, кіно паказваць. Чалавек павінен сам да гэтага 
прыйсці... 

-- Сам-то яно сам, канечне. Але гэта цяпер, калі з 
богам усе на «ты», можна і сам, а тады... Я, вапшчэткі, 
і цяпер, калі б прыйшоў той жа Вержбаловіч і сказаў, 
палез бы... Надта цікава было ўсё гэта... паглядзець, які 
з усяго гэтага млын выйдзе... А млын, які млын паста- 
вілі! Пяць сельсаветаў хлебам карміў. А Вержбаловіч... 
пе ўсім прыйшоўся па нутры. Надта проці выступалі 
Мастоўскія. Іх было двое братоў і швагер трэці. Яны і 
меркавалі, каб каторы сеў на гэта месца. Быў Габрыель, 
а чаму б і ім катораму не пакамандаваць. Міша быў са- 
мы меншы, а Стась і швагер Васіль былі ў тых гадах 
і па сем класаў мелі. Класы класамі, ахвота ахвотай, ды 
трэба яшчэ, каб і людзі надумаліся пазваць. Сядзелі яны 
на хутары, туды пад Брадзец, і злазіць з яго не хацелі. 
І ў калгасе, і на хутары: тут табе і лес, і луг, і поле. 
І скаціна дзе хоча, і сам дзе хочаш. Яно і сляпому відна: 
куды ні пайдзі - усюды сваё: і сваё -- сваё, і калгас- 
нае -- сваё. 

Сход праводзілі на выгане перад Казановічавым два- 
ром. Двор у яго быў добры: стайня, аўчарня, два свір- 
ны, гумны і дом пакояў на дванаццаць, пад'езд парад- 
ны на Круглых яловых слупах, шырокія дзверы, закруг- 
леныя вокны. На франтоне напісалі: «Калгас «Чырвоны 
прамень». Добрую назву прыдумалі. Усім падабалася. 
У папскім доме і размясціліся кантора калгаса і дзіця- 
чы сад. Забраў два пакоі Вержбаловіч, бо прыехаў ён 
не адзін - з жонкай і трыма дзяцьмі. Жонка зноў гру- 
бая была, раджаць збіралася, а як без сваёй хаты? Кру- 
гом смелы чалавек быў. Пазней ужо, як мы здружыліся, 
я і пытаюся неяк: «Як гэта ты так адразу з сям'ёй? 
А калі б не выбралі старшынёй?» А яно і такое магло 
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быць». «Ну і што,-- гаворыць, - папрасіўся б у калгас, 
пяўжо зямлі пашкадавалі б, не прынялі?» 

Прыняць-то прынялі б, ды і з раёна прыехаў чала- 
век, сход праводзіць, што ні бяры -- падмога, але так 
вось -- звязаць усё ў вузел, дзяцей, бабу на падводу і, 
як цыган, у свет,-- тут рызыка патрэбна. Праўда, і жон- 
ка яго, Люба, лёгкая на нагу кабета была. Не паспелі 
згрузіць клункі з падводы, а яна ўжо пайшла каманда- 
ваць па пакоях: тут гэта павесіць, тут гэта паставіць, 
гэта ўзяць, гэта аддаць. Жывот выставіла наперад, прэ, 
як танк. 

Мастоўскія крык вялікі на сходзе ўсчалі, аж няёмка 
слухаць было. «Хіба ў нас сваіх няма, што абавязкова 
чылых трэба?!» -- «А хто тут не чылы? -- спытаў тады 
Мацак.-- Усе мы чылыя, грызёмся, як сабакі, а парад- 
ку няма. Шмат у нае развялося такіх: што зарве -- тое 
і цягне». Ён нібыта і не казаў пра Мастоўскіх, а глотку 
ім заткнуў. 

Вержбаловіч адразу дысцыпліну ўзяў строгую і ска- 
заў пра гэта на тым жа сходзе. «Я вам па-бальшавіцку 
гавару, без дыецыпліны дабра не будзе. Дык давайце 
разам яго шукаць. А што кажаце, чылы, дык глядзіце. 
Я большасць з вас ведаю, ды і вы мяне, мусіць, трохі 
ведаеце». 

Яно і праўда так было, шмат хто яго ведаў. Ведалі 
яшчэ, што вучыўся ён У Мінску на камуністычных кур- 
сах. Праўда, тады нікому і няўцям было спытаць, чаму 
ён, іх не скончыўшы, вярнуўся на работу. А папраўдзе, 
дык яму давялося ўцякаць з тых курсаў. Каб гэта ведалі 
Мастоўскія, не прамінулі б спытаць, гвалт падняць. 

Ён расказаў мне пра гэта гады праз два. «Чырвоны 
прамень» тады ўжо крэпка дзяржаўся ў раёне, і на пра- 
цадзень пачалі даваць - і хлеб, і бульбу, нават яблыкі. 
Вержбаловіча прынялі ўсе, і тыя, хто не хацеў любіць. 
Убачылі: чалавек гаворыць і робіць, а пе тое што ў свой 
хайлук цягне. Відно, што і на курсах ён быў такі ж 
гарачы. Любіў усюды праверыць, ці моцна завінчана, а 
пе дык і перавінціць па-свойму. 

Кажа, сабраліся неяк у вольны вечар У пакойчыку, 
і няшмат было, чалавек восем. Вершы, байкі, а пасля на 
рэлігію выйшлі. Тады гэта абавязкова было. Пасля ку- 
лака ды сусветнага імперыялізму рэлігія была вораг 
найпершы. Пачалі ўспамінаць, як богаслужэнне ішло, 
якія малітвы чыталіся, псалмы. Голас Хведар грубы 
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меў, у адным канцы пасёлка падасць -- у другім на па- 
сцелі не ўлежыш, Вазьмі ён і зацягні на ўсю сілу: «Су- 
дзі мяне, божа, і справу маю ты вядзі супраць народа 
без сэрца! Ад людзей крывадушных і несправядлівых 
вызваль ты мяне! Бо ты -- Бог, абарона мая. Чаму ты 
мяне адцураўся?» 

І яшчэ другія псалмы і малітвы: памяць яго шмат 
што дзяржала. Пасмяяліся ўсе, пажартавалі, а назаўтра 
выклікае яго да сябе начальнік курсаў і зачытвае пісь- 
мо, у якім чорным па беламу напісана, што курсант 
Вержбаловіч мала што сам верыць у бога, дык і іншых 
змушчае на гэту веру. І яшчэ шмат чаго рознага было 
напісана на той паперы... Начальнік курсаў чалавек 
быў чэсны, са старых бальшавікоў, ён і параіў няшчас- 
паму бязбожніку: «Гэта папера ляжыць у мяне на ста- 
ле, і хай ляжыць, а я цябе са ўчарашняга дня не бачыў. 
Ты захварэў і паехаў некуды ў сяло... А з песнямі раз- 
бярыся, дзе якія спяваць. І з рэлігіяй. І каму што спя- 
ваць. Зразумеў?» Як тут ужо было не зразумець... Во 
якім макарам вярнуўся ён пазад у свой раён, а адтуль -- 
да нас... 

Памаўчалі. І зноў першы падаў голае Ігнат Сцяпа- 
навіч. чаі 

-- Я павінен табе сказаць так: на зямлі кожны му- 
сіць церабіць сваю сцежку сам. Адно важна не зблу- 
дзіць, ведаць, у які бок ісці. Як ноччу ў лесе... 

А старшыня ён рэдкі быў. Як толькі ўсюды і паспя- 
ваў... Яшчэ птушка і не ціўкне, а ён ужо на нагах, ма- 
рафопіць па брыгадах -- ці ў полі, ці ля канюшні. І вя- 
сёлае тут, і сур'ёзнае. Сам убачыў ён, ці хто падказаў, 
што пехта буракі крадзе з калгаснага поля. І хітра ро- 
біць: бурак забярэ, а націну адрэжа і назад у зямлю 
ўторкне. Яна і сядзіць, пакуль жоўкнуць пе пачне. І не- 
вядома, калі гэта зладзейства робіцца: днём -- відна, 
ноччу -- вартаўнік ходзіць. Буракі раслі па адзін бок 
дарогі, а па другі бок быў авёс. Хведар і прыкмеціў у 
аўсе нявідную сцежку, і залёг на ёй у баразне. Гры ночы 
ляжаў, а чацвёртай дачакаўся. Чалавек так прывык ха- 
дзіць гэтай дарогай, што пе глядзеў пад ногі і зачапіўся 
за самога старшыню. І пакаціўся: сам у адзін бок, а мех 


з буракамі ў другі. Хацеў быў уцячы, але куды ты ўця-. 


чэш. Столькі пільнаваць і ўпусціць...-- Зноў певялічкая 
паўза, нібы роздум, а далей пра іншае: 


-- Ці было яшчэ такое, што выйшлі касіць. Трава: 
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паспела, пагода млее -- тут у магіле не ўлежыш, не Тое 
каб дома па закутках ацірацца. Узяліся дружна, як 
адзін. Але нехта прыдумаў, каб усім, хто на ўдарнай ка- 
савіцы з касой ходзіць, пісаць па дню дваццаць пяць. 
Яно правільна, ударную работу трэба пад увагу падво- 
дзіць, але адно: стане ў пракос Юзік Гараўскі -- гектар 
на роўным зваліць, ці той жа Мацак, ці, вапшчэткі, і Я,-- 
меншай касы, як дзевятка, у рукі і няёмка браць было. 
А той жа Міколка, ён калі і стараецца, болей пяцідзеся- 
ці сотак не выскубе, а калі так сабе, то і сорак, ці Сцёпа 
Мастоўскі: то закурыць, 70 вады папіць. І ўсім дзень 
дваццаць пяць. Косім так дзень, косім другі, а на трэці, 
пад абед, горача было вельмі, я і галёкнуў: «Кідай, 
хлоццы, косы ДЫ пайшлі ў цянёк: усё роўна дзень 
дваццаць пяць». Так і зрабілі. Перакурылі гарачыню 
пад кустамі, а трохі дух спаў -- зноў узяліся за косы. 
Было гэта пад выхадны. Якраз кіно прывезлі, сабралі- 
ся ўсе ў зале ў тым жа Казановічавым доме. 

Паглядзелі кіно, пачалі ўставаць, каб дамоў ісці, а 
Вержбаловіч і кажа: «Пачакайце, яшчэ не ўсё паказа- 
лі». І праўда, зноў засвяцілася прасціна на сцяне, а на 
ёй чалавек намаляваны: нос, як шворан, і ў зубах папя- 
роса, як аглобля. Нібыта і не падобны на мяне, а словы 
мае: «Кідай, хлопцы, касіць, усё роўна дзень дваццаць 
пяць!» Вапшчэткі, я тады яшчэ піпкі пе ведаў. Усе ра- 
гочуць, а мне які смех, хоць пасля і выйшла па-мойму: 
брыгадзір пачаў замяраць, і хто колькі скасіў, столькі 
і пісаў, а то ўзялі: махай не махай -- дзень дваццаць 
пяць...-- Ігнат Сцяпанавіч хмыкнуў, раскінуў рукамі. 
Было відаць, што ўспамін гэты і цяпер сядзіць недзе 
блізка ў душы. 

-- Ну, а буракі? Хто краў буракі? -- напомпіў Ра- 
лера. 

-- Хто краў?..-- перапытаў Ігнат Сцяпанавіч. Ён 
нібы вяртаўся да памяці з нейкай сваёй далёкай адлеі- 
ласці.-- Хто... Вапшчэткі, Вержбаловіч пікому гэтага не 
сказаў. Нават пра тое, што сам пілнаваў у баразне, не 
расказваў. Толькі мне пеяк прызнаўся, што чалавек гэ- 
ты была жанчына. 

У мяпе было падазрэнне... Жыла тут у нас Сабіна з 
Закуплення. Мужык рана памёр, малое на руках. Пры- 
кметная сабой жанчына, праўда, дзікая. Ідзе і вочы баіц- 
ца ад зямлі адарваць. А зірне -- прашывае наскрозь. 
Загаварылі неяк пра яе, я і кажу: ваўкаватая яна, вап- 
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шчэткі. Доўга маўчаў Вержбаловіч, а пасля так, з го- 
рыччу: «Ваўкаватая... Што мы пра людзей ведаем? 
Толькі тое, што ён пакажа... Ёй яшчэ і трыццаці няма, 
а ўжо ўдава, і дзіця, і маці хворая...» Вапшчэткі, ён ве- 
даў пра яе болей і, мусіць, тое, чаго не мог ведаць я. 
А яна там была ці не яна -- не будзем гадаць. З-за даў- 
насці пары ці трэба шавяліць гэты попел. Ён і сам не 
хацеў пералапачваць усё гэта. Было паеля, што і ва 
ўдарніцы выйшла па льну, аж два гады запар, а Люба 
яго ўсё роўна не хацела прызнаваць яе. У баб на ўсё 
свой нюх і свая мерка. Асабліва калі гэта датычыць іхня- 
га ж брата, ды калі яшчэ рэўнасць падмяшаць. Не ве- 
даю, які там быў пачатак, але неяк я сунуўся быў да 
Хведара, рашыць нешта трэба было, і чую, як за дзвя- 
рыма Люба крычыць: «Ды пасадзі ты яе сярод вуліцы і 
праз два гады прыедзь, яна будзе сядзець, як лялька,-- 
ніхто яе не зачэпіць.-- Перадыхнула і яшчэ: -- Такую 
ўдарніцу я і з гразі зляплю...» Я зразумеў, што гэта яна 
пра Сабіну, і сказаў бы, што гэта кругом няпраўда бы- 
ла. Ды хіба ж будзеш даказваць чужой жонцы? Тут і 
са сваёй не заўсёды хопіць цярпення саўладаць. Але 
гэта сямейнае... 

Праз лес ішлі моўчкі. Дарога перасякала балоцістую 
нізінку, справа і злева рудая вада, з вады тырчаць ку- 
піны асакі і чорнагаловіку. Трактары і грузавыя машы- 
ны парэзалі свежы насып на глыбокія каляіны, трэба 
будзе гнаць грэйдэр і каток, абы падсохла трохі. 

З лесу дарога крута павяла ўгору, на шырокае поле. 
Адсюль добра праглядалася нізіна з меліярацыйнымі 
каналамі. Злева рабым частаколам браўся бярэзнік, да- 
лей у чорных веніках прысад ішлі хаты Ліпніцы. 

Ігнат Сцяпанавіч прывычным вокам акінуў панара- 
му, якая шырока адкрылася, зазначыўшы сабе, што 
яшчэ гадоў шэсць назад Ліпніцу адсюль не ўбачыў бы, 
хоць і хацеў бы. Не давалі кусты, што ішлі па берагах 
рэчкі, Казановічаў лясок. 

-- А сур'ёзнае пайшло з Мастоўскімі, і адрыгнулася 
аж у вайну,-- павёў сваю гаворку далей Ігнат Сцяпана- 
віч.-- Яно адразу, як толькі Вержбаловіч прыехаў, было 
відно, што ціха не будзе, а далей --- болей. 

.На праўленні пастанавілі перацягнуць усіх з хута- 
роў да гурту, на пасёлак... Калгас любіць, каб усё ў ку- 
чы было. Яно-то так, але давядзі кожнаму, што так трэ- 
ба. Не проста гэта скрануцца з месца, дзе ўжо абжыўся, 
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агледзеўся, прывык. Хай людзі далёка, дык лес блізка. 
Угаворы ўгаворамі, а сабраў Вержбаловіч брыгаду з ча- 
тырох хлопцаў, прыдаў ім дзве падводы. Прыязджаюць 
на хутар і пытаюцца: «Помач трэба?» Хто ўсё гэта ра- 
зумеў, гаварыў адразу: «Трэба». Хлопцы памагалі і 
спусціць дах, і разабраць хату, і перавезці яе на пасё- 
лак. А хто не разумеў, у таго было і такое: пайшоў ка- 
сіць, ці жаць, ці яшчэ што, вяртаецца дамоў, а ў хаце 
сярод белага дня цёмна. Аказваецца, дах спусцілі і пры- 
ставілі да сцяны, засланілі вокны. Вось і глядзі цяпер, 
як быць далей: пераязджаць ці не пераязджаць. 

На хутар да Мастоўскіх з хлопцамі прыехаў і сам 
Вержбаловіч, там ледзь не дайшло да бойкі. Іх сустрэў 
Стась з сякерай у руках. «Паспрабуй сунься каторы, 
галаву знясу»,-- дакляраваў ім і, вапшчэткі, пайшоў бы 
на тэта. Дзікі чалавек быў У злосці. Але тым разам ніхто 
з хлопцаў не стаў нічога даказваць ЯМУ... Адно Хведар 
сказаў: «Мы паедзем, а ты добра падумай. Я табе па- 
бальшавіцку гавару: трэба пераязджаць». Пастаялі так 
яны адзін перад адным, паглядзелі ў вочы адзін аднаму 
і разышліся. Разышліся, каб калі-небудзь зноў сысціся. 
Болей ні Вержбаловіч, ні хлопцы па хутар да Мастоўскіх 
не прыязджалі. Ды і патрэбы ў гэтым не было. Праз 
месяц ці праз два Сцяпан сам арганізаваў абоз з чаты- 
рох падвод, і яны за адзін дзень перакінулі ўвесь двор 
на пасёлак. І адзін, і другі не ўмелі адступаць, але што 
паробіш: сіла перагнула сілу... 

Хведар радуецца, як дзіця. «Бач, самі пераехалі, а 
ты баяўся. Я табе па-бальшавіцку гаварыў: адзін і ў ка- 
шы няспорны. Нікуды яны не дзенуцца, усё будзе доб- 
ра. І па-мойму выйшла. Мы яшчэ пасмяёмся з гэтых ху- 
тарскіх». 

2 Вапшчэткі, у кашы, можа, і няспорны,-- кажу 
яму,-- а за вуглом ды калі яшчэ з ломам... Гумно не- 
хта ж падпаліў? Смех -- бяду качае, і весела таму, хто 
смяецца пасля. 

У калгасе ўсё кіпела, як на скаварадзе, і ішло на 
лепшае. Стараліся людзі, як на сваім, і відзён быў знак 
работы. І нарыхтоўкі здавалі, і працадзень не пусты 
быў. Фінская вайна пачалася, некаторых мужчын за- 
бралі, цяжэй стала разварочвацца, а ўсё адно ў пару 
паспявалі. І Хведар узяўся дом ставіць. «Дакуль я ў 
панскіх пакоях сядзець буду? І цесна, і людзі смяюцца: 
сядзеў адзін пан, цяпер сеў другі»,-- апраўдваўся ён, а 
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што тут апраўдвацца. Пра паноў -- дык гэта жарты, 
Што гэта за чалавек, які не ўмее падвесяліць сябе? 
А сям'я вырасла. Люба ўмудрылася падкінуць яму ад- 
разу двойню -- хлопчыка і дзевачку. Пабабіла іх ста- 
рая Юрчонкава. Тут ужо без сваёй хаты няможна. А лю- 
дзі глядзяць з другога боку: чаму ты не хочаш, як усе, 
па зямлі асядаць, карэнне пускаць? Хата трэба. І раптам 
поччу загарэлася гумно з жытам. Добра, што агонь не 
паспеў разгуляцца і сажалка блізка была, бо ўвесь двор 
фукнуў бы...-- Ігнат Сцяпанавіч прыціх, засяродзіўся, 
Валера таксама маўчаў. 


Калі зірнуць на дарогу з Клубчы ў Ліпніцу здаля, 
то можа здацца, што яна зусім роўная і значыць неба- 
край амаль адной лініяй, ды і ўся прастрань паміж сё- 
ламі выдае бадай што роўняддзю, і толькі хіба лес замі- 
пае; каб захацеў угледзець сяло з сяла. Але варта вы- 
правіцца ісці, як адразу ўбачыш, што дарога ўвесь час 
то падымаецца ўгору, то спадае ўніз, і пагоркі гэтыя не 
маленькія -- хаваюць за сабой і чалавека, і машыну. 

Недзе за паўкіламетра ад Ігната Сцяпанавіча з Ва- 
лерам то паказвалася на ўвесь рост, то зусім прападала 
купка людзей: пяць постацей наперадзе, а воддаль яшчэ 
адпа, большая, у ярка-чырвонай спартыўнай куртцы і 
вязанай чырвонай шапачцы. 

Гуртом ішлі пяцікласнікі і шасцікласнікі, а ў чыр- 
вонай куртцы і шапачцы ішла дзесяцікласніца Адасёва 
Волька. Яна пе-не ды і азіралася назад, быццам хацела 
праверыць, ці ідуць Ігнат Сцяпанавіч і Валера. 

Ігнат Сцяпанавіч з Валерам былі якраз за лесам, ка- 
лі чырвоная куртачка прыпынілася, прысела на адно 
калена, стала папраўляць нешта на назе; можа, з зам- 
ком боціка зрабілася што. Зноў бліснула вачыма ў іх 
бок і доўга пазірала так. 

-- Вапшчэткі, Валера, ты цвёрда ўпэўнены, што 
Волька не да цябе азіраецца? -- спытаў Ігнат Сцяпа- 
навіч. ! 

-- Чаму гэта да мяне? Я ёй нічога не вінен, -- злос- 
на адказаў Валера, і Ігнат Сцяпапавіч зразумеў, што 
трапіў як у сука. 

-- Уіхтэта як у дзяцей, часта бывае так: ты думаеш 
пра адно, а яны рашаюць другое, і выходзіць, быццам 
ты сам падахвоціўся. Вунь Надзя Мітрафанава, магазін- 
шчыца, думаеш, як узяла ў рукі Мішу Крываротага? 
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Сам ён з Бору, і не тое што піў -- мок у гарэлцы да та- 
кой лініі, што жонка адступілася і выгнала з хаты, а ба- 
ма з дзіцем засталася. А ён пасля гэтага ўзяў яшчэ 
большы разгон. Чалавек без дысцыпліны -- ніжэйшая 
інстанцыя, бо ніякіх рэсурсаў не мае, і тут сам бог не 
памочнік. Лічы, прапашчы, кончаны, але калі траяк ці 
пяцёрка тамацяць -- таварышы знойдуцца. А ён- 
трактарыст, не без грошай, а там і да Надзі: «Адамкні 
магазін». Яна возьме і адамкне, а пасля і забрала яго да 
сябе ў хату. Кажа, сэрца забалела глядзець, што п'е, а 
не закусвае. 

Людзям пацешна: здурнела, няйначай. Чакаюць усе: 
ці на шмат хопіць яе закускі. А Міша жыве ў яе ты- 
дзень, другі. І што цікава: канчае работу і адразу ідзе 
да яе дамоў. Першае, гэта яна адрэзала яго ад тавары- 
шаў, як ваўкі адразаюць ад кучы слабага на сілу лася. 
Сунуліся яны былі за ім у хату, а Надзя стала на паро- 
зе: «Хлопчыкі, нельга, у яго рэжым». Патапталіся яны 
на дварэ і пайшлі. Горай за ўсё, што і магазін зачынены. 

Пайсці пайшлі, а цікаўнасць, як грэх, цярэбіць ду- 
шу: што гэта яна такое прыдумала, каб усё іхняе стала 
яму няміла? І падцікавалі пад акном. І што ўбачылі? 
Прыходзіць ён у хату, а на пліце ўжо вада гарачая 
стаіць. Надзя з конаўкай над тазам, палівае, ручнік па- 
дае. Памыўся, надзеў чыстае -- за стол. А там разам 
з усім і паўлітра стаіць. Сеў ён за стол і пазірае на На- 
дзю. А яна: «Выпі, Міпа... Я па сабе ведаю: бывае, што 
хочацца. І я з табой вып'ю...» -- «Ну, калі і ты са мной...» 

Ёй хочацца... За ўсё жыццё, можа, паўчаркі і ўзяла 
на душу. Прыгубіла чарку, сядзіць, есць з ім, гавораць. 
Але дзіўна другое: і Міша дзве стограмоўкі выпіў -і 
ўсё. З-за стала ўстаў, а пляшку пакінуў. Гэта каб калі 
хто так сказаў, не паверылі б... А тут на свае ВОЧЫ... 

Вапшчэткі, потым узяла яна яго і паехалі ў раён, 
універсальны магазін рашылі наведаць. Прымералі яму 
касцюм, чаравікі. Пацягнула яна яго ў аддзел, дзе ўсё 
дзіцячае: давай выберам касцюмчык. «А як жа, Міша,- 
кажа яму,-- ён жа ў школу сабраўся, а гэта такое свя- 
та». Гэта пра яго сына. І расказвае пра сябе, як ёй не- 
калі хацелася сукеначку, а маці не было за што купіць. 
Ён жа, Міша -- до-о-обры куль саломы, мешалка трэба, 
каб выбіць што, а тут, кажа, мне і горла звязала. 

. Вярнуліся дамоў, яна зноў жа: сабрала вузел гас- 
пінцаў і выпраўляе: «Схадзі, Міша, занясі. Сваімі вачы- 
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ма пабачыш, можа, яшчэ што трэба».-- «Дык хіба што 
давай разам сходзім?» -- хацеў ён узяць яе з сабой. 
Сумняваўся ў сабе, як там усё павернецца. Але яна не 
далася: «Што ты, Міша, як жа я пайду...» Адзеўся ён, 
абуўся і пайшоў. Вярнуўся пад вечар і тут ужо сам па- 
прасіў выпіць. А ўжо за сталом Надзі прызнаўся, што і 
там была пляшка, але ён не ўзяў. І вунь ужо двое хлоп- 
чыкаў з Надзяй знайшлі, і добра, а ты, вапшчэткі, ка- 
жаш... 

-- Мяне гэтым не купіш. І нечага ёй на мяне азі- 
рацца. Хай на свайго Галузу азіраецца. 

--. Тэта каторы, Сцяпанаў? 

--. Не, Косцікаў. 

-- Бацька ж маленькі, з-за матацыкла не відно. 

-- І сынок такі. Але выдатнік. 

--. Глядзі ты... Значыць, няма ў яе на яго надзёжы? 

-- А якая тут надзёжа трэба? Кончыць свае дзесяць, 
паедзе, паступіць -- і ўсё. 

-- І куды яна рашыла паступаць? 

-2.- У інстытут культуры. 

-- А што гэта такое? 

-- Ну, песні, танцы, самадзейнасць розная. 

-- Дык гэта ж цікава. Але і смеласць трэба на людзі 
выходзіць. 

-2. У яе хопіць гэтага,-- Валера ўхмыльнуўся.-- Але 
яна ўжо цяпер пачала рыхтавацца да экзаменаў. І па- 
дзяліла: з Галузам - гісторыю, са мной -- літаратуру, 
сачыненне. 

-. А ты хацеў, каб і гісторыю з табой? 

-- Са мной? Дык яны ж у дзесятым, а я толькі ў дзе- 
вятыМ... 

-- Сур'ёзная дзеўка. 

-- А то не сур'ёзная,-- і Валера энергічна таўхануў 
плечуком угору, нібы даючы знак, што гаворка трохі 
зацягнулася. 

-- Вапшчэткі, я б табе параіў пачаць насіць сумку 
на левым плечуку, -- даволі нечакана прапанаваў Ігнат 
Сцяпанавіч.-- Ты носіш яе на правым і ўсё падбіваеш 
і падбіваеп угору. І сам скрывіўся ўправа, і плячук тор- 
гацца пачаў. 

Валера зірнуў на Ігната Сцяпанавіча, усміхнуўся: 

-- Нічога, выпрастаюся. 

Дарога набліжала да Ліпніцы. Прагупалі па бетон- 
ным мосце, перакінутым над меліярацыйным каналам. 
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Мост глуха паўтарыў іхнія крокі. Сівая халодная вада 
імкліва неслася па прамым трохметровым жолабе. 

Ігнат Сцяпанавіч запаволіў крок, сказаў задуменна: 

2. Вапшчэткі, толькі дурні могуць думаць, што не- 
дзе нешта ёсць, што не мела свайго імя. Папраўдзе ўсё 
іначай. Калі яно ёсць, то як жа яно можа не мець свайго 
імя, а? ў 

Валера ўскінуў здзіўленыя вочы на Ігната Сцяпана- 
віча. А яны ішлі якраз па той зямлі, дзе некалі да кал- 
гасаў стаяў двор Ігната Сцяпанавіча. Было гэта даўно, 
і Валера пра гэта не ведаў. 

-. Як я думаю, дык гэта ж яшчэ на тваіх вачах вунь 
там, траха не дабіраючы канавы, стаяў дуб? -- сказаў 
Ігнат Сцяпанавіч, матнуўшы галавой направа, туды, 
дзе, гарбацячыся чорна-рудой зямлёй, паўз дарогу ішоў 
бераг канала. Сказаў і спаймаў сябе на тым, што па- 
казаў трохі не туды: дуб стаяў проці развілкі дарогі, а 
да развілкі яны яшчэ не дайшлі. 

--. Ага-- весела падхапіў Валера.-- Я тады ў другі 
клас хадзіў. Помню, сядзім мы на ўроку, а Павел Нічы- 
паравіч расказвае нешта пра партызанства сваё, як яны 
хадзілі ўзрываць масты... Ён, аказваецца, падрыўніком 
быў. Увайшоў у самы смак. Расказвае і паказвае, як гэ- 
та яны ціхенька падпаўзлі да моста, знялі вартавых, 
падклалі тол... Мы ўсе затаіліся, як мышы, раты пара- 
зяўлялі, і раптам як гухне, аж шыбы захадзілі. Мы ўсе 
і папрысядалі за партамі, а Коля Цэдрык шэпча: 

2. Во, яшчэ адзін! 

-- Дык тут жа мастоў блізка няма,-- засумняваўся 
нехта. 


.. Як няма? А ля лесу! -- не здаецца Коля. 

2 Дык ён жа маленькі! 

-- Ну і што, што маленькі... 

Шэпчым і пазіраем на Паўла Нічыпаравіча, І саўсім 
нам няўцям, што гэта ніякая не вайна, што яна была 
вунь калі... А Павел Нічыпаравіч і сам нічога не ведае. 
Кажа: «Мусіць, самалёт паляцеў». Прыйшлі дамоў і 
толькі тады дазналіся, што меліяратары пень гэтага дуба 
ўзарвалі, а пасля два дні трактарамі карэнне выдзіралі. 

2 Дзіва што, такі дуб быў. Тры мужчыны браліся 
за рукі, і толькі так можна было абняць. Хведаркаў 
Адась з браценікам два дні шаркалі пілой, пакуль зва- 
лілі. Папацелі, як на лесанарыхтоўках некалі. Вапшчэт- 
кі, да вайны і ў вайну кругом яго рос бярэзнік. І не ма- 
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лады быў, а дуб над ім стаяў, як галава над плячыма. На- 
ват цёмнай поччу, бывала, выйдзеш у канец пасёлка, 
прыгледзішся, і відна галава гэта. 

2. Хто гэта сёння скажа, што там дуб стаяў! -- Ва- 
лера павёў вачыма ў той бок, куды паказваў і Ігнат Сця- 
панавіч. 

22. Ага-- нібы ўзрадаваўся Ігнат Сцяпанавіч.-- Там 
і елкі былі, і хвоі. А поле ішло паласой між дарогай і 
лесам... Каменем можна было дакінуць з канца ў канец 
баразны... 

Нешта падобнае на ўсмешку паказалася на твары 
Ігната Сцяпанавіча. Валера прымеціў гэта, але прамаў- 
чаў. Любяць гэтыя старыя калупацца ў мінулым, як 
дзік у мурашніку. Залезе, што і самога не відаць, адно 
пацяруха ляціць угору. 

Ігнат Сцяпанавіч таксама маўчаў, мераў дарогу да- 
лей, а тая ўсмешка не хацела пакідаць яго твар. 

Падышлі да будынка старой, скаеабочанай пуні, што 
чакала свае чаргі, каб хто раскідаў на дровы. Павярну- 
лі направа -- і ўбачылі Вольку. Яна стаяла, прысланіў- 
шыся плячыма да чорных, патрэсканых бярвенняў, па- 
вярнуўшы галаву ў іх бок. Шэрыя вочы яе весела ўсмі- 
халіся. Валера няўзнак таргануў правым плячом угору. 

-- Вы як усё роўна змоўшчыкі якія,-- сказала Воль- 
ка, адштурхнуўшыся ад сцяны і прыстройваючыся ісці 
поруч. Ростам яна была трошкі меншая за Валеру, ішла 
пругка і лёгка, як танцавала, пібы і не было пяці кіла- 
метраў са школы. Нешта ад свавольнай дзікай казы. 

-- Шмат ты разбіраешся,-- хмыкнуў Валера. 

-- Каб не разбіралася, по гаварыла б,-- адказала 
Волька, пазіраючы на Ігната Сцяпанавіча, нібы чула ў 
ім свайго саюзніка. 

-- Вапшчэткі, можна лічыць, што так і было. Калі 
трэба рашаць што важнае, без гэтага ніяк нельга. Трэба 
з розумам: дурня і ў царкве б'юць. 

-А я табе што казала? -- узрадавалася Волька. 

-- Што ты казала? 

--. Каб падаждаў мяне, а то... Як вы кажаце, дзядзь- 
ка... Дурня і ў царкве б'юць? -- Волька засмяялася. Ва- 
лера замахнуўся на яе сумкай, яна кінулася ўцякаць, 
Валера даганяць. Так са смехам і дурыкамі і ўскочылі 
ў канец сяла. 
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П Тэты скупаваты на ўраджай лапік колішняй Ка- 
заповічавай зямлі выдзелілі яму са старэйшым 
братам Міхайлам у дваццаць пятым годзе. 

Міхайла жанаты ўжо быў, меў двое дзяцей, і яго са- 
катуха Арына хадзіла грубая трэцім, а Ігнат толькі што 
вярнуўся з Бабруйска. Чорная тонкага сукна паддзёўка 
з шырокім каракулевым каўняром, галіфэ, боты з высо- 
кімі халявамі, спецыяльнасць столяра -- вось, відаць, 
і ўсё тое галоўнае, чым ён быў тады. Трэба яшчэ дадаць 
і слова «вапшчэткі», якое залішне часта пачало пракі- 
дацца ў яго гаворцы, хоць сам ён гэтага і не заўважаў,-- 
пачалі заўважаць людзі. 

Можа б, ён і застаўся назаўсёды па мэблевай фаб- 
рыцы, калі б не бацька. «Неча бадзяцца па свеце, аці- 
рацца ля чужых вуглоў, трэба бліжай да зямлі дзяржац- 
ца»,-- сказаў тады бацька, даючы па абзавядзенне Мі- 
хайлу карову і дзве авечкі. «І табе пялушку дам, як жэ- 
нішся... вапшчэткі»,-- дакляраваў і Ігнату, важка паў- 
тарыўшы новае для сябе Ігнатава слова. 

З землямерамі хадзіў тады Мікіта Гонта. Уробленай 
зямлі было скупавата на ўсіх, і ім з Міхайлам дазволілі 
пашырацца аж пад бярэзнік: уздзірайце аблогу, колькі 
зможаце. І ўзадралі. Паставілі хату -- адну на дваіх, 
толькі перагарадзілі дашчанай перагародкай з дзвярыма, 
каб не выходзіць на двор, калі захочацца зайсці аднаму 
да другога. Скідалі хлеў, гумно, пасадзілі садок. Хата 
стаяла ўздоўж дарогі, і два акны заўсёды бачылі, хто 
куды едзе ці ідзе. Пад вокнамі рабіна, дзве ліпы, гарод- 
чык з кветкамі. Арына падта ўпадала па кветках, і яны 
цвілі ў яе да самай позняй восені. Па другі бок дарогі, 
над сажалкай, сеў Андрэй Цукора. З ім яны і трапілі 
па тыя танцы ў Курганок. 

Трапілі зусім выпадкова. Памагалі траляваць лес 
Айдрэеваму цясцю, павячэралі і ехалі дамоў. У канца- 
вой хаце наярваў гармонік, чулася скрыпка, біў бубен. 
Апдрэй прытрымаў каня: 

-2. Можа, зазірнём? 

-- А чаму і пе зазірнуць. Зазірнём. Толькі каб Ган- 
па твая не загневалася,-- адказаў Ігнат. 

Усяго паўгода, як Апдрэй быў жапаты, і жопка была 
адсюль, з Курганка. 

-- Мы скажам, што тукалі табе нявесту,-- засмяяў- 
ся Андрэй. 

-- Вапшчэткі, можна і так,-- пагадзіўся Ігнат. 
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Прывязалі каня да плота, падкінулі сена і зайшлі 
ў хату. Моладзі было поўна, і па іх піхто не звярнуў 
увагі. Хаця яны і не лезлі наперад: збіраліся не на тан- 
цы, а ў лес: валёнкі, кажухі, рукаўкі. З Андрэем па- 
здароўкаліся два хлопцы, загаварылі: адкуль, куды на- 
проці ночы. Андрэй сказаў як пра сур ёзную задачу: 
«Прыехалі чалавеку дзеўку выбіраць», - і паказаў на 
Ігната. Смех смехам, а хлопцы загаварылі напраўду: 

--- Дзевак такіх і няма. У Шпака хіба толькі, праў- 
да; старэйшая замужам ужо, сярэдняй нешта сёння не 
відно, а самая меншая, Марына, у кутку ля акна стаіць, 
семкі грызе. 

Тады і Ігнат убачыў яе: невысокенькая, паглядная, 
і каса ніжэй пояса. Нібы тая вавёрка, якую сёння бачылі 
ў лесе. Смелая была такая вавёрка, сама падбегла да 
саней. Стала ў снезе на заднія лапкі, пярэднія ўгары, 
ля грудак, вушкі чуйна наструнены, хвосцік закруча- 
ны -- як на карцінцы. Стаіць і пазірае на іх вочкамі- 
зярняткамі. Ніякіх табе клопатаў, здаецца, усё жыц- 
цё -- адна ўцеха скакаць з галінкі на галінку, грызці 
арэхі ды спаць у хайлуку, накрыўшыся хвосцікам. 

І гэта, ля акна: грызе сабе семкі, стрыжэ вачыма 
па хаце. Зірнула на іх, вочы пабеглі далей. 

З тым яны і паехалі: наперадзе ноч, а дарога праз 
лес, кіламетры чатыры. 

У наступную суботу пасля абеду зноў запрэглі каня. 
Цяпер ужо ехалі, маючы пэўны намер. Андрэй ахвотна 
ўзяў на сябе ролю свата. Ён і коніка падварушваў, хоць 
той і сам бег спорным трушком, уцякаў ад марозу. 

Пад'ехалі да Шпаковага двара, прывязалі каня да 
шулы, зайшлі ў хату, быццам пагрэцца. Шпачыха ля- 
жала на печы, сам Шпак сядзеў на лаве ля акна: акруг- 
лая густая русая барада, маленькія вочы пад густымі 
бровамі. Марына збіралася ў сяло на танцы. Якое сяло, 
калі хлопцы самі прыйшлі ў хату! І не прыйшлі -- пры- 
ехалі з-за лесу. 

Андрэй сеў на лаву ля гаспадара, павёў гаворку пра 
скаціну, пра пагоду: злосная і снежная выдалася зіма. 

Ігнат падсеў да «вавёрачкі». І цяпер яна нагадвала 
яму таго пепаседлівага звярка. Тоўстая каштанавая ка- 
са, вялікія карыя вочы -- жывыя, усмешлівыя і як быц- 
цам старэйшыя за яе самую. Ім і семнаццаці яшчэ не 
было, а здавалася, ведалі нашмат болей і пе хацелі 
таіць таго, што ведалі. Ітнату падабалася і гэта. Вочы 
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пібы падначвалі яго, падахвочвалі, клікалі некуды, дзе 
ён яшчэ не быў. І зусім не хацелася думаць ні пра ма- 
роз, ні пра снег, і ісці некуды з гэтай цёплай хаты не ха- 
целася, і калі праз нейкі час Андрэй спытаў: 

-- Ну што, трохі абагрэліся, можа, і на коніка? -- 
тэта было пытанне-пароль, Ігнат адказаў: 

-- Мне тут добра, я б ужо і асцепяніўся. 

-- Ну, тады выйду падкіну каню, - сказаў Андрэй. 

Падкінуў каню, накрыў яго посцілкай і вярнуўся ў 
хату з літроўкай у руцэ. Цяпер ужо і Марына ўбачыла, 
што хлопцы заехалі не проста пагрэцца і ад іх так лёгка 
не адмахнешся. Было падобна па запоіны, і яна ўспых- 
нула чырванню, схапіла з крука паўкажушак, пачала 
спяшаючыся апранаць яго, але яе спыніў спакойны 
матчын голас. Маці злезла з печы і збірала закуску на 
стол: 

-- Куды ж гэта ты, дачушка? Людзі на парог, а ты 
за парог? 

-2 Ну, людзі ж не ў пустой хаце застаюцца... Ім із 
вамі будзе цікава. 

2.8 намі як з намі, але трэба, каб і ты была,-- ска- 
заў стары Шпак, і Марына павесіла кажушок назад на 
крук. І ўвесь вечар сядзела за сталом, як чужая. 

Пайшлі на танцы, былі яны ў той жа канцавой хаце. 
Танцы як танцы, але пад канец Марына шмарганула за 
дзверы і пабегла дамоў. Ігнат дагнаў яе ўжо ля самага 
двара. 

г. Вапшчэткі, чаго гэта ты? -- спытаў. 

-- Нічога. 

-- Сказала б, разам бы пайшлі... 

-. А чаму я павінна казаць табе? 

--. Ну... 

-2 «Ну» - гэта на каня, а ў нае з табой нічога не 
памяшалася. Ты -- сабе, я -- сабе. 

Гэта была праўда. У іх яшчэ нічога не памяшалася, 
нічога між імі як быццам і не адбылося, але Ігнат ужо 
не мог не думаць пра яе. 

«Вавёрачка, хвосцік банцікам», - смяяўся Андрэй, 
едучы назад, цмокаў раз-пораз на каня, хоць той і сам 
церабіўся спорным трушком па наезджанай дарозе. 
Маўклівы лес навісаў з бакоў, хаваючы дарогу ад зор- 
нага неба, Ігнат панура маўчаў, насупіўшы бровы. 

Праз два дні ягоны конь зноў стаяў ля Шпаковага 
двара. Гэты раз Марына сустрэла Ігната як свайго. 
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Ігнату нават падалося, што яна чакала яго і была рада, 
што ён прыехау. 

І яшчэ колькі разоў прыязджаў Ігнат у Курганок -- 
і адзін, із Агдрэем, і ніколі не ведаў, як сустрэне і як 
правядзе яго Марына, такая яна кожны раз была роз- 
ная. Бачыў бы, што чужы, нецікавы ёй,-- кінуў бы 
ездзіць: сіллю ласкі не выпрасіш. Дык не. І каня пры- 
лашчыць: «Віславухенькі, дурненькі ты мой!» -- пры- 
ціснецца шчакой да цёплай храпы, можа і да лесу ў са- 
нях праехаць. А бывае, што і з хаты на двор не выйдзе. 
А потым ледзь і саўсім не пабурылася ўсё. 

Стараўся сват і перастараўся. 

У адну з ядрана-марозных нядзельных раніц зірнуў 
Ігнат у акно на дарогу і ўбачыў, што ля рабіны стаіць 
прывязаны конь, а высокі хлопец у даўгім белым кажу- 
ху нясе з саней бярэмя сена. Ля саней пераступаюць, 
грэючыся і размінаючы ногі і раз-пораз кідаючы по- 
зіркі на вокны хаты, захутаная ў белую вязаную хуст- 
ку дзяўчына і яшчэ адзін хлопец у ярка-рыжай, відаць, 
з лісы, шапцы. 

Госці былі з Курганка. У дзяўчыне Ігнат пазнаў 
старэйшую Марыніну сястру Галю, высокі хлопец у бе- 
лым кажуху быў яе мужык Пятрок, а хлопец у лісінай 
шапцы быў Марынін браценік, жыў ён недзе далей, за 
Курганком. 

-- Бацька з паясніцай злёг, папрасіў, каб да док- 
тара з'ездзілі, ці самога прывезлі, ці мазі якой. Пры- 
ехалі ў Клубчу, а Капскага няма дома, з'ехаў некуды. 
Сабраліся вяртацца назад, ды Галя ўспомніла: «Недзе 
ж тут недалёка жыве наша будучая радня». І праўда: 
для старца міля -- не круг, і, бачыш, вось мы ўжо і 
тут,-- тлумачыў Пятрок Ігнату прычыну раптоўнага 
з'яўлення тут усёй іхняй кампаніі. Тлумачыў, пасмі- 
хаючыся ў рыжыя абвіслыя вусы, мераючы шырокімі 
крокамі не надта прасторнае Ігнатава жытло, мала не- 
пакоячыся аб тым, павераць яго байцы ці не павераць. 
Канечне, байцы гэтай ніхто не паверыў. Было ясна, што 
стары Шпак прыслаў разведку: паглядзець, што за лю- 
дзі набіваюцца ў радню. 

І Міхайла, і Арына былі дома. Яны зайшлі са сваёй 
палавіны, паздароўкаліся, і, пакуль Ігнат раздзяваў 
і рассаджваў гасцей -- каго на канапу, каго на табу- 
рэт,-- Арына накінула па стол скацерку, пачала насіць 
міскі з ядой. Міхайла схадзіў праз дарогу па Андрэя з 
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Ганнай, і неўзабаве ўсе сядзелі за сталом. Пашкадава- 
лі, што госці спяшаюцца, а то трэба было б скочыць за 
лес па маці і бацьку. 

Запраўляў за сталом Андрэй: як чалавек свой і як 
чалавек, на плячах якога ляжалі нялёгкія сватоўскія 
абавязкі. І пілі, і елі, і гаманілі, і госці ўжо адчувалі 
сябе як свае, асабліва Галя. Яна адразу перайшла з 
Арынай на другую палавіну, каб паняньчыцца з ма- 
лым. Пачалі ўжо гаварыць пра тое, каб збірацца дамоў: 
зімовы дзень кароткі, а дарога няблізкая, калі Андрэй 
прынёс яшчэ адну цёмную літровую пляшку. Наліў 
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усім і стаў настойваць, каб усе выпілі сватавай на лёг- 
кую дарогу. 

Першы паднёс да рота сваю чарку Пятрок, паднёс, 
адставіў, уважлівым позіркам абвёў застолле. За ста- 
лом усё было сур'ёзна і чынна, як і павінна быць. За 
гаманой выпіваць нават гэту сватаву чарку не спяша- 
ліся. І Пятрок прапанаваў выпіць за здароўе самога 
свата, толькі той абавязкова павінен выпіць першы. 
Сват аднекваўся не доўга: што ні кажы, работа ў яго 
няпростая, і хоць людзі кажуць, што свату заўсёды 
першае -- і чарка, і... але ён рашуча чокнуўся з Пет- 
раком, зрабіў два глыткі, папярхнуўся і, вылупіўшы 
вочы, кінуўся на двор. Услед за ім вываліліся на двор 
і госці. 

-- Дык гэта ты рашыў спецыяльна так пачаставаць 
гасцей?..-- трос Андрэя загрудкі Пятрок. Галя, спяша- 
ючыся, закручвала на галаве хустку, браценік яе ў лі- 
сінай шапцы разварочваў каня... 

-- Ды я, ды што вы, хлопцы! -- апраўдваўся Анд- 
рэй.-- У цемнаце ў склепе... стаялі пляшкі і з гарэл- 
кай, і з газай... Ды во і яна... сапраўдная... 

Доўга давялося ўгаворваць гасцей, даказваць, што 
ніхто нічога такога не замышляў, проста чалавек пера- 
блытаў, за што і паплаціўся... Свату сватава, не салод- 
кае, дык горкае... 


Ой, сват, сват, сват,-- 
Не бяры мяне за зад...-- 


спявала праз месяц на сестрыным вяселлі Галя, смела 
наступаючы на захмялелага Андрэя, і той ніякавата 
ўсміхаўся, адступаў, азіраючыся то на сваю жонку, то 
на Петрака, рады, што ўсё так добра скончылася з яго 
сватаўством. Высокая, стройная целам і вясёлая была 
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старэйшая Шпакова дачка. Як і не пакінула дома трое 
дзяцей -- песпі, прыпеўкі, жарты. І Пятрок хоць бы 
што: гуляй, баба. А 

Марына ж была росту невялічкага, але быстрая, тут 
ёсць -- тут няма. То туды бяжыць, то туды: і карова, 
і свінні, і прасці, і ткаць, і агарод, і поле -- то гуркі, 
то жыта, то бульба, то лён... Ні дня, ні хвіліны вольнай, 
а ўсё рабілася непрыкметна, як само сабой. І насіла, 
і раджала дзяцей лёгка. Збоку, здаецца, і не відно пі- 
чога, хіба што пакруглее трохі, як бы паправіцца, у па- 
ясніцы раздасца, ды шчокі пасвятлеюць: то цёмныя, 
смуглыя, а гэта вясенняя бледнасць ляжа на іх. 

«Хітрая ў цябе, Ігнат, баба,-- смяяліся мужчыны.-- 
Сёння бегае, як дзевачка, а заўтра, глядзіш, гатова -- 
дачку няньчыць». 

Што праўда, то праўда, на гэта была скорая. Зра- 
білася дрэнна ёй, пачаліся схваткі, пакуль ён збегаў па 
бабку, пакуль прывёў, яна ўжо гатова, аблагодзілася. 
Так было з Соняй, так з Зінай. Адно ведай, мужык, 
запасайся віном ды сустракай баб -- у водведкі ідуць... 

Умела баба рабіць работу і любіла рабіць скора. Тут 
узялася, тут зроблена. Ігнату падабалася бачыць, як 
яна жне. На жніво яна заўсёды адзявалася, як на свя- 
та: белы крамны каптанік з чырвонай вышыўкай на 
рукавах і на грудзях, чорная з чырвонымі брыжамі па 
беражку спадніца, белыя балеткі. Касынка гладка аб- 
лягла лоб, ражкі пайшлі назад -- пад валасы. 

На жніве і ўкусіла яе гадзюка. Было гэта ўжо пры 
Вержбаловічу, яны ўжо былі на пасёлку, а жалі на 
Яворскіх дворышчы. Зямля там была добрая, тлустая, 
і жыта выгнала ў рост чалавека. 

І тады Марына гнала свой загон першая. Разагну- 
лася паглядзець, як жнуць астатнія бабы, абвяла во- 
кам поле, шырока і роўна займала яно прастору аж да 
лесу, і рознакаляровыя хусткі жней мільгалі на ім, як 
каменьчыкі пад вясёлай рачной вадой: то пакажацца, 
то прападзе. Змахнула пот з ілба і пайшла пад вішнёў- 
нік, што густым здзічэлым кустом рос паўз дарогу. 
Там у цяньку стаяў гладыш з хлебным квасам. Нагну- 
лася, працягнула руку да гладыша і пачула, як нешта 
кальнула ў лытку. Азірнулася, і сэрца ёкнула: у кра- 
піву рабым матузом вільнуў востры хвост гадзючы. Яна 
схапіла нейкую рагаціну, каб дагнаць той хвост, але га- 
дзюкі ўжо не было, і тады крыкнула жанкам: 
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2. Бабачкі, гадзюка! 

Збегліся бабы, пасадзілі яе на сно!, перасцігнулі 
фартухом нагу вышэй раны, пад каленам, пабеглі па 
каня. 

Ігнат якраз быў дома, заканчваў рамы пад веранду 
ў калгасныя яслі, калі ўбегла ў двор перапалоханая 
Вержбаловічава Люба: 

-- Хапай, Ігнат, каня ды скоранька на поле. Мары- 
ну гадзюка ўкусіла, у бальніцу трэба. 

На шчасце, і калёсы былі вольныя на дварэ, і конь 
на выгане, і збруя ў калёсах. Умомант Ігнат запрог 
каня, і калёсы затарахцелі па дарозе. Бабы ўжо вялі 
спалатнелую Марыну ў сяло. Яе паклалі на канюшыну 
ў драбіны, і Ігнат, стаўшы ва ўвесь рост у перадку, па” 
гнаў падводу Ў Клубчу. Гнаў, а сам увесь час кідаў 
трывожны позірк то на Марынін твар, то на ногі. Таў- 
сцела, набракала сінім укушаная нага, і шэрым, мёрт- 
вым рабіўся твар. 

2. Падажджы трошкі, пацярпі, Марыначка. Ужо 
скора, скора будзем у доктара,-- прыгаварваў ён, су- 
цяшаючы сябе і яе, а сам бесперапынна тузаў за лей- 
цы, хоць конь і так ляцеў што было сілы. 

22. Но! Но! Но!!! 

Капскі быў дома, і гэта выратавала Марыну. 

-- Ты каго мне прывёз? Я пытаюся: каго ты мне 
прывёз?! -- убачыўшы змярцвелы Марынін твар, за- 
крычаў на Ігната доктар, насоўваючыся сваёй шыро- 
кай дзесяціпудовай тушай. 

-- Жонку, бацька... Гадзюка ўкусіла... 

-- ЗКонку, разява. Жонку... Нябожчыцу -- во каго 
ты мне прывёз.-- Пухлая доктарава рука трымала ма- 
ленькую Марыніну руку, нашчупвала пульс.-- Яшчэ 
некалькі мінут і...-- Капекі не дагаварыў, загадаў: - 
Нясі хутчэй у хату... 

Ігнат лёгка падняў з канюшыны зусім абвялую жон- 
ку, занёс у прыёмны пакой, паклаў на невялікую ка- 
напку. Капскі ўжо ішоў да іх, трымаючы ў руках 
шпрыц. 

- Ды я ж, бацька...-- спрабаваў нешта сказаць Тг- 
нат пасля ўколу, калі знясіленая Марына забылася вы- 
ратавальным сном. 

-- Бацька... Скажы свайму бацьку, Сцяпану ска- 
жы, хай здзярэ з цябе во гэтыя крамныя порткі ды ду- 
бовым пугаўём, каб пырскі... трэскі каб паляцелі... Нагу 


43 


па-людску перавязаць не ўмееце. Сэрца, сэрца магло 
не вытрымаць... А баба ж харошая... А, харошая? -- 
перапытаў, строга зірнуўшы на Ігната. Стаў прыкур- 
ваць папяросу, і Ігнат убачыў, што тоўстыя пальцы яго 
дрыжаць. Гэта ў заўсёды спакойнага Капскага! Муж- 
чыну за шэсць дзесяткаў, шырокі, як стол, столькі ўся- 
го пабачыў на сваім вяку, што здавалася, нішто ўжо 
пе можа вывесці яго з раўнавагі. 

Доктар тым часам падышоў да шкапчыка з лякар- 
ствамі, адчыніў дзверцы. Дастаў шырокую нізкую 
пляшку з нейкім чыстым лякарствам. Наліў у невялі- 
кую шкляначку, што стаяла тут жа на сподачку, вы- 
піў. «Вапшчэткі, і доктару трэба лякарства»,-- падумаў 
Ігпат. Капскі зірнуў на яго цераз плячо, наліў зноў у 
шкляначку: 

--. Яно, відаць, і табе паўшцрыца не зашкодзіць,-- 
і падаў шкляначку Ігнату. Ігнат узяў лякарства, 


спытаў: 
-- А яно не горкае? 
-. Ці! -- загадаў Капскі. 


Ігнат глынуў лякарства і застыў з разінутым ротам, 
пазіраючы на доктара: гэта быў чысты спірт. Капскі 
глянуў праз акно на мокрага, як выцягнуты з вады па- 
цук, каня і сказаў: 

-- Ты хоць назад ужо не гані яго... 

-- Ды ўжо ж... як жа,- прадыхнуў нарэшце І- 
нат.-- Вялікі дзякуй вам, бацька. 

-- Яму скажы дзякуй,- адказаў грубым голасам 
Капскі, кіўнуўшы галавой на каня.-- А жонку праз 
тры дні прыедзеш забярэш. Толькі глядзі мне, беражы 
яе... Ты ж, мусіць, хочаш, каб яна яшчэ табе дзяцей 
нараджала? 

-- Д як жа без дзяцей? 

-- То-та. Ну, што, яшчэ паўшпрыца возьмеш? -- 
паглядзеў Капскі на Ігната. Ігнат ужо асмялеў, ведаў, 


што гэты здаровы шырокі чалавек не пусціць яго ў. 


крыўду. 

-- Калі на тое пайшло, бацька, то можна было бі 
болей. 

--. Ну, болей я табе не дам. А гэта пойдзе, як лякар- 
ства, бачу, перагарэў ты шмат, пакуль дабавіў яе сю- 
ды,-- Ён наліў яшчэ раз у чарачку, выпіў сам, наліў 
Ігнату...-- Дык праз тры дні,-- паўтарыў Капскі, і шы- 
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рокая спіна яго схавалася за дзвярыма ў суседні пакой, 
але тут жа дзверы адчыніліся зноў. 

2 Я чуў, ты майстравы столяр? 

2. Вапшчэткі, як глядзець. Вось У Бабруйску, на 
фабрыцы майстры... 

2. Што мне твой Бабруйск, -- скрывіў твар Капскі. 

2. А што трэба? -- Ігнат адчуў нялоўкасць, нібы ён 
загадзя адмаўляўся нешта зрабіць. 

- А трэба -- шафа. На ўсю сцяну - з дзверцамі, 
палічкамі, шуфлядкамі. І ўсё гэта пад шклом, каб усё 
відаць было, а? 

С. Тэта можна. Толькі дуб харошы трэба. 

-- Няўжо для Капскага ва ўсім раёне добрага дуба 
пе знойдзецца?.. 

2. Вапшчэткі, думаю, што знойдзецца. 

-. Я таксама думаю, што знойдзецца,-- і Капскі 
зачыніў дзверы. 

Ігнат адвязаў ад частаколу каня і пусціў па дарозе: 
хай ідзе, як ведае. Той плёўся нага за нагу, потым пай- 
шоў спарней, а за лесам і пабег -- спачатку з горкі, 
калі пачаў даставаць па нагах перадок, а там і сваёй 
ахвотай. 

2. Маладзец, ажыў,-- пахваліў сам сабе каня ІП- 
нат, лежачы на канюшыне. Дарога дамоў заўсёды 
жаданая і карацейшая. 

Конік бег лёгка, узбіваючы пыл капытамі. Ён рас- 
цякаўся над зямлёй і пах, як пахне мука, якую сыплюць 
на лапату пад булку, перш чым садзіць яе ў печ. Была 
стомленасць ва ўсім целе і пустата ў галаве. «Чалаве- 
ку, які тануў і якога выцягнулі, ёсць шмат пра што 
расказаць», -- падумаў Ігнат. 


ТУ І цяпер, праз гады, не раз думкі вярталі Ігната 
Сцяпанавіча да тых далёкіх ваенных дзён. 
І кожны раз падзеі тыя праходзілі перад вачыма так 
жыва, быццам усё гэта было не болей як учора. Рабі- 
лася аж балюча ад жывасці гэтай памяці. І разам з тым 
кожны раз Ігната Сцяпанавіча не пакідала адчуванне, 
быпцам у гэтых успамінах не хапае нейкага маленька- 
га, але важнага звяна. Ці то ён не памятае яго, ці яго 
не было, хаця і павінна было быць, і калі б яно было, 
усё магло б пайсці па-іншаму: не так страпіна, не так 
несправядліва. 
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І яшчэ было адчуванне, што звяно гэта нейкім чы- 
нам звязана з ім, Ігнатам Сцяпанавічам, і ад яго зале- 
жала правільна распарадзіцца ўсім, а ёп пе распарадзіў- 
ся. І цяпер ён стараўся знайсці, дзе ён даў слабіну, 
і не знаходзіў. 


Не сказаць каб вайна звалілася на Ліппіцу так ужо 
нечакана, нібы пра тое, што яна можа быць, ніхто і 
не здагадваўся. Чакаць яе не чакалі, а што яна не за 
гарамі, многія прадчувалі, хоць уголас пра гэта не га- 
варылі. Думалася: а можа, і цяпер абыдзецца. Свет 
неспакойны, але пачаць вайну -- значыць і сваю галаву 
пад даўбешку падставіць. А каму разумнаму гэтага 
хочацца? Хоць яно і дурняў нямала, калі пачытаць га- 
зеты ды паслухаць радыё. Той жа Гітлер і яго кампа- 
нія... Словам, калі што вялікае пачнецца, мала каму 
паздаровіцца. 

Але адно, калі ўсё гэта робіцца недзе далёка, а ін- 
шае, калі снарады пачнуць калупаць твой гарод. Ка- 
нечне, шкода людзей, канечне, фашысты -- яны фа- 
шысты і ёсць, і ратаваць свет ад іх трэба... Вунь з 
Клубчы, Серады старога сын, быў у Іспаніі і вярнуўся 
назад. Прыязджаў да бацькі. Нічога, жывы, здаровы, 

З'ездзіў Вержбаловіч у Мінск, прабыў там дзён 
пяць. Вярнуўся як заўсёды, што слова, што работа -- 
не сядзіцца чалавеку. «Давай, хлопчыкі, давай». А спы- 
таў Ігнат: 

-- Вапшчэткі, як там сталіца глядзіць на жыц- 
цё? -- адказаў: 

ас Строга глядзіць. Час, сам бачыш, кругом неспа- 
койны. 

Пайшло з сяла некалькі чалавек у армію. Пазвалі і 
Ігната. Памаршыраваў трохі пад Бабруйскам. «Устань! 
Лажыся! З калена!» -- і бліжэй да граніцы. 

На фінскай з Ліпніцы пабываў Ляксандра Шалай, 
ды ён і вярнуўся ўскорасці, як толькі мір заключылі. 
Накульгваць стаў на левую нагу. Ён і заўсёды быў 
фарсісты і задзірысты, а цяпер дык і зусім важна рас- 
хаджваў па сяле ў гімнасцёрцы, новых дыяганалевых 
галіфэ. Яно-то і была прычына: чалавек вярнуўся ад- 
туль, ёп па свае вочы бачыў і ведае, што да чаго. І ра- 
нённе атрымаў. 

б аг аЕ што якое давядзецца, мы ім падатром ню- 
аўку! -- гаварыў Ляксандра ўпэўнена, як толькі му- 
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жыкі збіваліся дзе-небудзь у кучу і пачыналася гавор- 
ка пра тое, што робіцца на свеце. «Яны» -- меліся на 
ўвазе ворагі. Канкрэтна ён іх не называў, імі маглі 
быць немцы ці яшчэ хто з Тэтых самых фашыстаў. 
Мужчыны курылі, ківалі галовамі: усім хацелася Вве- 
рыць, што так яно і будзе, калі што -- дык па нюхаўцы. 

-- Ну вот, ты, Ляксандра, гаворыш: «Калі давя- 
дзецца...» -- загаварыў неяк Стась Маётоўскі. Было гэта 
ля кузні, хто сядзеў на круглым млынавым камені, хто 
на драбінах неадрамантаваных калёс.-- Дык праўда: 
калі давядзецца, то з кім? Ты з усіх нас быў бліжэй да 
вайны. 

-. Куды ўжо бліжэй... Нага і цяпер ніяк не расхо- 
дзіцца, -- адказаў Ляксандра. Яму спадабалася, што 
гэты задавака Мастоўскі стаў глядзець на жыццё як 
чалавек...-- А калі давядзецца, то, на маю думку, па- 
тэнцыяльна нам давядзецца ваяваць з немцамі. 

2. Як гэта -- патэнцыяльна? -- прысвіснуў Стась.-- 
Ты што, газеты не чытаеш? Не ведаеш, што ў нас гаво- 
раць пра немцаў? 

-- Чытаю і думаю,-- зазлаваў Ляксандра.-- А па- 
тэнцыяльна гэта тое, што фашысты -- наш найпершы 
вораг. А дзе гэты вораг сядзіць? 

г. Усюды сядзіць, куды ні кінь. 

-- Усюды-то ўсюды, а ў Германіі найболей, во што 
я скажу. 

-- Ну, калі так, дык туга нам будзе. 

-- Чаму гэта туга? -- Ляксандра аж саскочыў з 
драбін. 

- А таму, што сіла ў іх вялікая, тэхніка... 

-. Ты во што... сіла. На сілу таксама ёсць сіла... 
Думаеш, у яго, у Манергейма, не было сілы?.. Ты гэта 
перастань...-- прыгразіў Ляксандра. 

-. Я і перастаў,- Стась крыва ўсміхнуўся.-- Чаго 
ты падскочыў? Усё роўна, як я пра Маню Болбасаву 
што такое сказаў... Цьфу! -- І Стась плюнуў пад ногі. 

А таго я падскочыў, каб ты думаў, што гаворы. 
Болбасы -- людзі як людзі, і Маня таксама, можа, не 
раўня каторым хутаранскім. А сумнявацца ў нашай 
сіле мы нікому не дазволім.-- «Мы» Ляксандра прага- 
варыў з асаблівым націскам, каб усім было ясна, што 
сябе ён прылучае да «іх», можа, у першую чаргу. 

-. Я і не сумняваюся ў нашай сіле. Я кажу, што і 
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ў яго сіла вялікая. А Маня... Падабаецца яна табе, дык 
і хадзі на здароўе. 

З ім, са Стасем, проста так не размінешся. Гэта бы- 
ло ясна як днём. І Ляксандра, можа, упершыню па- 
сапраўднаму адчуў нявыгаднасць сітуацыі, у якую яго 
ставіла параненая нага. Была б яна здаровая, ён бы 
па-іншаму пагаварыў з гэтым Стасем. І Маня... Якая 
твая сабачая справа, да каго я хаджу. Бачыш, ён да- 
зволіў: «Падабаецца, дык і хадзі на здароўе!..» 

Вержбаловіч рэдка калі ўлазіў у такія гаворкі, а 
калі і ўлазіў, то больш для таго, каб сказаць сваё: вай- 
на вайной, а вунь яшчэ бульба не ўся пасеяна, ды і 
сады трэба было б падмаладзіць, гэтыя фінскія маразы 
палову дрэў прарэдзілі. Але яму вельмі не спадабаліся 
і словы Стася Мастоўскага, і тое, як яны былі сказаны. 

-- Ты плюеш так, як быццам ведаеш нешта такое, 
чаго ніхто не ведае. Глядзі, даплюешся,-- паабяцаў ён 
Стасю. 

-- Ты мне, можа, і плюнуць забароніш? -- паказаў 
і яму зубы Стась.-- Павестка на руках. І мяне просяць 
да ваенкамата. Нешта дадуць у рукі. Пайду паслужу. 

-- Пляваць плюй, але выбірай, куды пляваць... Ро- 
зум трэба мець,-- ужо лагадней сказаў Вержбаловіч. 

-- Дай божа табе розум, а мне грошы,-- засмяяўся 
Стась. 

-- І праўда, мужыкі, работу рабіць трэба,-- закруі- 
ліў гэту няпростую гаворку Вержбаловіч і, можа б, за- 
быўся пра яе, ды і астатнія мужчыны, можа б, забыліся, 
калі б бліжэйшыя падзеі не ўзялі такі нечаканы пава- 
рот, што не ўспомніць пра яе было немагчыма. 

Ігнату ён расказаў пра ўсё. Праўда, было гэта шмат 
пазней, калі вайна ўжо кацілася далёка за Ліпніцай, 
можа, дзе пад Смаленскам. 

. Сядзелі яны за сталом у Ігнатавай хаце, Вержбало- 
віч на канапе, Ігнат, расчырванелы пасля лазні, рас- 
шпіліўшы каўнер нацельнай кашулі, на табурэтцы на- 
проці. Гарэла лямпа. На стале была пляшка гарэлкі, 
кіслыя гуркі ў місцы, скаварада з салам, ляжаў хлеб. 
Ігнат як наліў па паўшклянкі, так яно і стаяла не вы- 
пітае. 

-- Да прыкладу, я табе скажу, што вайна застала 
мяне ля Беластока. Мы прынялі бой, і нам трэба было 
адступаць. Я быў пры гармаце, чацвёрты нумар, а яе 
разбіла. Нікуды не дзенешся, адступаць дык адступаць. 
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Ішлі на Гродна, разам з бежанцамі. Вайна -- заўсёды 
вайца, тут без смерці немагчыма. І раптам нас перага- 
няе машына, палутарка. Бачу, у кузаве Мацвей Міра- 
новіч з Цераболі. Ты яго павінен ведаць, яго хата -- 
недалёка з краю, а бацька яго ў дваццатым, як па- 
лякі стаялі на Бярозе, быў у войску. Вельмі адчайны 
быў мужчына, адчайны і храбры. Дык з сынам яго, 
Мацвеем, трапілі мы ў адну часць, ён пры штабе, а Я 
ля гарматы... Усё ж землякі. Я сам ужо ледзь валакуся. 
І гарачыня, і ўтома, і не спалі двое сутак. Пазнаў я 
машыну, крычу: «Мацвей, пачакай!» Пазірае ён на 
мяне і не пазнае. Ухапіўся я за борт, дык ён прыкладам 
па пальцах, як не патрушчыў. «Нельга, -- крычыць, 
ваеннае імушчаства вязу». А сам, бачу, аж азвярэў. 
Я і адпусціў рукі, што тут гаварыць, імушчаства дык 
імушчаства. Едзь, маць тваю так. А тут нямецкія сама- 
лёты над дарогай адзін за адным, толькі і шукаеш 
якую-небудзь ямку, каб схавацца. Адседзішся і далей. 
У салдата свая задача -- ваяваць. І што ты думаеш, кі- 
ламетраў праз пятнаццаць бачым: ляжыць на баку ма- 
шына, сейф раскарожаны, каўбы выпушчаны, і вецер 
паперы ганяе -- ведамасці нейкія. Прамое пападанне 
бомбы. Ад Мацвея адно мокрае месца. Я так скажу: 
страх заўсёды бяжыць паперадзе чалавека, толькі не 
трэба яго далёка адпускаць ад сябе, прападзеш, як 
муха. 

-- Тэта праўда: страхам хату не накрыеш. А далей 
што было? -- спытаў Вержбаловіч. Сухарлявы смугла- 
ваты твар яго яшчэ болей абцягнула скура, пад вачыма 
цёмныя ямкі. 

-. І далей тое ж. Адступалі, напароліся на засаду, 
камандзіра забіла. Сабраліся мы ў кучу, параіліся: што 
рабіць далей. Рашылі дабірацца дамоў, а жыццё даець 
каманду. І во, на досвітку сёння, як злодзей, пастукаў 
я ў шыбу, жонку перапужаў да смерці -- такі страш- 
ны быў, чорны, аброслы. Цяпер адмыўся трохі. 

-- Гразь адмыецца. Чуў ці не: Стась Мастоўскі ў 
паліцыі ў Бярэзані аб'явіўся. Пайшоў, як і ты, па пры- 
зыву, а вынырнуў у паліцыі. 

-- Вапшчэткі, можа, няпраўда. Хлопец ён рызыко- 
вы, але каб вось так, у паліцыю... 

-- Не ведаю, сам з ім не гаварыў.-- Вержбаловіч 
памаўчаў, паўтарыў задуменна: -- Не ведаю... Шкадую, 
што хату сваю не паспеў давесці. Думаў, сёлета ўлезу. 
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--. Паспееп з хатай, 

-- Куды «паспееш». Такая сямейка. Калі што якое: 
куды яны? 

-- А хоць бы іда мяне, месца хопіць. 

--. Месца, можа, і хопіць, але... Словам, пабачым.-- 
Вержбаловіч падняў чарку. 

-- Вапшчэткі, можна і так. 

Чокнуліся, выпілі. 

Я табе скажу,-- Вержбаловіч нагнуўся над ста- 
лом,-- за ракой, у Цераболі, хлопцы шаволяцца, сюды 
наязджалі пару разоў. 

-- Хто? 

-- Нашы, з раёна. Лапа Багдан, Арцюх Цыбулька. 
Трохі з акружэнцаў. Я адазваў Багдана ўбок, пытаю- 
ся: «Што рабіць далей?» Як ні кажы -- сакратар вы- 
канкома. Што рабіць... Запасіць зброю дзе можна. І па- 
куль што не вытыркацца асабліва, дома радзей бываць. 
Паціху збіраць сваіх людзей. Гэта ён мне і сказаў пра 
Мастоўскага... Так што май на ўвазе. Гэта і цябе да- 
тычыць. 

-- Вапшчэткі, мая зброя са мной. Камандзіра за- 
біла, дык наган яго я забраў... І яшчэ... А немцы як? 

-- Адзін раз прайшла танкетка і, не спыняючыся, 
парэзала з кулямёта частакол ля школы, пабіла ўсе 
вокны. Там, ведаеш, над дзвярыма, вісеў маленькі вы- 
лінялы чырвоны сцяжок. Дык яны па ім і часанулі. 
Другі раз заехалі дзве параконныя фуры з чатырма 
салдатамі. Спыніліся на калгасным двары, ля свірна. 
Нікога са сталых не было, адны хлапчукі. Салдаты доў- 
га тлумачылі хлапчукам, што трэба ключ, адамкнуць 
свіран. Пасля збілі замок прыкладам. У адным з засе- 
каў быў авёс, знайшлі і пустыя мяшкі. Награблі мяш- 
коў з дзесяць, ускінулі на фуры і паехалі. Словам, пры- 
глядаюцца. 

--. Прыглядаюцца. А можа, і часу яшчэ не набралі. 
Месца не галаўное,-- адказаў Ігнат. 

Гаворка гэта ішла позняй восенню, а зрабілася ўсё 
праз зіму, летам. Партызаны за ракой не проста сталі 
мазоліць вока немцам, а селі папярок горла. Сабралася 
іх там некалькі атрадаў, і яны пачалі ўказваць немцам, 
па якіх дарогах ездзіць, а па якіх не, па якіх ездзіць 
ноччу, а па якіх днём. Усё цярпелася, пакуль было 
малапрыкметна: там забілі паліцэйскага, там абстра- 
лялі фуражыраў, укралі старасту -- гэта яшчэ куды ні 
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было, вайна ёсць вайна... А калі разбілі адну ды дру- 
гую ўправу, а пасля дабраліся і да раённага цэнтра, 
і разагналі гарпізон там, і абвясцілі савецкую ўладу, 
стала зразумела, што так усё не абыдзецца. 


Усё перавярнулася аб два дні. Перад тым прыехаў 
Багдан Лапа з двума партызанамі. Прыехалі вечарам, 
пастукаліся да Вержбаловіча, адышлі за прысады. Ла- 
па быў хмуры, сур'ёзны. Сказаў: «Пачынаецца блакада 
партызанскай зоны. Усю зону фашысты блакіраваць 
наўрад ці змогуць, тэрыторыя надта вялікая, цэлы раён, 
а пушчу пастараюцца аблажыць. І не толькі пастара- 
юцца. Ужо цяпер бяруць у клешчы -- адтуль, з боку 
Бярэзані, Магілёва. У сёлы прыбываюць вайсковыя ча- 
сці з артылерыяй, танкеткамі. Наводзяць «парадак»: 
расстрэльваюць камуністаў, савецкі актыў. Так што 
трэба падумаць, як быць вам». 

г. Як быць нам... З вамі. Куды вы, туды і мы,-- ад- 
казаў Вержбаловіч.-- У спакоі нас усё адно не пакі- 
нуць. Толькі што рабіць з сем'ямі?.. 

У спакоі вае не пакінуць, гэта праўда. Тым бо- 
лей што...-- Лапа не стаў дагаворваць, што такое гэта 
«тым болей», бо ўсе гэта ведалі. 

У Ліпніцы лічы што з самай вясны быў створаны 
свой маленькі партызанскі атрад. Шалай Ляксандра - 
камандзір, Вержбаловіч -- камісар, Ігнат, Васіль Ма- 
цак, Ахрэм Меляшкевіч, Мікола Юрчонак, яшчэ пе- 
калькі чалавек, у каго была зброя. Меркавалася, што 
тэта будзе ядро сапраўднага атрада. Рабілася ўсё ў 
тайне, але ці шмат што схаваеш ад суседзяў? Ды і што 
хаваць?.. 

г Словам, сутак двое вы яшчэ маеце. А сем'і... 
Сем'ям трэба затаіцца. Няма куды іх браць. Ды і не па- 
вінны кратаць іх,-- закончыў сваю думку Багдан. 
З тым і паехаў. 

Назаўтра Вержбаловіч перагаварыў з мужчынамі. 
Рашылі дабірацца ў Церабольскія лясы. 

З Ліппіцы выйшлі яшчэ завідна, кустамі, цямнець 
пачало ўжо за лесам. Ланцужок з пяці чалавек -- 
Вержбаловіч, Шалай, Ігнат, Ахрэм Меляшкевіч і Ва- 
сіль Мапак -- па адным плячы торба з харчамі, па дру- 
гім вінтоўка, толькі Хведар з наганам, - ітоў не даро- 
гай, а сцежкамі. Клубчу абмінулі стараной, падышлі 
да ракі. Тут у кустах была прыхавапа лодка: і Вержба- 
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ловіч, і Шалай не адзін раз карысталіся ёю. Пераплыў 
цераз раку -- і ты ўжо ў партызанскай зоне. Так было 
раней, а як цяпер? Неспакой і трывога чулася і ў гта- 
ворцы, і ў настроі Багдана. Усё гэта перадалося і ім. 

Лодка была на месцы, і Шалай хацеў адразу грузіц- 
ца. Вержбаловіч не пусціў: «Не спяшайма. Давайце 
паслухаем». 

Прыселі пад капу сена. Рака ціхая, нібы застыла ў 
сонным чаканні нечага. Так бывае перад навальніцай. 
Не гуляе, маўчыць рыба. Толькі камары звіняць, не 
адцерабіцца. Далёка за лесам па той бок ракі вылазіла 
чырвоная поўня. Выкацілася да верху зламанай ветрам 
сасны. Вада густая, чорная, з бурштынавым водсветам. 
Лес перакуліўся ў ваду, і цяжка сказаць, дзе ён быў 
сапраўдны -- уверсе ці ўнізе. 

Недзе далёка закугакала сава. Мужчыны перагля- 
нуліся, нібы гэта кугаканне казала нешта кожнаму 
з іх. 

Пацягнуў аднекуль вецер. Над самай вадой, клубя- 
чыся, як дым, пайшлі грывы туману. І, відаць, нікога б 
не здзівіла, калі б з-за павароту ракі з гэтага туману 
раптам выпаўз старажытны струг з людзьмі ў вострых 
шлемах, у латах, з даўгімі, настаўленымі ўгору пікамі... 

Медны паўмісак месяца завіс над верхам зламанай 
сасны. Туман перапоўз за раку, на нізкі бераг. Лісты 
лотаці ляжаць на вадзе, блішчаць, як рыбіна луска. 
Зноў закугакала сава. 

-- Ну пто, хлопцы, пайшлі? -- спытаў Хведар і на- 
важыўся ўжо ўставаць, але ўбачыў перасцярожліва 
ўскінутую ўгору руку Васіля Мацака. Усе пачалі пры- 
слухоўвацца. 

І праўда: за ракой у лесе нараджаўся ледзь чутны 
роўны гук, быццам недзе далёка і высока ў небе ішоў 
самалёт. Здавалася, гук не набліжаўся, але і не прапа- 
даў; як узнік, так і цягнуў сваю аднастайную ноту. Не, 
гэта быў не самалёт. Тады што?.. Машыны? 

Хвілін праз дзесяць гук трохі набраў сілу, і відно 
стала, што ён не такі ўжо і роўны -- то спадае, нібы 
правальваецца ў яму, то ўзмацняецца да звопу. І паці- 
ху пабліжаецца, запаўняючы сабой паваколле. 

-- Танкетка,-- прашаптаў Ігнат. Піхто пічога не 
адказаў яму, усе застылі, нібы па камандзе, а гук усё 
болей мацнеў і шырыўся. Цяпер ужо зразумела было, 
што чуўся не адзін, а колькі матораў, што ідзе калона. 
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Першай ішла танкетка. Ішла яна з запаленымі фа- 
рамі, пакалыхваючыся, нібы мацаючы дарогу выкіну- 
тымі далёка ўперад агнямі. Ля зламанай сасны танкет- 
ка пырнула ў катлавіну, святло фар матлянулася ўніз, 
дастаўшы да другога берага ракі, асвяціла ваду, зноў 
матлянулася ўгору, захапіўшы вершаліны кустоў якраз 
там, дзе была капа з ліпнёўцамі, пасунулася ўздоўж 
ракі і пайшла, папаўзла далей, У глыб лесу. 

За танкеткай папаўзлі дзве вялікія машыны з сал- 
датамі ў кузавах. Густы голае матораў чуўся яшчэ 
доўга. 

«Наце вам і старажытны струг, і людзей у шле- 
мах»,-- падумаў Ігнат. Яго шкуматнуў за рукаў Ляк- 
сандра і зноў паказаў вачыма за раку. Маўкліва, нібы 
гэта было ў сне, да сасны набліжаўся строй узброеных 
людзей. Цьмяна блішчэлі металічныя каскі, аўтаматы. 
Туман поўз па беразе ракі, і было ўражанне, што гэта 
з яго выходзяць, нібы вырастаюць, постаці: спачатку 
толькі галовы, потым па пояс, потым на ўвесь рост. 
Іх было чалавек трыццаць. Ішлі яны ў калоне па ад- 
ным, ішлі цяжкім мерным крокам. Прайшлі паўз сасну 
і прапалі ў чарнаце лесу. 

Вось табе, таварыш Лапа, і двое сутак. 

2. Вапшчэткі, трэба было выбірацца ўчора, -- пра- 
шаптаў Ігнат. 

Вержбаловіч нічога не адказаў, толькі скрыгатнуў 
зубамі. 

Рашылі вяртацца дамоў, прыхавацца, перачакаць. 

І быў другі дзень. 

Ігнат у той дзень касіў у Стаськовай пасецы. У баку 
ад дарогі, а калі што -- кусты і лес побач. Вайна вай- 
ной, а скаціну карміць трэба. Карове не скажаш: «Па- 
дажджы, пакуль прагонім фашыстаў, пакуль усё аціх- 
не». Навёў касу, узяў брусок. Выбіраўся на цэлы дзень. 
Так цяпер рабілі ўсе мужчыны: косіць дзе-небудзь У 
кустах ці якую іншую работу робіць, а вушы, як У зай- 
ца, наструнены, у адзін бок: што там, у сяле. А пнадве- 
чар -- чакае пасланца з дому. 

Марына прыбегла перад захадам сонца. Расказала, 
што пеўзабаве, як Ігнат пайшоў з двара, у хату зайшлі 
Вержбаловіч і Шалай. Вержбаловіч пры пагане, Шалай 
з вінтоўкай. Шалай бачыў, як на досвітку Стась Мас- 
тоўскі задамі краўся дамоў. І вось яны хацелі ўтрох 
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шлі ўдвух. Стася не знайшлі: ці ўцёк, ці, можа, Шалай 
абазнаўся, хоць той божыцца, што бачыў Стася. «Ды я 
яго сляпы пазнаю». У хаце была толькі старая Мастоў- 
ская, дык Шалай на яе накрычаў, гразіўся, што ўсё 
роўна, хоць з-пад зямлі дастане сына. 

Ігнат не ведаў чаму, але яму вельмі не спадабалася 
ўсё гэта. Раз Шалай клянецца, што бачыў Стася, ві- 
даць, так яно і было. Чаго ён прыходзіў? Харчоў узяць? 
Дык жа сядзіць на паліцэйскім пайку. Разнюхаць што? 
Скарэй за ўсё разнюхаць. 

Болей касіць Ігнат не стаў, пайшлі дамоў. 

Па дарозе сказаў Марыне: 

-- Пакуль што дома мне рабіць нечага. Збяры тор- 
бу, пакладзі булку хлеба, сала, яшчэ чаго. Заўтра цём- 
начы пайду да Грыпы, пабуду колькі дзён. Там мяне і 
знойдзеце. Дзецям скажаш, што сена кашу. А цяпер 
зайду да Хведара. 

-- Добра;-- пагадзілася Марына.-- Такі нязнаны 
час настаў. Пабудзь у Грыпы, там табе будзе заціш- 
ней.-- Грыпіна была стрыечная Марыніна сястра і жы- 
ла на хутары за Курганком. 

Вержбаловіч быў дома. Выйшлі пад ліпы, селі на 
лавачку, закурылі. 

Першы загаварыў Хведар, нібы працягваючы раней 
пачатую гаворку: 

-- Ці ўцёк, ці Ляксандра абазнаўся. Адна старая 
была дома. 

-- Вапшчэткі, дрэнь справа,-- прагаварыў Ігнат, 
памаўчаўшы. 

--. Што «дрэнь»? 

-- Дрэнь тое, што не ўзялі, а раз не ўзялі -- дрэнь, 
што пайшлі. 

-- Гэта чаму? 

-- Помсціць будзе... 

-- Ах, помсціць... Можа, трэба пакланіцца яму, на 
калені стаць перад ім? 

-- На калені, вапшчэткі, не трэба. Не трэба... Ну, а 
што б вы зрабілі, калі б узялі? Расстралялі? 

-- Чаму расстралялі? Дапрасілі б... Хоць бы ведалі, 
што яны замышляюць. І наогул... Людзі мы ці не лю- 
дзі? На сваёй мы зямлі ці так, усё яшчэ ў парабках 
ходзім? 

-- На зямлі-то на сваёй... Але, як я мяркую, Хве- 
дар, дома нам заставацца нельга. Нам усім, а табе, 
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вапшчэткі, яшчэ болей. Ты камуніст, старшыня. І Ляк- 
сандру таксама. Трэба прыхавацца, і дайжа сёння. 

Тым вечарам ніхто ў Ліпніцы не ведаў, што тады, 
як Ляксандра Шалай крычаў у сенцах У Мастоўскіх, 
Стась быў побач. Ён згледзеў у акно, што Вержбаловіч 
і Шалай ідуць у двор, выскачыў у сенцы, і старая пера- 
куліла на яго столітровую дубовую дзежку, У якой ста- 
вілі на зіму капусту і якую старая толькі ўчора вымыла. 

-- Не трэба панікаваць,-- адказаў хмура Хведар і 
раптам ускінуў галаву, бліснуў вачыма.-- Як краты, па 
порах. А? 

2. Вапшчэткі, па норах. Не як краты, а па порах. 
А ці не пра гэта і Лапа гаварыў. Покі што не вытыр- 
кацца, абаждаць. Калі сячэ кулямёт, а ты ляжыш на 
роўным, не высоўвай галавы, як касой зрэжа. Я гэта 
добра ведаю. Трэба выждаць свой час, свой момант. 

-- Што ты мне пра кулямёт, як быццам я сам не 
бачу,-- успыліў Хведар. Трохі памаўчаў і ўжо больш 
спакойна: -- А прыхавацца трэба... Трэба. Дзе я цябе, 
калі што якое, знайду? 

-- У Грыпіны, у Марынінай сястры. Пайду касіць 
сена,-- Ігнат кісла ўсміхнуўся, устаў. Устаў і Хведар. 
Разыходзіцца абодвум не хацелася. Стаяла парная ноч. 
Па нізіне, над сажалкай, слаўся белы туман. На бало- 
це аднастайна-нястомна, як заведзены, пягнуў сваю 
скрыпучую песню драч. Песня тая разлягалася ў на- 
ваколлі, і было ў ёй нешта трывожнае, як папярэджан- 
не. Мужчыны доўга моўчкі слухалі, потым Хведар сум- 
на ўсміхнуўся: 

2 Колькі іх тут па нашых балотах, а здаецца, сён- 
ня чую першы раз. 

2. Вапшчэткі, нейкі сёння ў яго голас не свой. 

-- Ага, ідзе і крычыць... Быццам не можа без 
крыку... 

Хведар працягнуў руку Ігнату: 

-- Да заўтра. 

-2 Да заўтра. Хаця, вапшчэткі, можа, заўтра і не 
ўбачымся. 

Яны моцна паціснулі адзін аднаму рукі і разышлі- 
ся. І ідучы па грэблі цераз алешнік і па мосце, і ўвай- 
шоўшы ў пасёлак, Ігнат чуў аднастайны скрыпучы го- 
лас. І балюча было яго слухаць, і хацелася чуць. 

Назаўтра Ігнат устаў яшчэ цёмна. Прынёс з хлява 
загорнуты ў замаслены брызент наган, праверыў яго 
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пры лямпе. Меркаваў: браць ці не браць з сабой. За- 
гарнуў пазад, пайшоў у канец сотак, дзе стаяла старая 
асіна, сунуў у дупло -- было яно вышэй яго галавы,-- 
прысыпаў трухой. Адсюль ён заўсёды знойдзе спосаб 
узяць. Калі ішоў у хату, падалося, быццам недзе пра- 
тарахцелі калёсы -- ці то па мосце, ці так дзе. Доўга 
ўслухоўваўся, але нічога такога больш не пачуў, адно 
ўздыхала на двары ля хлява карова ды загаласіў на 
тым канцы певень. 

Зайшоў у хату, узяў у руку торбу. Марына стаяла 
ля печы, як бы чакала нечага. 

--. Ну, чаго ты? -- ёй вярнуўся і нялоўка, як няўме- 
ка, вольнай рукой прыгарнуў яе да сябе. Яна ўсхлінну- 
ла, уткнулася тварам яму ў плячо. 

-- Не трэба. Што ты выдумляеш,-- прагаварыў ён 
парочна строга, адхінуў яе ад сябе.-- Усё будзе добра. 

Калі ён выходзіў з хаты, яна перахрысціла яго ўслед. 
Сам-та ён у бога не верыў, але... памажы яму... 

Ігнат узяў з застрэшка касу ў руку і пайшоў у ка- 
нец сотак, пад асіну, азірнуўся на сяло. Туман ужо тро- 
хі аб'ехаў і дзяржаўся густа хіба па канаве і на грэблі. 
Трэба было паспяшаць. Недзе за бліжэйшымі кустамі 
нібыта мільгануў шэры цень. Ігнат падумаў, што гэта 
нехта з мулічын. Можа, як і ён, выбраўся з касой. Але 
як толькі Ігнат падышоў бліжэй, цень рашуча ступіў 
з-за куста. Гэта быў нямецкі салдат з аўтаматам у 
руках. 

-- Цурук! -- весела, відаць, радуючыся ўражанню, 
якое зрабіў сваёй нечаканасцю, загадаў ён і кіўнуў га- 
лавой на сяло. 

-- Я касіць... траву касіць,-- Ігнат паказаў касу і 
павёў рукамі так, як гэта робяць, калі косяць. 

-- Цурук! - цяпер голае быў грубейшы. Ігнат па- 
вярнуў назад на соткі. Салдат ішоў за ім. 

Ігнат зайшоў у свой двор, заторкнуў касу пад стра- 
ху, аддаў торбу жонцы -- яна стаяла на ганку, нібы 
ведала, што ён вернецца,-- і пайшоў на вуліцу. Салдат 
знакам паказаў яму, што трэба ісці ў бок калгаснага 
двара. 

Ля кузні ўжо было чалавек пятнаццаць. Гараўскі, 
Юрчонак, Іванькаў, Мацак з таго пасёлка. Зарэцкі, Ме- 
ляшкевіч -- з гэтага. Стаялі сярод мужчын і стары 
Анай, і гарбаты Ігнась Казановічаў. 

«Значыць, заграблі ўсіх, каго заспелі, а не толь . 
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ізь аўты Зецела 


кі...» -- падумаў Ігнат. Пад «не толькі» ён меў іхнюю 


групу. Калі грабуць усіх, то, можа, усё не так і страш- 
на. Сляпая аблава. 

Хаця не. Прывялі Ляксандру Шалая. Быў ён босы, 
у сваіх заўсёдных дыяганалевых галіфэ, у сподняй ка- 
шулі. Завязкі на калашынах штаноў ён ці не паспеў 
завязаць, ці яму не далі гэта зрабіць, і яны, мокрыя і 
чорныя ад пылу, шлёгалі па нагах. Кашуля расхрыста- 
на на грудзях, вылезла са штаноў, рукі звязаны ззаду. 

Услед за ім ішоў салдат, на плячы дулам уніз ён нёс 
Шалаёву вінтоўку. Крокі на два далей ішла старая Ма- 
ланка, Ляксандрава маці,-- маленькая, сухенькая. Яна 
несла ў руках сынаў пінжак. Як толькі Ляксандра і 
салдат прыпыніліся ля кузні, яна падышла да сына, па- 
кінула пінжак яму на плечы. Ляксандра са шкадаван- 
нем і неяк жаласна зірнуў на маці, варухнуў плячыма, 
пінжак з'ехаў на траву. Ляксандра сказаў: 

-- Вазьмі, мама, мне ён болей не спатрэбіцца. 

2; Як ты можаш так казаць, сынок,-- Маланка ла- 
мала рукі, дзіка пазіраючы на мужчын, нібы пыталася 
ў іх адказу. Але ніхто ёй нічога не сказаў. 

2 Вазьмі, табе ён яшчэ згадзіцца,-- загадаў Ляк- 
сандра хрыплым голасам. Маланка падняла пінжак з 
зямлі і засталася стаяць з ім у руках. 

Вержбаловіча прывёў Стась Мастоўскі. Рукі ў Хве- 
дара таксама былі звязаны за спіной, але сам ён быў 
паголены, у чыстай кашулі, У чаравіках. І твар яго быў 
спакойны, быццам ён ужо даўно чакаў нечага гэтакага. 
Ззаду за Мастоўскім ішла Вержбаловічава Люба. Яна 
ціха, без слоў, плакала, абхапіўшы твар рукамі. Абапал 
яе, учапіўшыся ручанятамі ў спадніцу, церабіліся двух- 
гадовыя двайняты -- дзяўчынка і хлопчык. Услед за 
маткай, насупіўшыся, як ваўчаняты, і, як ваўчаняты, 
бліскаючы цёмнымі вочкамі, ішлі сярэднія Вержбалові- 
чавы Міша і Алік. Старэйшай, Ніны, не было дома. 
Хведар не вытрымаў жончынага голасу, павярнуўся 
да яе. 

-- Люба, не трэба. Я прашу цябе, не трэба. 

Падышлі да кузні. Хведараў і Ігнатаў позіркі су- 
стрэліся. Хведар ледзь бачна паківаў галавой. Што ён 
хацеў гэтым сказаць, Ігнат не ведаў, і не ўведае ніко- 
лі, адно ясна, што хацеў сказаць многае. 

Стась быў адзін сярод немцаў. Дзесяць нямецкіх 
салдатаў, афіцэр і ён, Стась Мастоўскі. Чорны фрэнч 


5т 


з белай перавязкай цераз руку, чорнае галіфэ ў бо- 
тах -- усё гэта, здавалася, даўно было пашыта на палі- 
цэйскага, і нарэшце ён надзеў яго і выйшаў перад ся- 
лом, каб усе палюбаваліся. Ён вельмі доўга чакаў гэ- 
тай хвіліны, і вось яна прыйшла. 

Ён прайшоўся перад мужчынамі, выстрайваючы іх 
у адзін рад, а нямецкі афіцэр тым часам глядзеў на ад- 
наго, на другога, на трэцяга... Позірк яго затрымаўся 
на маладжавым, па-дзіцячы светлым твары Ігнася Ка- 
зановіча. Заціснуты між мужчынамі, ён выдаваў на 
хлапчука, які нечага апынуўся тут. І афіцэр раптам 
зрабіў хуткі, як выпад, крок наперад, схапіў Ігнася за 
вуха і павёў са строю. Ігнасеў твар імгненна наліўся 
чырванню. Ігнась матануў галавой, стараючыся вы- 
рвацца, але аблітая пальчаткай рука трымала моцна. 
І толькі вывеўшы Ігнася перад усімі, афіцэр згледзеў 
востры, схаваны пад пінжаком горб, што нявечыў чала- 
века, рабіў яго як не ўдвая карацейшым. Як ад нечага 
брыдкага, адарваў руку ад вуха, грэбліва трапануў ёй, 
атрасаючы, кіўнуў галавой у бок ад строю. Але Ігнась 
ці не зразумеў гэтага кіўка, ці не захацеў разумець і 
стаў назад да мужчын, толькі з краю. 

-- Стась, навошта ты выстраіў нас усіх тут, перад 
імі? -- спытаў у Мастоўскага стары Анай і кіўнуў гала- 
вой на салдат. Высокі, сухі, як трэска, у шэрых, сура- 
вога палатна штанах, белай выпушчанай кашулі, босы, 
ён, як і Ігнась, вылучаўся ў гэтым радзе здаровых ма- 
ладых мужчын. 

-- Навошта? Каб паказаць...-- пачаў быў Мастоў- 
скі, але афіцэр не даў яму дагаварыць. Ён павярнуўся 
да Мастоўскага і, каверкаючы рускія словы, сказаў, 
нібы прачытаў словы малітвы: 

-- Скажы ім, што сёння мы забіраем камуністаў і 
камандзіраў, а заўтра... А заўтра, калі яны не захо- 
чуць памагаць нам, забяром усіх. 

-- Дык вось, адказваю, і не толькі яму,-- Стась 
кіўнуў на старога Аная,-- а ўсім. Пан афіцэр гаворыць, 


што сёння мы забіраем камуністаў і камапдзіраў, а заў-. 


тра, калі не будзеце памагаць новай уласці, за імі пой- 
дуць усе. і 

-- Вапшчэткі, а куды Хведара і Ляксандру? -- 
спытаў Ігпат. 

-- Там разбяромся, каго куды. 

«Разбяромся...» Бачыш, як ты загаварыў... 
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22; Вапшчэткі, як гэта так, Стась... Свае ж людзі. 

22 Некалі былі свае, а цяпер... І ты таксама, Вац- 
шчэткі...-- Яны пазіралі ў вочы адзін аднаму. І нічога 
свайго ў вачах аднасяльчаніна Ігнат не ўбачыў. 

Мастоўскі падышоў да Ляксандры, як не піхнуўшы 
яго жыватом, той аж хіснуўся назад. 

-- Дык што ты гаварыў учора ў нашай хаце? Калі 
прыходзілі з ім? - Мастоўскі кіўнуў на Хведара. Ша- 
лай маўчаў.-- Мову адабрала ці памяць? Дык я магу 
папомніць. 

Шалай ускінуў галаву, прагаварыў, выдзяляючы 
кожнае слова: 

-. Шкода, што мы яго не заспелі... Але мы яго ўсё 
роўна дастанем. 

2. Ты сказаў: «Але мы яго ўсё роўна дастанем і 
расстраляем», так? -- Мастоўскі пазіраў у вочы Ляк- 
сандру. 

Той аблізаў сухія губы: 

2. «Расстраляем» учора пе было, але сёння я б гэта 
сказаў. 

Усё правільна,-- прагаварыў з пагрозай Мас- 
тоўскі. 

Ёп падышоў да афіцэра. Той нешта сказаў, і Мас- 
тоўскі вярнуўся да мужчын. 

-. Пан афіцэр усіх вас адпускае. Можаце ісці да- 
моў. Насіць сена, гадаваць дзяцей.-- Нешта накшталт" 
усмешкі прайшло па ягоных губах.-- А вы,-- ён павяр- 
нуўся да Вержбаловіча і Шалая,-- на падводу! 

Ніхто з мужчын не скрануўся з месца. Глядзелі, як 
Вержбаловіч і Шалай доўга не маглі сесці: заміналі 
звязаныя рукі. Нарэшце яны ўмасціліся ў задку, спус- 
ціўшы ногі, цесна прыціснуўшыся адзін да аднаго, 
быццам звязаныя разам. 


Мастоўскі і два нямецкія салдаты ўскочылі на гэту 
падводу, астатнія немцы расселіся яшчэ на дзвюх, і 
страшны абоз рушыў. Галасіла, білася ў істэрыцы Лю- 
ба, яе адпойвалі вадой. Плакала ціхімі слязамі Малан- 
ка. Плакалі жанчыны. Мужчыны панура маўчалі. 

. Мастоўскі ўдарыў лейчыной па кані, падвода пака- 
цілася хутчэй. Вержбаловіч ускінуў галаву, нешта 
крыкнуў, але да кузні даляцела толькі адно слова; 
«Мужчыны...» 

Пасля абеду з Клубчы прыйшоў чалавек. Ён ска- 
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заў, што Вержбаловіча і Шалая немцы расстралялі і 
іх можна забраць. 

Вержбаловіч і Шалай ляжалі на сонцы ля школы. 
Білі па грудзях, і кашулі ў абодвух набраклі ад крыві. 
На свежую кроў кінуліся мухі. Людзі баяліся падыхо- 
дзіць, пазіралі здалёк на забітых і ішлі дамоў -- далей 
ад страшнага месца. Пад абед каля школы паказаўся 
Капскі. Шырокі, тоўсты, ішоў ён цяжка, твар быў мок- 
ры ад поту. Забітыя як упалі, так і ляжалі: Хведар пад- 
ламаўшы пад сябе правую, звязаную руку, Шалай упёр- 
шыся галавой у сцяну, падбародкам у грудзі. Свяціла 
сонца. 

Капскі перацягнуў Ляксандру ў цень, паклаў роўна 
на траву, перацягнуў Хведара, паклаў побач. Развязаў 
ім рукі, прыкрыў твар і грудзі посгілкай. 

Забіраць іх з Ліпніцы паехалі Анай і старая Юрчон- 
кава. Апай даводзіўся родным дзядзькам Ляксандру, 
а старая Юрчонкава бабіла Вержбаловічавых двайнят. 
«Нам ужо нічога не страшна на гэтым свеце, а на тым -- 
бог-бацька»,-- гаварыў Анай, мосцячыся на сене ў пе- 
радку падводы, на якой даўно ўжо сядзела ў вялікай 
чорнай хустцы на галаве маўклівая, быццам нежывая, 
старая Юрчонкава. 

Мужчыны падзяліліся: адны пайшлі па могілкі ка- 
паць дзве магілы, а Ігнат з Цімохам Зарэцкім рабілі да- 
мавіны. Чакаць не сталі, пакуль прывязуць забітых, 
каб зняць меркі. Рабілі, як жыгым, навырост, каб не 
цесна было. Даўно Ігнат не браў у рукі свае сталярскія 
інструменты, даўно на яго двары не было такога густога 
смалновага паху. Не ведаць бы такой радасці ніколі. 

Перагаворваліся рэдка і больш пра клопат -- пад- 
несці дошкі, прымераць, падагнаць, абпілаваць... А то 
маўчалі. Думалі. 

Усякіх смярцей нагледзеўся Ігнат, як адступаў з Бе- 
ластока,-- дзеці, бабы, старыя... Страшней за ўсё бом- 
бы і калі чалавек пе ўмее разумець, што гэта такое. 
Стаіць як укопаны ці бяжыць, вытарашчыўшы ад жаху 
вочы, замест таго каб кінуцца на зямлю. Затаіцца, пера- 
ляжаць... 

Салдацкая смерць -- справа звычайная. Смерць сал- 
дату быццам бы ўжо самім законам запісана. Хто, як не 
салдат, можа і павінен заступіць дарогу ворагу. І не 
проста заступіць -- знішчыць яго, каб і звання не за- 
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сталося. А калі іначай нельга -- то і памры. Памры, а 
пе дапусці здзеку над людзьмі. 

Канечне, паміраць нікому не хочацца. Але і тут У 
салдата свая мерка. Ён павінен умець забіць ворага. 
Перасіліць, перахітрыць, абдурыць і забіць. А самому 
застацца, каб рабіць работу далей і радавацца ўсяму, 
што ёсць на свеце жывое. Для гэтага цябе і строю ву- 
чылі, і вінтоўку далі ці да гарматы прыставілі. Ты - 
салдат, ты павінен... Не ты на яго зямлю прыйшоў, а 
ён на тваю. Са смерцю прыйшоў. І тут у цябе павінен 
быць спосаб, каб не даць забіць сябе... Павінен. Дык 
як жа так сталася, што двух ужо, Хведара і Ляксанд- 
ры, няма? І ўсё выйшла так проста. Узялі, як авечак 
з хлява. Ці даўно Ляксандра гаварыў: «Мы яшчэ па- 
ваюем. А калі на большае не выйдзе, то хоць сваё жыц- 
цё размяняю: смерць на смерць». Бачыш, і гэтага не 
паспеў зрабіць. І Хведар таксама. Прыехалі, скруцілі 
рукі, паставілі ля сцяны і расстралялі. І памагаў свой 
жа, сусед. І каму памагаў... «Дай божа табе розум, а 
мне грошы...» «Некалі былі свае, а цяпер...» «І ты так- 
сама, Вапшчэткі...» «Там разбяромся...» Разбяромся... 

2 Вапшчэткі, калі браць папраўдзе, то і я павінен 
быў ляжаць разам з імі,- сказаў Ігнат, апусціўшы ру- 
кі з рубанкам на дошку, якую габляваў. 

27 Тэта не шмат розуму трэба, каб дадумацца да та- 
кога,-- панура адказаў Цімох.-- Мог і ты быць, ія, і 
астатнія. 

г. Хведар з Ляксандрам заходзілі па мяне, як ішлі 
да Мастоўскага, а я якраз перад тым касіць выбраўся,-- 
вёў далей сваё Ігнат. Цімох уважліва паглядзеў на яго, 
падышоў бліжэй, навіс гарбаносым тварам над ім, пра- 
шаптаў, як прашыпеў, над вухам: 

2 “Табе хочацца зямлю парыць? Дык я табе скажу: 
твой час яшчэ прыйдзе, не бойся. Можна сказаць, усё 
толькі пачынаецца, і трэба думаць... 

-2. Я і думаю,-- упарта паўтарыў Ігнат, і ў гэты час 
цішыню ад Яворскага лесу ўзарваў адчайны высокі 
крык. Ён паўтарыўся некалькі разоў, аціх, і ўслед за 
гэтым пачулася галашэнне. Ліппіца сустракала падво- 
ду з забітымі. 

.Хавалі іх гэтай жа ноччу: піхто пе ведаў, што будзе 
заўтра, а чакаць можна было ўсяго. Яспа свяціў поў- 
пы месяц, белай луской свяцілася кара бяроз, цьмяны 
матавы бляск ляжаў на высокіх мармуровых помніках, 
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і здаля здавалася, што гэта не помнікі, а аграмадныя 
здані нябожчыкаў. Дзіўна і жудасна было бачыць ся- 
род гэтай застылай маўклівасці людзей, што цёмнымі 
ценямі снавалі між магіл. Зняможана ўсхліпвалі за- 
плаканыя жанчыны. Моўчкі, з рэдкімі словамі, рабілі 
абавязковую ў такіх выпадках жалобную работу муж- 
чыны. Гулка стукалі малаткі, якімі забівалі вечкі дама- 
він, шоргалі лапаты, засыпаючы магілы, і людскі лан- 
цужок пацягнуўся назад у сяло. А ў балоце, нібы па- 
дражніваючыся, перабіваючы адзін аднаго, дралі глот- 
кі, аж стагнала наваколле, два драчы. І рабілі гэта, зда- 
валася, з вялікай ахвотай, нібы з насмешкай. «Драч, 
драч! Драч, драч!» Хоць пазатыкай ім глоткі. 

Гэтай жа ноччу Ігнат з Цімохам пайшлі з Ліпніцы. 
«Час круты, а бог два разы міласціну не дае. Трэба са- 
мім думаць. У Ліпніцы пакуль што рабіць няма чаго»,-- 
сказаў Марыне. 

Ісці рашылі ў Лянёўку, да Цімохавага швагра, а 
там відна будзе. Некага павінны знайсці. 

На гэты раз торба ў Ігната была цяжэйшая, чым ра- 
піцой. Разам з харчамі і махоркай ляжала там і куфай- 
ка, і пара бялізны. Схадзіў і ў канец сотак пад асіну, 
злазіў у дупло. У Цімоха таксама быў добры хатуль. 

Мінулі грэблю, падняліся паўз курганы да абсад, 
прыпыніліся закурыць. Якраз пад тымі ліпамі, дзе заў- 
чора вечарам стаялі Ігнат з Вержбаловічам. Старыя 
дрэвы чорнай хмарай навісалі над мужчынамі, трывож- 
на шапталіся. У вокнах Казановічавага дома цьмяна 
блішчэлі агні. Адтуль час ад часу даляталі галасы: па- 
сля могілак людзі сабраліся там. 

Неба на ўсходзе пачало бялець. Мужчыны, не зга- 
ворваючыся, зірнулі ў той бок і адначасова, як па 
камандзе, рушылі ў дарогу. Толькі не на Клубчу, а на- 
права, праз сярэдні пасёлак у лес. Абодва ведалі, што 
заставацца дома нельга, але ніводзін не ведаў, што ча- 
кае іх наперадзе і праз колькі часу яны вернуцца сюды, 
пад гэтыя ліпы. І ці вернуцца наогул. Ішла вайна... 

І праз гады яна працягваецца. 

Пра ўсё можна ўспамінаць, але не ўсё застаецца ў 
памяці. І добра, што не застаецца. Якая памяць зможа 
ўмясціць тыя гады -- дзень за днём, гадзіна за гадзі- 
най?.. Тыя дарогі, і невядомасць, і адчай, і голад, і хо- 
лад, што былі на гэтых дарогах, і самі дарогі, што пра- 
лягалі і па Беларусі, і далей, і пазад... 
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У Быў чысты ліпеньскі надвячорак, калі на невяліч- 

кай двухпутнай станцыі трохі прытармазіў свой 
цяжкі шматвагонны бег вайсковы састаў, і з прачыне- 
ных дзвярэй першага пульманаўскага вагона на мокры 
пясок -- тут нядаўна прайшоў дождж -- вылецелі адзін 
за адным два рэчавыя салдацкія мяшкі, і ўслед за імі 
саскочыў, узараўшы ботамі размяклы грунт, сутулава- 
ты высокі салдат. 

З акна паравоза за ўсім гэтым сачыў машыніст. Ён 
бачыў, як салдат саскочыў, як устаў па ногі і павярнуў 
галаву ў бок паравоза. Машыніст памахаў салдату ру- 
кой. Той, шырока ўсміхаючыся, ускінуў угару сцісну- 
тую ў кулак правую руку - салют! 

Цягнік пайшоў далей набіраць страчаны разгон. 
Паўз салдата з цяжкім зямным стогнам праплывалі 
платформы з танкамі, гарматамі, цяплушкі, у расчы- 
неных дзвярах якіх стаялі салдаты і нешта крычалі 
таму, на зямлі. А ён пазіраў на іх з вінаватай усмешкай, 
пазіраў і тады, калі хвост цягніка завярнуў і прапаў за 
цёмным акрайкам лесу. 

Састаў ішоў на ўсход, туды, дзе яшчэ была вайна. 
А вайна была з Японіяй. Салдат жа прыехаў дамоў. 

Ён знёс у кучу абодва мяшкі, дастаў з кішэні піпку, 
натаптаў яе махоркай, паспрабаваў распаліць агнём 
з трафейнай запальнічкі, але кволы агеньчык цягнуўся 
ўгору, махорка не хацела ўгарацца, і салдат не вытры- 
маў -- дзьмухнуў на агеньчык і дастаў з кішэні запал- 
кі. Раскурыў піпку, зацягнуўся і рашыў агледзецца. 

Усёй станцыі толькі і было, што драўляны дом на 
высокім, у пояс чалавеку, каменным падмурку па адзін 
бок пуцей і вадакачка з чырвонай цэглы -- па другі. 
У гэты перадвячэрні час абмытыя нядаўнім дажджом 
рэйкі блішчалі, як напятыя струны, то ўспыхваючы, то 
атухаючы. Далей за станцыйным будынкам, ля самага 
лесу, пад дубамі, стаялі яшчэ дзве хаты. 

«Вапшчэткі, ацалелі, выжылі»,-- здзівіўся салдат, 
разварочваючыся і пераводзячы позірк па другі бок 
чыгункі, за лагчыну, забітую алешнікам, чаромхай і 
лазой. Там павінна была быць вёска. Яна там і была: 
за грывамі кустоў на пагурку праглядаўся цьмяны лан- 
цужок хат. 

«І ты выжыла!» -- узрадавана матапнуў галавой сал- 
дат і ўзяўся за лямку мяшка, каб закінуць за плечы, 
але ўбачыў, што з будынка станцыі выйшаў чалавек У 
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форме чыгуначніка і ідзе да яго. Чалавек падыходзіў 
бліжэй, і абыякавы спакой, потым здзіўленне, потым 
педавер на яго твары змяніліся адкрытай радасцю. 
Апошні дзесятак метраў ёп не ішоў, а бег, прыпадаю- 
чы на правую нагу. 


Цяпер і салдат пазнаў чыгуначніка і не захацеў ча- 


каць на месцы, кінуўся насустрач. Чыгуначнік быў Ан- 
дрэй Цукора. Андрэй доўга не хацеў з'язджаць са свай- 
го наседжанага хутара над сажалкай, але Вержбаловіч 
пачаў паставаць, і ён зняўся, пераехаў. Але не ў Ліп- 
піцу, а сюды, бліжэй да станцыі, панова адбудаваўся 
тут. Пакуль абжыўся, і нагу скалечыў. Залез на высо- 
кую елку секчы сучча на плот і, можна сказаць, агаліў 
яе ўсю, заставалася, можа, сукоў з пяць, і тут не разлі- 
чыў удару: сякера зрыкашэціла ад сука і ўпілася ў 
калена. 

-- Ттнат?! Браток? Жывы? - закрычаў Андрэй, 
раскінуўшы рукі, абхапіў, сціснуў салдата ў абдымках. 

-- ЗКывы, Андрэй, жывы! І ты, вапшчэткі, такса- 


ма...-- узрушана гаварыў салдат, ляпаючы свата па 
худых плячах. 

-- Прыехаў? 

--. Ага. Прыехаў. 

--. Насаўсім? 


-- Здэцца, насаўсім. 

-. Аж не верыцца... 

2 А ты думаў: усё ўжо, прапаў курылка? 

-2. Не хацеў думаць, ды сам ведаеш, які час. А ты 
як пайшоў, так і прапаў. 

2. Вапшчэткі, ты гэта праўду сказаў: столькі было 
кругом рознага. Прызнацца, і я не планаваў, куды вай- 
на завярнула. Выйшлі з Цімохам да яго швагра, сы- 
шліся з партызанамі. А потым сталася так, што ўтвары- 
ліся пад Віцебскам «вароты», можна было праходзіць за 
ліпію фронту і назад, мы і перакінуліся туды. А адтуль 
паштальёна пе патлеш: перадай прывет ад нашага Ігна- 
та. Там мяне снарад і перавярнуў з ног на галаву. 
І думкі не было, што жывы буду: і асколкі, і кантузія. 
Але дактары падключылі медыцыну, паправілі, і я пай- 
шоў ваяваць далей. Скажы, як там мае? 

-- Жывыя, здаровыя... сам убачыш. А ты малайцом 
во, вярнуўся,-- заспяшаўся гаварыць Андрэй, але Ігнат 
пічога падазропага не пачуў у гэтай паспепгліваспі, ста- 
яў, расслабіўшы ў радаснай усмешцы рот, быццам і сам 
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ана іы». 


усё яшчэ не разумеў шчасця, якое выпала яму: вяр- 
нуцца дамоў. 

-. То пайшлі да мяне,-- Андрэй узяў за лямку мя- 
шок, пацягнуў на сябе. Мяшок быў не такі лёгкі, каб 
проста так закінуць за плячо. Пажартаваў: -- У цябе 
тутака золата, не іначай. 

С. Яно і не золата, а не дзешавей. Выпраўляючы ў 
дарогу, хлопцы падабралі слясарны інструмент і ўсё 
такое іншае, тут згадзіцца. 

-. Яшчэ б не згадзілася. Цяпер іголка ў хаце, як 
некалі піла ці сякера ў лесаруба. А ўжо такое, ды для 
спецыяльнасці... 

Ігнат узяў другі мяшок, і яны пайшлі. 

Па шырокім бервяне, якое было некалі падвалінай 
раскіданага ў пачатку вайны моста, перайшлі цераз ру- 
чай. Па правую руку непралазнай перазбярыхай раслі 
крушына і вербалоз, па левую, трошкі адступіўшы ад 
дарогі, пануры ельнік. Парэзаная калясьмі дарога бра- 
лася па пяску ўгору. На ёй і запыніў мужчын голас зя- 
зюлі. Ён пачуўся зусім блізка, як з дубовай бочкі. 

2; Ку-ку! Ку-ку-ку! Ку-ку-ку!.. 

Зязюля, здаецца, аддалялася, але голас яе быў усё 
такі густы і чысты. 

-- Ку-ку! Ку-ку-ку!.. Ку-ку-ку! 

-- Ведаеш, як даўно я не чуў яе? -- спытаў Ігнат, 
і ішоў, паварочваючы галаву ўслед за голасам, каб лепей 
чуць.-- Можна сказаць, ужо і забыўся, што яна ёсць на 
свеце. 

-- Т тут таксама было не да іх,-- задуменна адка- 
заў Андрэй. 

Зязюля змоўкла, а Ігнат яшчэ доўга стаяў, услухоў- 
ваючыся, чакаючы пачуць яшчэ, але голасу болей не 
было. Андрэй паблажліва, як да хворага, усміхнуўся 
да Ігната, прагаварыў: 

-- Пайшлі. Цяпер у цябе будзе шмат часу, яшчэ 
наслухаешся. 

-- А, вапшчэткі, і праўда,-- усміхнуўся Ігнат. 

У Андрэя была невялікая, але ўтульная хата на дзве 
палавіны, хлеў і садок пры ёй. Ва ўсім адчувалася руп- 
лівае вока гаспадара, цяга да парадку і завершанасці, 
і Ігнат зноў падумаў пра тое, як Андрэй доўга не хацеў 
з'язджаць з хутара. Там таксама быў такі ж парадак 
і дагледжанасць. Каля двара, адгароджанага ад вуліцы 
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новым, з акоранага маладога сасонніку частаколам, 1т- 
нат раптам прыпыніў ход, а пасля і спыніўся: 

-- Вапшчэткі, гэта непарадак: ехаць тысячу і бо- 
лей кіламетраў і, заместа таго каб спяшацца дамоў, 
ідзе ў госці. 

-- Пайшлі,-- Андрэй рашуча адчыніў варотцы, тым 
самым паказаўшы, што ён не дапускае і думкі, што тут 
можна зрабіць неяк іначай.-- Не так шмат у цябе сва- 
тоў, каб думаць: зайсці ці не. Ды і не быў жа ты ў мя- 
не вунь колькі, і вечар насоўваецца. Ехаў тысячу кіла- 
метраў, то тут ужо дабярэшся. 

Усё гэта была праўда, і Ігнат не стаў упарціцца. 

Андрэева Ганна ўзрадавалася Ігнату, як бацьку 
роднаму. І плакала, і смяялася, але гэта не замінала ёй 
завіхацца ля стала, як гэта бывае заўсёды, калі госця 
доўга чакаюць і ён нарэшце прыходзіць. 

Ганна і цяпер была, як некалі: гэтакая ж быстрая 
і шчырая, з раптоўнымі перакідкамі ад смеху да слёз, 
але і смех і слёзы гэтыя, здаецца, не закраналі прырод- 
най душэўнай дабраты і раўнавагі, што і рабіла яе ады- 
ходлівай і кампанейскай. З Андрэем яны паразу- 
меліся хутка, адчулі, што нібы наканавана ім быць ад- 
но пры адным, але гады ішлі, а яны ўсё ніяк не маглі 
займець дзіця. Гэта засмучала і нявідным гнётам цісну- 
ла на абаіх. «Вайна, па ўсім, не зрабіла тут ніякіх 
паправак»,-- падумаў Ігнат, дастаючы з рэчавага мяш- 
ка бляшанку свіной тушонкі і прысуседжваючы яе да 
місак на стале. Але Андрэй узяў бляшанку са стала і 
пачаў рашуча засоўваць назад у Ігнатаў мяшок. 

--. Не трэба. Дзецям занясеш. 

-- Дзецям яшчэ ёсць,-- заўпарціўся Ігнат, не даю- 
чы Андрэю зрабіць гэта. Так яны ладна часу ваявалі 
рукамі, пакуль не ўмяшалася Ганна і таксама цвёрда: 

-- Ігнат, у нас ёсціка што есці, і на стале, бачыш, 
не гола, а гэта занясі дзецям. Мы ж удваіх і абое на 
рабоце. Занясі, яй-богу,-- папрасіла яна. І Ігнат па- 
слухаўся. 

Андрэй узяў у руку шклянку: 

-- Давай вып'ем за цябе, Ігнат, за тое, што вярнуў- 
ся. Гэта галоўнае. Колькі людзей не прыйшло, страх па- 
думаць. У нас на сяле -- з пяці хат добра калі ў дзве 
вярнуліся, і тыя -- хто без рукі, хто без нагі. А ты -- 
слава богу. А ўсё астатняе, што можа быць...-- Андрэй 
перахапіў перасцярожлівы, неспакойны Ганнін позірк 
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і паспяшыў закончыць: -- Ага, а ўсё астатняе... самае 
нішто. 

Перахапіў гэты позірк і Ігнат, але ўзняў сваю 
шклянку: 

-- Ну што ж, вапшчэткі, ты праўду кажаш. Як бы 
там ні было, на вайну ідуць паміраць, хоць кожны 
спадзяецца на свайго бога. І шчаслівы той, хто вяр- 
нуўся. Як падумаю, колькі разоў пераглядаліся са 
смерцю, дык не верыцца, што так палюбоўна разышлі- 
ся. Узяць хоць бы тады, як пры гармаце быў. Ляене -- 
і ўсё тут. Калі снарад ляціць на цябе, тут ужо не пад- 
правіш. Не скажаш яму: «Вазьмі трохі лявей ці блі- 
жэй». А бачыш, як выйшла. І адну гармату разбіла, і 
другую перакуліла, а я застаўся. Першы раз траіх на- 
крыла, другі -- дваіх. Во якая алгебра. Праўда, як пе- 
райшоў у артылерыйскія майстэрні, экспазіцыя пера- 
мянілася. Там ужо болей была работа, вайна адступіла 
далей. І во, бачыце, прыехаў. Так ужо яна распарадзі- 
лася,--і Ігнат з нейкай ударнай рашучасцю выпіў. 
Знайшоў відэльцам скрыль сала, укінуў у рот. 

Сядзелі, закусвалі, успаміналі, як было тут, як было 
там. 

Ганна таксама выпіла гарэлкі, і хоць смеласці ёй 
ніколі не трэба было пазычаць, была смялейшая, чым 
заўсёды. 

-2 Ігнат, вось ты толькі адтуль, з Германіі. А як 
у іх тамака? 

-- Што «як»? -- перапытаў Ігнат. 

-- Як яны жывуць? Вось у нас павярталіся некато- 
рыя, каго пабралі немцы, калі ўжо адступалі. Дык яны 
кажуць, што тамака ў іх бабы, акрамя камбінашак, ні- 
якіх кашуль не носяць. Ці праўда гэта? 

Андрэя аж падкінула на лаўцы. Ён крута зіркнуў 
на жонку: «пра што ты, баба, думаеш?», сказаў: 

2 Ты болей не дадумалася, пра што спытаць? 

-- Дык вось, яны так і казалі, што тамака бабы, 
акрамя камбінашак, ніякіх кашуль не носяць, -- паўта- 
рыла ўжо Андрэю Ганна, але было зразумела, што ад- 
казваць на гэта пытанне трэба Ігнату. Ігнат азадачана 
пацёр рукой па шчацэ, нібы правяраў, ці добра паголе- 
ны, хоць паголены быў чыста. 

-- Мушу сказаць, што мне тут цяжка што можна 
расказаць. Нібыта гэта не па маёй часці. 

--. Як да баб, дык па вашай часці, а як для баб - то 
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не па вашай! -- Ганнін твар заружавеўся. Відаць было, 
што яна і саромеецца гаварыць пра тэта, але ёй і надта 
хацелася ведаць, як яно там, У «іх». 

Андрэю гэта яўна не падабалася, але на гэты раз 
ён змоўчаў. 

2. “Вапшчэткі, я не тое што саўсім нічога не магу 
сказаць, а тое, што магу сказаць, мала. Мы рабілі сваю 
работу, я -- работнік аружэйных майстэрняў, ну, там 
прыцэльная бланка, інструмент паваротнага механізма, 
шчыт там, дапусцім, а гэта... 

-- Пры чым тутака паваротны механізм? Ты быў 
у Германіі? 

2 А адкуль жа я, як не адтуль? 

-2 Дык і раскажы, як тамака... Хаця... Усе вы адна- 
кавыя. Дабіся ад вас праўды. 

Ігнат і цяпер не зусім разумеў, што іменна хоча па- 
чуць Ганна, і пачаў трохі здаля. 

2. Вапшчэткі, я не люблю туману. А калі ты, Ган- 
на, хочаш адкрытага, -- тут Ігяат нават голас узвысіў, -- 
дык магу сказаць па-вашаму, па-бабскаму... Не ведаю, 
што яны і як на сябе адзяваюць, з карункамі там, мах- 
рамі ці без гэтага. Трэба сказаць, што і ім не тая пара 
была, каб паказваць усе гэтыя гафты і яшчэ што такое. 
Калі за вокнамі барабаняць чужыя танкі, а свае салда- 
ты ўцякаюць, хто куды можа, мала хто адважыцца вый- 
сці на вуліцу, каб пахваліцца новай сукенкай. Хоць як 
па-мойму, то бабы ўсюды аднакавыя і заўсёды зной- 
дуць задачу паказаць сваё. Важна толькі, у які парадак 
яе паставіш. 

-. Так ужо і аднакавыя,-- не то засмяялася, не 19 
зазлавала Ганна.-- Калі б былі ўсе аднакавыя, то нё 
было б усякіх... розных. 

Ігнат зразумеў, што капануў трохі не ў той бок, і па- 
вярнуў назад. 

-2 "Ванялі, значыць, мы гарадок, ну, можа, як нашы 
Асіповічы, бо Бабруйск ужо нашмат большы. Занялі 
нашы, мы прыйшлі пасля, мы -- тыл, баявое забеспячэн- 
не, рамонт, майстэрні. Баёў вялікіх там, лічы, што і не 
было, і ў нас работы няшмат... І аднаго разу выйшлі 
мы ў горад, увальніцельную далі нам: памочніку на- 
чальніка майстэрні Івану Навасельцаву і мне. Цікава 
паглядзець, што за горад, калі яшчэ давядзецца. Гара- 
док акуратны, чысты, як на карцінцы. Яго і не бамбілі, 
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ступілі, а мы занялі. Домікі прыціснуты адзін да адна- 
го, дахі ўсё больш вострыя, чарапіцай крытыя, як наш 
млын. І ні жывой душы: гарадок як вымер. Ідзём па 
вуліцы, аўтаматы, канечне, пры нас, але не па сабе тро- 
хі: не можа быць, каб горад быў, а людзей не было. Ве- 
даем, што яны ёсць і, канечне, бачаць нас, але не па- 
казваюцца. Быццам трапілі ў якое бязлюднае мёртвае 
царства. 

Іван Навасельцаў хлопец высокі, стройны і грамат- 
ны. Ён і па-нямецку добра ўмеў і гаварыць, і чытаць. 
Як сказаў ён пасля, дык і з немцамі сустракаўся яшчэ 
да вайны, прыязджалі нейкія спецы да іх на завод. Хо- 
дзім. Ён чытае, пераказвае мне, дзе якая крама, цыруль- 
ня, але ўсё роўна непрыкаяна на душы. І яшчэ, скажу 
я вам, бачыў я, як немцы пакідалі нашы гарады і што 
ад іх пакідалі, і нейкая злосць бярэ на іх, нават на гэты 
гарадок: вось жа чысценькі, цэленькі, і вокны, і вітры- 
ны. Гэта я пра сябе. А загад суровы: не чапаць нічога, 
іначай... А што іначай -- штрафны батальён. І вось На- 
васельцаў спыніўся перад адным двухпавярховым до- 
мам, што ён там прачытаў, не ведаю, але ўсміхнуўся 
неяк хітра і пытаецца ў мяне: 

--. Войдзем? 

2 А што гэта? -- пытаюся ў сваю чаргу. 

2. Нешта вясёлае, -- гаворыць ён. І па-нямецку наз- 
ву гэтаму дому.-- Зойдзем, га? 

Не разумею, праўду ён гаворыць ці брэша. Брэша, 
відаць, але бачу -- надта яму цікава ведаць, што за гэ- 
тымі дзвярыма. А дзверы прыгожыя, па краях абшыты 
чырвонай меддзю, жалезныя выкрунтасы розныя, і ўсё 
гэта так мудрона пераплецена, нібыта гэта і не метал, 
а, дапусцім, лаза. Нашто Максім, наш каваль, можа 
зрабіць нешта такое, папацеўшы, а тут не ведаю, што б 
ён сказаў. За жалезам -- фігурнае шкло цёмна жоўтае. 
Скажу, што і мяне інтарэс узяў, хоць я і старэйшы за 
яго, і загад маем катэгарычны: у іхнія дамы ні богу на- 
гой, каб нічога такога. Было, што і прападалі людзі ні- 
завошта: зайшоў і не выйшаў, адкуль ты ведаеш, хто за 
тымі дзвярыма. І пад трыбунал можна пайсці. А што 
такое трыбунал, калі вайна на згон ідзе, перамога, лічы, 
наперадзе свеціць, аркестры скора марш заіграюць. Ды 
зноў жа, быць там і ні вокам не зірнуць ні ў адну ха- 
ту,-- ніхто не паверыць, во як ты,-- Ігнат павярнуўся 
да Ганны. 
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2 А што я? -- засмяялася Ганна.-- Я -- баба. Мне 
ўсё цікава. 

Ігнат дастаў піпку, хацеў закурыць, але Андрэй 
прытрымаў за руку, паказаў на чаркі. Выпілі. Ігнат 
зноў узяўся за піпку. Набіў яе, прыпаліў, зацягнуўся і 
нібы павесялеў, кінуў вясёлым вокам на Ганну. 

-- Кажу Навасельцаву, ладна, хоць ты і выдумляеш, 
але дзе наша не прапала, пайшлі. 

Заходзім за гэтыя дзверы, а там прыхожая, дзве ка- 
напы мяккія, столік на нізкіх ножках. Выходзіць жан- 
чына, пажылая, але акуратная, чысценькая. Навасель- 
цаў сказаў ёй нешта. Яна пайшла і вярнулася назад з 
двума альбомамі. Вапшчэткі, пачалі мы глядзець аль- 
бомы, фотакарткі. Прыгожыя дзяўчаты такія, маладыя, 
каторая так сядзіць, каторая так, каторая курыць, като- 
рая так смяецца... 

-- А адзетыя ў што? - дабівалася свайго Ганна. 

-- У тое, у чым маці нарадзіла. 

--. Саўсім?! 

-- Г саўсім, а калі і ёсць што такое, то таксама як 
саўсім. 

-- А бо-о-! -- успляснула рукамі Ганна.-- Тут во 
бывае, летам, калі пакупацца захочацца, дык і то шу- 
каеш месца, каб ніхто ніколі... 

2. Во, а ты кажаш: ніякіх кашуляў, акрамя камбі- 
нашак,-- засмяяўся Андрэй. 

-- Ай, што ты ведаеш,-- нязлосна адмахнулася ад 
мужа Ганна.-- Ну і што далей? 

- Я як убачыў гэтыя фотакарткі, адразу ўстаў: 
«Пайшлі, Ваня, нечага нам тут...» Але ён зноў: «Ігнат 
Сцяпанавіч, раз ужо зайшлі, паглядзім». А што тут гля- 
дзець? -- Ігнат паморшчыўся, махнуў рукой. Было ві- 
даць, што яму не надта падабалася і сама гэта гісторыя, 
і тое, што ён пачаў расказваць пра яе. Ды куды ўжо 
дзенешся, пачаў...-- Падышла якраз жанчына гэта. На- 
васельцаў і кажа: «Ідзіце, Ігнат Сцяпанавіч, а я пабуду 
тут». Вапшчэткі, можна было і не пайсці, калгасе -- спра- 
ва добраахвотная... Словам... павяла яна мяне наперад 
па калідоры. Падвяла да дзвярэй, паказала галавой, 
моў, ідзі. Я яшчэ сумняваўся, але яна весела так пад- 
штурхнула наперад. Ну, што ж, адступаць няма куды, 
можна сказаць, сам напрасіўся. Адчыніў я дзверы, зай- 
шоў. Маленькі пакойчык, ложак, столік, пару крэслаў. 
За столікам бокам да мяне дзеўчанё сядзіць... аблакаці- 
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лася на столік. І зусім голенькае. Зірнула на мяне, спа- 
чатку нібы спалохалася, але тут жа заўсміхалася, зага- 
варыла нешта, залапатала, паказвае: смялей, маўляў, 
раздзявайся. А я... ведаеш... боты, шынель, пілотка... 
Столькі дарог, дым, бруд... Вайна -- гэта табе не прагул- 
ка ў Курганок на танцы. Вапшчэткі, быццам убачыў ся- 
бе збоку. І яно, дзеўчанё... Як Соня мая, можа, трошкі 
большая... І так мне не па сабе стала, так брыдка, быц- 
цам хацеў зладзейства якое над сабой і над усім светам 
учыніць. І злосць на фашыстаў гэтых. Гэта ж трэба да 
такога людзей давесці... Павярнуўся я -- і назад за дзве- 
ры... А Навасельцаў сядзіць за столікам, гаворыць з той 
жанчынай. «Вапшчэткі,-- кажу яму,-- пайшлі адсюль, 
і чым скарэй, тым лепей». А самога аж калоціць. 

2; З такам і пайшлі? -- не то з радасцю, не то з жа- 
лем спытаў Андрэй. 

-. Ага,-- хмура адказаў Ігнат.-- Навасельцаў па- 
прасіў прабачэння ў гаспадыні таго завядзення, дастаў 
з сумкі бляшанку тушонкі, пакінуў на століку, і мы 
пайшлі. Пасля мы з ім ніколі пра гэта не гаварылі і не 
расказвалі нікому. Каму раскажаш? А тады выйшлі, Я 
і кажу яму: «Ну што, схадзілі ў госці?» Ён і гаворыць 
мне: «Я адразу ведаў, што тым усё скончыцца. Але, 
Ігнат Сцяпанавіч, і гэта трэба бачыць».-- «Бачыць-то ба- 
чыць. А раптам ім уздумалася б правакацыю супраць 
нас сарганізаваць, як бы ты на гэта паглядзеў?» -- «Су- 
праць правакацыі я і застаўся ў калідоры...» -- «Ну, а 
калі б я... Ну, вапшчэткі, гэта самае... Вайна, калі я ба- 
чыў тую жанчыну... Ну, а калі б я, што тады?» -- «Вай- 
на ёсць вайна, а мы -- людзі.» А пасля расказвае: 
«Я спытаў у гаспадыні: «А як жа мы расплочвацца бу- 
дзем?» Маркі што, маркі ўжо былі нішто. І яна адказала 
яму: «Вы пераможцы, і вы першыя зайшлі... Мы вас 
абслужым бясплатна». Ну і раззлаваўся я тады на яго. 
Пераможцы... Маць вашу... Пазахлеўю пайшлі... Калі б 
не быў ён такі малады, то і я на сур'ёзнае што мог пай- 
сці... А хлопец надта цікаўны да ўсяго быў. Усё нечага 
яму не хапала, некуды цягнула. Усё яму хацелася ве- 
даць. Але з месяц, можа, прайшло пасля таго, мы пера- 
язджалі на новае месца, і наляцелі аднекуль самалёты, 
бамбіць пачалі. Адпа бомба накрыла іхнюю машыну. Ча- 
го ён застаўся сядзець у машыне, калі ўсе ў канавах 
ляжалі, не ведаю. Вось такія, Ганна, камбінашкі. Скажы- 
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цё лепей, як там мае? Даўно вы іх бачылі? -- спытаў 
Ігнат пра сваё. 

--. Не сказаць каб даўно... ўывуць... Пабачыш 
сам,-- неспакойна, быццам вінаваты ў нечым, адказаў 
Андрэй. 

-. Ты б яшчэ наліў,- падказала яму Ганна, пазі- 
раючы на мужчын напружаным позіркам. 

--. Не, мне досыць! -- спыніў Андрэеву руку з пляш- 
кай Ігнат.-- Ты, вапшчэткі, здэцца, маеш нешта ска- 
заць мне і не адважваешся. То давай! 

-- Ну што ж,-- пачаў Андрэй.-- Налі б не сустрэ- 
ліся мы з табой, то хай бы лепей хто іншы сказаў табе 
ўсё гэта, а раз так сталася, мушу сказаць я. На маю до- 
лю выпала быць тваім сватам, дык, відаць, да канца. 
Дома ў цябе пе ўсё ладна. Як яно і што, сам пабачыш. 

г. Сам пабачу -- гэта ясна. Кывыя ўсе -- дзеці, Ма- 
рына? 


-- Жывыя... 

-- Дык што? Другі мужык у хаце? 

-- Быў. Цяпер, здаецца, няма. Марына адправіла 
яго. Адправіла, як прыйшло пісьмо ад цябе. 

--. Ясна;-- Ігнат сціснуў зубы, завастрыліся, акамя- 
нелі жалвакі на сківіцах.-- Ясна. А хто ён? 

-- 8 партызанаў. Стаяў у тваёй хаце, быў цяжка 
паранены, доўга не мог паправіцца. Так і... 

-- Прыжыўся,-- дакончыў ужо сам Ігнат. 

-- Не прыжыўся, калі адправіла,-- рашуча ўмяша- 
лася Ганна. 

-. Так, што ж мне цяпер рабіць? -- ціха спытаў 
Ігнат. 

-- Што рабіць? Дамоў ісці,-- зноў загаварыла Ган- 
на.-- Дамоў. У цябе дзеці, трое іх. І яны чакаюць баць- 
ку. А самі разберыцёся. Разберыцёся як-небудзь. Мала 
што ёсціка на свеце, мала што людзям бачыцца. Трэба 
самому паглядзець, разабрацца. 

-- Вапшчэткі, гэта так. Трэба будзе разбірацца,- 
спакойна сказаў Ігнат, так спакойна, што Ганна здзіў- 
лена зірнула на яго: ці не падалося гэта ёй. Ігнат глы- 
бока зацягнуўся, выпусціў дым, сказаў Андрэю вясёла- 
сумным голасам: -- Вось табе, брат, і «ку-ку-ку». Пер- 
шая зязюля, першая радасць. 

-- Што за «ку-ку-ку»? -- перапытала Ганна. 

ае Так,- узмахнуў рукой Андрэй.-- Ішлі са стан- 
цыі і пачулі зязюлю. 
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-- Ну і што? 

22 Нічога,-- сказаў ужо Ігнат.-- Я так даўно не чуў, 
як яны кукуюць. І вось пачуў... Заўсёды яны кукуюць 
у два выдыхі, дуплетам: «Ку-ку!», а гэтая з трайным 
заваротам -- «Ку-ку-ку». Аж дзіўна. 

-- Ну і хай сабе,-- нічога не магла зразумець Ганна. 

-- Канечне, хай сабе. Проста, гэта мая першая зя- 
зюля дома. Дык што, вапшчэткі, сёння мне, відаць, вы- 
бірацца ў дарогу няварта? 

-- Пра якую дарогу ты гаворыш? Ноч на дварэ, - 
зазлаваў нечага Андрэй. 

Ігнат, супакойваючы яго, ляпнуў па плячы і пакінуў 
так руку, потым устаў з-за стала. 


На дварэ і сапраўды была ўжо ноч. За гародамі ля- 
жала балотца, цякла рэчка, і адтуль цягнула свежасцю. 

Ігнату ўспомніўся вечар з Хведарам Вержбалові- 
чам, і той драч, і звон путаў, і трывога, што была ў ду- 
шы і на зямлі. На нейкі час яму падалося, быццам нічо- 
га з той пары не змянілася, і ўвогуле не было нічога, 
што гэта доўжыцца ўсё той жа вечар. Але здавалася 
гэта ўсяго нейкае імгненне, а потым прыйшла суровая 
чыстая цвярозасць і разуменне непазбежнасці таго, што 
было пасля той ночы. І той няўдалы пераход да парты- 
занаў, і немцы з Мастоўскім, і начныя могілкі... І тое, 
што ўсё так сталася і пайшло далей,-- і іхнія блуканні з 
Цімохам, партызаны, пераход лініі фронту, раненне, 
шпіталь і зноў фронт, і Германія, і гэта вяртанне дамоў, 
і тое, чым сустрэў яго дом. І адчуванне віны перад 
Хведарам і Ляксандрам, быццам ва ўсім тым, што ста- 
лася і як сталася, вінаваты быў ён, Ігнат. Быццам ён 
быў вінаваты ў тым, што ім скруцілі рукі і павезлі ў 
Клубчу. Павезлі, каб зглуміць, у зямлю загнаць. 

Па сцежцы, чуючы расяны холад ад блізкіх загонаў 
бульбы, Ігнат прайшоў уніз, да рэчкі. Там стаяў густы, 
як кісель, туман. Ён затапіў усю нізіну, ідучы па рэчцы 
паўкругам, а вышэй яго цямнеў чорны грэбень лесу. 
Густа пахла прывялай травой і нечым вельмі знаёмым. 
Быццам недзе тут, на лугавіне ля рэчкі, сцішыўся ста- 
так кароў. Іх толькі што падаілі жанчыны і пакінулі па- 
стуху, а самі зараз будуць ісці ў сяло, пазавязваўшы 
вёдры зверху ад мух і пылу чыстай белай палатнінай. 
Трэба толькі пачакаць трошкі -- і ўгледзіш іх. І сярод 
іх Марыну. Касынка завязана цераз лоб на патыліцу, 
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каб схаваць, падабраць пад яе валасы, Ідзе, лёгка пера- 
вальваючыся на сваіх невялічкіх крэпкіх нагах, Вядро 
ў правай руцэ, левая для раўнавагі адстаўлена ўбок, яна 
ўзмахвае ёй, і грудзі пад белай вышыванай кофтай 
уздрыгваюць у такт узмахаў. Ігнат аж застагнаў ад тэ- 
тага такога жывога ўспаміну. Успаміну, які так часта 
прыходзіў да яго... 

Пастаяў яшчэ на вышыні ля альховага куста, нібы 
і ўзапраўду чакаючы, што з туману з вясёлым гоманам 
шырокім строем пакажуцца спакойныя, улагоджаныя 
жанчыны. Ігната гэта заўсёды здзіўляла. Збіраецца ка- 
торая на дойку -- сварыцца, крычыць, злуецца, а пабы- 
ла з каровай, пагаварыла, падаіла і быццам ужо зусім 
інакшая стала -- падабрэла, адтала душой. Ідзе назад, 
весела перагаворваецца, і твар свеціцца дабрынёй і лас- 
кай. Пібыта карова -- сам поп-бацюшка: выслухаў, су- 
цешыў, розуму навучыў. З мужыком будзе сварыцца, 
крычаць, кіпець, а да каровы--з цяплом, з добрым 
словам, з ласкай. Бо ведае: накрычы -- і можаш без ма- 
лака пайсці. Так бы вось і з людзьмі, адзін да аднаго. 
З жывёлай навучыліся гаварыць, а між сабой развучы- 
ліся. 

Ніхто з туману не паказаўся. Потым раптам за спі- 
ной застагнала зямля, задрыжэла, і, праразаючы ноч 
сліпучым клінам агню, праз станцыю прайшоў цяжкі 
эшалон -- зноў туды, на ўсход. І Ігнат пазайздросціў 
усім, хто быў у гэтым эшалоне: яны ведалі, куды едуць. 

Ігнат вярнуўся назад да Андрэевага двара, сеў на 
лавачку пры варотах. Ехаў дамоў -- усё было ясна: 
прыходзь, закасвай рукавы і за працу. Бо кругом яе -- 
рабі не пераробіш. Мужык ваюе -- зямля плача. 

Усё ў яго было спланавана задоўга да таго, як узараў 
ботамі мокры пясок на сваёй станцыі. Скідаць прыбу- 
доўку да стопкі -- пад майстэрню. А пакуль прыбудоў- 
ка -- можна будзе і ў хаце адвесці куток. Ён там і быў 
некалі -- па правую руку ад дзвярэй, ля акна. І відна, 
і зручна -- і ўнесці, і вынесці, А свежая сасновая ці 
кляновая стружка ніколі не шкодзілі здароўю. І во ўсе 
твае планы. Сабаку пад хвост. Андрэй па пустому не 
стаў бы плот гарадзіць. Не той чалавек. І тое добра, што 
сустрэліся, добра, што хоць папярэдзіў. Другі хто мог 
бы прамаўчаць. Каму хочацца чужыя прарэхі трэсці. 
Сам прыйдзеш і ўбачыш. Прыйдзеш і ўбачыш: «Дзінь- 
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добры! Вапшчэткі, гэта я!» «А хто такі ты? Тваё месца 
ўжо занята...» 

Сядзеў Ігнат, перадумваў, чаму ўсё так выйшла. 
Здаецца, усё было як У людзей. Ну, не без сварак, не 
без таго, каб часам не сказаць крутое слова. Крутое сло- 
ва -- не крывое. Ужо навошта галубы -- палюбоўная 
птушка, а і то бывае грозяцца адзін на аднаго, а гэта Ж 
людзі. Не так паглядзеў, не так ступіў... Не тое, не так... 
Табе здаецца -- не тое ці не так, а мне -- што яно якраз 
тое самае. Кожны бачыць жыццё па-свойму, асабліва 
калі чалавекі гэтыя -- мужык і баба. Але ж пасля, калі 
нешта ў галаве ёсць і калі сышліся разам не проста так, 
не з чужога лесу і не людзей смяшыць, можна дагава- 
рыцца. Проста сказаць: гаршчок аб гаршчок -- і з радні 
вон... Адны чарапкі пасыплюцца. А дзеці -- не чарапкі. 
І зноў жа. Можа, здаля і відней, што ў абодвух насы 
крывыя, але ж і з крывымі насамі людзі ўмудраюцца 
жыць і цалуюцца нават. Гэта калі розум у кучу, а не 
ўраздроб. 

Ён ведаў, што бывае і так, нават часта бывае, калі 
мужык з жонкай расходзяцца, але заўсёды лічыў, што 
яны не шмат думалі перад тым, як сысціся, а яшчэ ме- 
ней, як разысціся. 

Дапусцім, разышліся са сваімі Адам Яблонскі і Ва- 
лодзя Цэдрыкаў, дык яно адразу было відаць, што толку 
там наўрад ці шмат будзе. Трэба было мець Адамаву 
фанабэрыю, каб браць у жонкі Лёлю і яшчэ думаць, 
што нешта путнае з гэтага выйдзе. Яна - баба як стог, 
ідзе -- зямля ўгінаецца, а ён -- заморак, смаркач ля яе, 
адно што капялюш на валасах. У Цэдрыкавага, здэц- 
ца, і лепей было. Ён мужчына пад столь, да бервяна 
заўсёды з камля заходзіць, не баіцца, Люда нашмат 
меншая, а пражылі пяць гадоў у кучы і дзяцей не на- 
жылі, як і Адам з Лёляй. А пасля як падказаў хто: па- 
мяняліся, і ўсё стала як трэба. І ў тых дзеці пайшлі і ў 
тых. Мужчыны яшчэ смяяліся: не там шукалі. А тут, 
здаецца, і там, і тое... 

Сядзеў Ігнат, цмокаў піпкай. Выйшаў Андрэй, пры- 
сеў побач: “Маў б ; 

-- Пайшлі спаць, Ігнат, з дарогі... А там усё абля- 
жацца. а г й 
-- Вапшчэткі, яно так. Дарогі хапіла, назбіралася. 
Паўсвету абышоў. Той жа мой Навасельцаў гаварыў: 
«Мы, Сцяпанавіч, павінны зразумець сваю місію. Паў- 
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Еўропы прайшлі -- калі гэта бывала. І не проста так, 
а каб ачысціць ад фашызму, каб ніколі болей такога 
ніхто не памышляў». Але самому небараку да гэтай місіі 
саўсім трошкі не хапіла. Нейкіх двух месяцаў.-- Ігнат 
засвяціў піпкай твар, нос, вочы, і Андрэю падалося, што 
Ігнатавы вочы нават як быццам вясёлыя.-- Тут ты 
праўду кажаш: абляжацца. А не абляжацца -- утопчам, 
Ага, утопчам. Пайшлі. Ночы цяпер кароткія: не паспее 
добра зачарнець -- глядзіш, што зноў на віднае пайшло, 

І яшчэ не адразу заснуў Ігнат. Думалася, успаміна- 
лася... 

Трывожны сон знясіліў пад самую раніцу, калі ўжо 
зусім заднела за вокнамі, але трывога не пакідала і ў 
сне, жыла ў ім, як асколак у здаровым целе. Чуў, як 
устала Ганна, як прагнала карову, як уходжвалася ля 
печы, як пабегла на працу. 

Снедалі з Андрэем -- засяроджана, моўчкі. Словы 
здаваліся лішнімі. Ігнат папрасіў Андрэя, каб той пера- 
даў дзецям кансервы: 

-- Ці сам будзеш у Ліпніцы, ці мо каторае з дзяцей 
загляне да цябе. Скажы, што ад ваенкамата, а пра мяне 
нічога не гавары. Пакуль што я яшчэ на фронце, а там 
відна будзе. 

А сам думаў яшчэ болей. Слязьмі пачынаецца вайна, 
слязьмі не канчаецца. Панасыпае магіл, наплодзіць сі- 
рот ды ўдоў, што не плакаць, здаецца, няма ніякай сілы. 
Хоць бы для таго, каб душу абмыць і пайсці жыць да- 
лей. Плач не плач, а жыць трэба: добрага сабаку і таго 
кормяць за службу. А ў чалавека рукі ёсць, і яны не 
толькі для вінтоўкі прыстаўлены, хоць іншы быццам 
толькі яе і ўмее дзяржаць. 

Пакінуў у Андрэя і адзін мяшок свой: з усімі сля- 
сарнымі інструментамі, старанна закручанымі ў пра- 
масленую крамніну. Папрасіў яшчэ тапарышча: тапор 
ён таксама прывёз з сабой, ведаў, куды едзе. Насадзіў 
тапор, абгарнуў анучай, сунуў у мяшок. 

-- Дык куды цяпер? -- спытаў Андрэй. 

-- Рабіць работу. Сякера і тое-другое ў мяне ёсць, 
а рукам работа трэба... 

ц Яшчэ б не трэба...-- задуменным голасам сказаў 
Андрэй.-- Работы хопіць. А дзеці, дзеці як? 

-- Даўжэй чакалі, пачакаюць яшчэ... 

--. Пачакаць-то пачакаюць, а ўсб ж я раіў бы табе 
падумаць...-- Андрэй не стаў дагаворваць, пра што раіў 
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бы падумаць Ігнату. Ігнат усміхнуўся нейкай дзіўнай 
не то жаласнай, не то з'едлівай усмешкай: 

2. Вапшчэткі, і бацюшка раіў грэшніцы падавацца 
ў рай, а тая ўсё роўна ў пекла заблудзіла. - Ён працяг- 
нуў руку.- Бывай. Падамся ў бок Бабруйска. Сёлы там 
большыя, значыць, і работы больш. 

«І сёлы большыя, і далей ад дому», -- дадумаў сабе 
Андрэй, але сказаць нічога не сказаў. 

Паціснулі рукі, і Ігнат пайшоў па сяле -- даўгі, су- 
тулаваты, з салдацкім мяшком на правым плечуку. Мя- 
шок гэты ніяк не цягнуў уніз, а нібыта нават праміў вы- 
сокія плечы. І з мяшка, зашморгнутае вяроўкай, яК 
ствол вінтоўкі, вытыркалася новае бярозавае тапары- 
шча. Ігнат аддаляўся, а тапарышча белай латкай доўга 


яшчэ віднелася на шэрым полі шыняля. 


УІ Работу Ігнат знайшоў у той жа дзень, па абедзе. 

Ішоў, перакідваючы мяшок з аднаго плечука на 
другі, праз адно, праз другое, праз трэцяе сяло. І адно, 
і другое, і трэцяе назваць сялом мог толькі той, хто не- 
калі добра ведаў іх. Дзве-тры бог ведае чыёй літасцю 
ўцалелыя хаты, а больш зямлянкі, сКЛЯПЫ. Нібы з са- 
май зямлі вытыркаецца комін, з коміна кволіцца дымок, 
тут жа грэюцца ў пяску куры, гуляюць дзеці. 

І сваё кіпела на душы ў Ігната, а гэтыя малюнкі да- 
давалі страшнейшага. У каторы раз прыпамінаўся той 
чысценькі, акуратны, не крануты бомбамі і снарадамі 
нямецкі гарадок, па якім яны гулялі з Навасельцавым. 
Злосці на той гарадок не было, было адчуванне вялікай 
несправядлівасці: па якому праву маглі людзі ўчыняць 
такія разбурэнні і разбой на гэтай ціхай зямлі? Такі раз- 
бой, што ідзеш во колькі кіламетраў і не знойдзеш сяла, 
дзе б усё было, як павінна быць у сяле: і хаты, і хлявы, 
і сады. 

Нарэшце-такі знайшлося. Стаяла яно на перасячэнні 
шашы з ракой, на яе вышэйшым беразе -- некалькі ніз- 
кіх цагляных домікаў, астатняе ўсё драўлянае. За ракой, 
як бачыла вока, ішла шырокая заліўная пойма, яшчэ 
далей -- лес. 

Сяло дзялілася на некалькі вуліц. Недзе ў баку ад 
галоўнай вуліцы цюкалі два тапары, і Ігнат завярнуў 
туды. Тут будавалі хату. Зруб яшчэ быў толькі падве- 
дзены пад вокны, і наверсе, асядлаўшы бервяно, сядзелі 
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два голыя па пояс мужчыны, -- адзін старэйшы, вусаты, 
з сівізной на скронях, другі маладзейшы, з чорнымі як 
смоль валасамі, абое ў салдацкіх штанах, з тапарамі, 
Ігнат падышоў, прывітаўся. 

-- Злазьце, хлопцы, перадыхніце, пад старасць не 
адрыгнецца. ў 

Злезлі ўніз, паселі на бервяно. І толькі цяпер Ігнат 
убачыў, што ў вусатага замест левай рукі -- култышка, 
адхапіла руку там, адкуль павінна пачынацца далонь. 
Другі, здаецца, зусім цэлы. Салдацкія боты з кірзавымі 
халявамі стаялі тут жа, пад сцяной. 

-- Столькі год у ботах, без аддыху,-- сказаў мала- 
дзейшы, пераняўшы Ігнатаў позірк.-- Хай ногі трохі 
хоць вецер пачуюць. 

Ігнат кіўнуў галавой: ён-та добра разумеў гэтую 
ахвоту падставіць ветру ці сонцу жывое цела. Зірнуў 
на белыя салдацкія ногі: адна была здаровая, другая 
пераплецена малінавымі рубцамі. Відаць, добра пашча- 
пала, стывалі з астаткаў... 

Што трэба салдату для знаёмства? Пара зацяжак ды 
колькі слоў: дзе ваяваў, дзе ранілі, як жыў застаўся. 
А калі яшчэ ваявалі на адным фронце, дык і зусім радня. 

Аказалася, што будуюць хату Васіліне, сястры ма- 
ладзейшага мужыка. Да вайны і ў вайну сядзела кабета 
з двума дзяцьмі ў суседнім сяле недалёка адсюль, па- 
куль пры адной з карных акцый фашысты не спалілі 
ўсё сяло. Добра, што сама з дзяцьмі паспела схавацца 
ў лесе. Мужык загінуў недзе ў той жа Германіі, і жан- 
чына знайшла месца тут, пры сястры. Бліжэй ля радні, 
усё-такі смялей: і сястра тут, і брат. 

Неўзабаве падышла і гаспадыня хаты -- высокая 
жанчына з прадаўгаватым прыемным тварам, які з ба- 
коў, як дужкамі, атулялі гладка расчасаныя на два бакі 
прамыя чорныя валасы. Нешта мудра-пакутніцкае, нібы 
ў святой, было ў гэтым зажураным славянскім твары, 
і Ігнату адразу чамусьці ўспомніліся згарэлыя вёскі, 
праз якія ён ішоў сёння. 

Жанчына прынесла абед, яна варыла яго ў суседзяў 
у печы. Сказала і Ігнату, каб ён здзяваў шынель і пры- 
саджваўся. 

Ігнат сказаў, што ў мяшку ў яго таксама завязаны 
тапор 1 ён яшчэ ніякага задання сабе не прыдумаў... 

-- Тады Васіліна прыдумае табе заданне,-- сказаў 
вусаты нібы жартам, а стала ўсур'ёз. Ігнат сеў абедаць. 
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Вусаты хоць і з култышкай быў, а мог і абчасаць 
бервяно, і на вугле сядзеў добра. У маладзейшага яшчэ 
не было таго спрыту, і рука меры не ведала, як закалу- 
піць часам тапаром, Хоць бервяно выкідай, але ў тры 
тапары работа пайшла спарней. Праз тыдзень ужо па- 
клалі бэлькі, а там і кроквы ўсцягнулі. 

За тапаром Ігнату было лягчэй: работа ёсць работа. 
А ноччу, застаўшыся адзін, не мог саўладаць з болем, 
які распаленым кавалкам жалеза пёк у грудзях. 

Чамусьці часцей за ўсё ўспамінаўся адзін выпадак, 
які здарыўся адразу, як пажаніліся. Ён прывёз Мары- 
ну, і яна адразу знайшла сябе, быццам тут усё жыццё 
і жыла. Што са скацінай, што з кроснамі, калі паспела 
і навучыцца -- зусім жа дзяўчо яшчэ, адна каса толькі... 

Каса... Паглядзеў неяк на маладзенькіх трактары- 
стак у раёне, на іх кароткія, роўненька падрэзаныя ва- 
ласы, захацелася, каб і яна зрабіла так. «Ты што, здур- 
неў? Як я без касы?.. Ім, камсамолкам тваім, куды тыя 
косы пры машыне? Яшчэ ўкруціць каторая куды. А як 
жа я ў сяле без касы?» 

Не зрабіла па-добраму, зрабіў па-дурному. Падышоў 
з нажніцамі да соннай і шахнуў. Ды так высака, што 
валасы і вушэй не закрывалі. Некалькі месяцаў хустку 
не скідала з галавы, людзей саромелася. А ўжо гвалту 
было, хоць дамоў не паказвайся. І праўда, па-дурному 
зрабіў. Каму яны мазолілі вочы, тыя валасы? А як вы- 
мые ў палыновым шчолаку ды высушыць, усю падушку 
ўкрывалі, а пахлі як... Мусіць, недзе і цяпер ляжыць тая 
каса ў прыскрынку сярод розных шпулек ды нітак... 

Хата ў Васілінінай сястры была прасторная, можна 
сказаць, вялізная, і яна адпусціла сястры з дзяцьмі адну 
палавіну. Можна было і Ігнату спаць там, на канапе, але 
ён не захацеў. «Ці шмат салдату трэба: ахапак сена пад 
бок, шынель на бок -- і спі на здароўе». 

Сена было ў хляве, шынель у мяшку, ночы прахлад- 
ныя, але не такія, каб мерзнуць. Васіліна знайшла па- 
душку і пасцілку -- што болей трэба салдату? Хоць ён 
і не на вайне, не ля перадавой. Рай, ды годзе. 

Рукі скора прывыклі да тапара, толькі душа месца 
не знаходзіла. 

Сцішыўся неяк Ігнат са сваімі думкамі, чуе: рыпнулі 
вароты. 

-- Ці ёсць тут хто жывы? - пачуўся Васілінін голас. 
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Голас хацеў казацца весялейшым, смялейшым, чым 
звычайна. 

-- Ды ўжо ж ёсць,-- адказаў Ігнат. 

-- Прыйшла паглядзець, ці добра табе тут. Ці не 
трэба чаго? -- Голас ішоў усё адтуль, ад варот. 

-- То паглядзі... Лескі во тут, паўз шулу,-- Ігнат 
зашамацеў сенам, падаючыся бліжэй да лесак.-- Давай 
руку, а то заблудзішся. 

-- У такой цемені і праўда можна заблудзіцца,-- 
Васіліна падала руку. 

-- Тут во падушка, тут пасцілка, тут і шынель-- 
Ігнат падвёў жанчыну да сваёй пасцелі. 

Васіліна абмацала яе, але стаяла, не садзілася: 

--. Нічога. Здаецца, жыць можна. 

-- Раз жыву, то можна. І аднаму можна, а ўдваіх...-- 
Ігнат пацягнуў Васіліну за руку, і яна мякка, як надла- 
маная, апусцілася ля яго на пасцілку. Ён прыгарнуў яе 
за плечы, знайшоў губы. Яны таксама не супраціўлялі- 
ся, але калі ён пачаў расшпільваць гузікі кофтачкі, ні- 
бы ток які прайшоў па жанчыне, яна нібы ачнулася іў 
парывістым адчаі кінулася да яго... 

Пасля яна яшчэ некалькі разоў прыходзіла да яго. 
І ўсё ў іх было, як і павінна быць у мужчыны і жанчы- 
ны, але адпускаў ён яе лёгка, як калі б паміж імі і не 
было нічога. Апошні раз яна доўга ляжала ля яго, маў- 
чала. Ён ведаў, што яна не спіць, але яму не хацелася 
гаварыць. Ён знайшоў шынель, натаптаў піпку, прыпа- 
ліў. Ніколі пе рабіў гэтага на сене, а тут закурыў. 

-- Ты, Ігнат, мусіць, хворы. Здаровы мужчына не 
можа быць такім,-- сказала тады яна. 

--. Якім «такім»? 

-- Такім... халодным, Ты б хоць прытварыўся, ці 
што? 

--. Чаго не ўмею, таго не ўмею. 

. 77 Ад цябе холад, як ад лядоўні.. Нават тады, ка- 
лі... калі ў чалавека ўсё гарыць... 

-- Ты болей сюды не прыходзь,-- сказаў ён.-- Не 
прыходзь. 

Яна гаварыла праўду, і ён таксама сказаў праўду. 

“7 Я не прыйду. Я пасля першага разу думала не 


прыходзіць, але... Я бачыла, якая адзінокая твая душа, 
як табе цяжка... і хацела... і 
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2. Зрабіць ёй лёгка? 

2. Не лёгка -- лягчэй... Не для сябе... Я ведаю, ты 
тут доўга не забавішся... 

“Шмат у вас, у баб, сэрца, калі б да яго яшчэ і 
розум... 

“І кім бы вы ля такога сэрца? Парабкамі? 

-- Вапшчэткі, можа, і парабкамі, а ўсё-такі... 


Хату ўжо канчалі лаціць. Ігнат сядзеў на самым вер- 
се, калі адчуў, што з другога боку вуліцы на яго пазірае 
хлапчук гадоў сямі. Ён даўно ўжо стаяў там. Пастаяў, 
схадзіў некуды, зноў вярнуўся. Хлапчукам заўсёды ці- 
кава паглядзець, як дзе што робіцца. Але гэты даўно 
стаіць. Босы, у палатняных штоніках, кашуля, пінжа- 
чок, чорная торбачка, з такімі ў школу ходзяць. Хлапчук 
стаяў адвярнуўшыся і пазіраў на буслінае гняздо, што 
сплюснутым капелюшом сядзела на ліпе ў суседнім 
двары. 

Пара ішла на восень, маладыя буслы акрыліліся і 
недзе пужалі на пойме жаб, аддаўшы свой дом у поўнае 
карыстанне вераб'ям, і тыя аж заходзіліся ў крыклівым 
азарце даказаць нешта свету. Гэтым разам крык быў 
неспакойны, трывожны. Ігнат павёў вачыма па ліпе і 
ўбачыў прычыну баязлівага птушынага неспакою: гэта 
быў вялікі чорны кот. Ён дабраўся ўжо да спіленых 
верхніх сукоў дрэва, на якіх цяпер сядзела гняздо-шап- 
ка. Хлапчук размахнуўся, і пушчаны ім камень шчоўк- 
нуў у кару перад самым носам ката. Кот з перапуду 
прысеў на лапах, аж прыліп да дрэва, потым крутануў- 
ся, як вавёрка, і з вышыні, распластаўшыся ў паветры, 
сігануў у гарод, на граду капусты. Хлапчук засмяяўся 
і зноў зірнуў сюды, на Ігната. І Ігнат адчуў, як млявая 
цеплыня пацякла па ўсім целе. Задам, мацаючы нагамі 
латы, спусціўся бліжэй да страхі, потым па лесках, ужо 
хутчэй, а там цераз двор, па трэсках, на вуліцу. Хлапчук 
стаяў на месцы, пазіраў на Ігната сур'ёзнымі, як у да- 
рослага, вачыма, і Ігнат не змог ісці спакойным крокам, 
кінуўся да яго: 

--. Лёнік, сынок!.. 

Ён падхапіў сына на рукі, прыціснуў да сябе, чуючы 
птушыную лёгкасць худога цела. Сын зморшчыўся, за- 
круціўся, вызваляючыся: 

--. Пусці, баліць... 
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2. Што баліць? 

-- Спіна баліць.-- І ўжо калі Ігнат паставіў яю 
назад на зямлю, вінавата ўсміхнуўся: -- Я лавіў у ка- 
наве ўюноў, а Антось Яблонскіх падкраўся з-за кустоў 
і з рагаткі. Бачыш? -- ён павярнуўся да Ігната спіной, 
задраў пінжачок, а разам з ім і кашулю, агаліўшы цела: 
уся спіна была пасечана закарэлымі, як зажываючая 
кароста, ранкамі. 

-- Чым гэта ён так? 

-- ІКарствой.. У рагатку насыпаў ды як шарах- 


нуў... 
2. Ды за гэта ведаеш што паложана? 


--. Яны сваё з'елі. Мы падпільнавалі іх -- Антося, 
Стася іхняга, Пецю Зінінага -- і так укінулі, што надоў- 
га запомняць. 

-- А за што гэта вы так? 

-- Ваюем... Як партызаны з немцамі. 

-- І хто ж немцы, а хто партызаны? 

- А мы мяняемся. Тыдзень яны, тыдзень мы. 

-- Нікудышная гэта вайна... А як жа ты тут апы- 
нуўся? 

-- Цябе шукаў.-- Лёнік узняў вочы на бацьку і 
хутчэй загадаў, чым папрасіў: -- Пайшлі дамоў. Мы 
цябе даўно жджом. 

Ён стаяў перад бацькам -- босы, з чорнымі ад пы- 
лу, пазбіванымі нагамі, у абтрапаных штоніках, вя- 
лікая, даўно не стрыжаная галава на тонкай доўгай 
шыі, вялікія шэрыя вочы, зацятая ўпартасць на твары. 

-- Даўно? -- нібы засумняваўся Ігнат. 

-- Ага. А як дзядзька Андрэй прынёс кансервы, 
толькі пра цябе і думаем... 

-- Вапшчэткі, дык гэта, выходзіць, ён падказаў, 
што Я тут? : 

а Нічога ён не падказваў. Проста мы ўсе здага- 
даліся, што ты ёсць, а дамоў ісці не хочаш... Я пад'яз- 
джаў з ім за грэблю і прызнаўся, што пайду шукаць 
цябе. Ён тады і сказаў, каб я ішоў па дарозе на Баб- 
руйск. Я і пайшоў. Я ўжо другі дзень тут. 

--- Другі дзень? 

--. Ага. Вы тады яшчэ толькі пачыналі прыбіваць 
латы. 

--. Дзе ж ты начаваў? 

-- На поплаве, у стозе. Там іх чоршта.-- Лёнік па- 
казаў галавой за раку.-- Ну, пайшлі, тата. 
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-- Добра, сынок, пойдзем, толькі паабедаем. Ты ж, 
мусіць, галодны? 

“Ага... Але можна і так. Там бручка за сялом 
расце. й 

-- Бручка бручкай...-- Ігнат зірнуў на сваіх на- 
парнікаў. Тыя як сядзелі ўгары, так і засталіся там. 

2. Што, сын знайшоў бацьку? - спытаў вусаты. 

2. Вапшчэткі, так. Сын бацьку, а бацька сына. Дык 
вы ўжо, хлопцы, закончыце самі, а я мушу ісці... 

-- Ды ўжо ж, ідзіце шчасліва. 

Васіліна зразумела ўсё, як толькі ўбачыла іх. Ско- 
ранька сабрала на стол, знайшла пляшку гарэлкі, Лёні- 
ку дала малака, хлеба. Лёнік еў, прагна глытаючы 
збольшага пражаваныя кавалкі, запіваў малаком, а яна 
з сумам і болем пазірала на яго, і дзве буйныя слязы 
нібы самі сабой выкаціліся з вачэй. 

--. Ну, гэта ты дарма,- зазлаваў Ігнат, і яна схамя- 
нулася, наліла гарэлкі ў шклянку яму і сабе. 

-2. Дзякуй табе, Ігнат, за помач. Не ведаю толькі, як 
буду... 

І зноў ён зазлаваў, не даў ёй дагаварыць: 

- А так- і ўсё тут... Думаў, разам закончым, ды 
хлопцы ўжо самі... А ты... Словам... будзь здарова, Васі- 
ліна,-- і адным дыхам выпіў сваю шклянку. 

Васіліна дагнала іх ужо на вуліцы, працягнула Ігна- 
ту торбачку з нечым ладным і пвёрдым у ёй. 

2 Што ты выдумляеш? -- Ігнат не хацеў браць тор- 
бачку. 

-2 Вазьмі, яй-богу, вазьмі. Тут сала і хлеб... Ты ж 
бачыш, у нас ёсць, а ў вас... Вазьмі... 

-- Ну, чаго ты стаіш? Бяры ды пайшлі,-- вырашыў 
усё Лёнік. Ігнат зірнуў на сына, потым на Васіліну, 
узяў торбачку, развязаў, пераклаў сала і хлеб у свой мя- 
шок, торбачку аддаў назад. 

Ігнат з сынам прайшлі кіламетраў з пяць, калі іх да- 
гнаў вайсковы «студабекер», ён ішоў у раён. Ігнат закі- 

С нуў у высокі кузаў мяшок, пасобіў залезці Лёніку, за- 
лез сам. Стаялі, абапёршыся аб кабіну, і вецер дзьмуў 
У твар, ірваў валасы. Ужо калі пад'язджалі да раённага 

цэнтра, Лёнік павярнуў галаву да бацькі, папрасіў: 

-- Толькі ты не бі маму. 

--- А чаму ты думаеш, што я буду біць яе?.. 
--. Не ведаю. Вунь Хведаркаў Вова таксама вярнуў- 
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ся і пачаў ганяць сваю Маню. Вып'е, а пасля ганяе, 
Яна ўзяла і павесілася. 

Ігнат нічога пе сказаў сыну. 

-- Што яшчэ новае ў нас? Як дзед і баба? 

--. Якія дзед і баба? -- не зразумеў Лёнік. 

--- Якія? Твае дзед і баба. Вапшчэткі, іх жа ў цябе 
засталося толькі двое. Дзед Сцяпан і баба Агапа. 

-- Дык яны ж даўно памерлі. Шчэ летась. Дзед зі- 
мой, а ўвесну баба яго адмяніла. А дзядзька Міхайла яе 
адмяніў. На яго прыйшло пісьмо, што забілі. Як хавалі 
бабу, я бачыў, мы былі з мамай, а да дзеда яна адна ха- 
дзіла.-- Усе гэтыя навіны Лёнік паведаміў адным ды- 
хам, з радасцю, што першы расказвае бацьку пра ўсё. 

Ігнат болей ні пра што не пытаўся. «Трэба было 
яшчэ пакруціцца па свеце, можа, яшчэ што-небудзь за- 
рабіў бы пачуць... І Андрэй таксама маладзец... Хаця 
што маладзец... Хопіць яму і таго, чым абрадаваў...» 

І яшчэ падумаў Ігнат пра тое, як ўсё не па парадку 
ідзе ў гэтым жыцці. З дому пайшоў кругом свой, а вяр- 
таецца кругом сірата. І гэта за нейкія тры гады. І да- 
лей. Учора нічога не ведаў пра бацьку і маці, пра бра- 
та, і ўсе яны былі жывыя, і ён быў з імі. А сёння ўжо 
ўсё. Застаўся Ігнат Сцяпанавіч адзін... Хаця, стоп, Ігнат 
Сцяпанавіч, стоп. Чаму адзін? А сын? А дочкі? 


УПН З даўніх часоў ідзе завядзёнка галасіць, калі 

чалавека праводзяць на вайну ці сустракаюць 
назад. Завядзёнка бабская, схавацца ад яе не схаваеш- 
ся, але калі прыйсці дамоў ноччу, то, можа, ніхто гэта- 
га крыклівага салюта ўшчынаць не будзе. Саўсім не па 
нутру быў гэты салют Ігнату, гэта калі ўсё добра і здо- 
рава, а тым болей цяпер, пры ўсім тым, што ёсць, і таму 
прымеркаваў ён заявіцца ў Ліпніцу, калі сяло будзе 
ўжо спаць. 

З раёна кіламетраў з пяць пад'ехалі на падводзе, по- 
тым ішлі пеша. Лёнік церабіўся поплеч, стараўся па- 
трапляць у нагу з бацькам, хоць было гэта няпроста -- 
у таго нага была нашмат шыршая. Лёнік расказваў, як 
сустракалі Мікалая Бабеню, Са станцыі ў Ліпніцу яго 
прывезла санітарка на падводзе, бо хадзіць сам ён мог 
толькі на мыліцах, носячы пабітую нагу, як вялікую, аб- 
матаную бінтамі ляльку. Сабралася ўсё сяло, прынеслі 
патэфон, пласцінкі, падвыпілі. Спявалі, танцавалі, а 
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пасля плакаць пачалі. Дзіва што, адны бабы. З мужчын 
быў толькі стары Анай, ён насіў пошту, ды сам Міка- 
лай. Тры нагі, дзве мыліцы -- не шмат натанцуеш. 
Хведаркаў Вова вярнуўся пасля ўжо, а дзядзька Цімох 
яшчэ пазней. 

Ліпніца спакойна спала, калі яны ўвайшлі ў сяло. 
Чорныя хаты, бухматыя кусты і дрэвы за платамі, і ці- 
шыня, быццам на ўсё сяло ніводнага сабакі. На нейкі 
час Ігнату падалося, што ўступае ён, як гэта часта бы- 
вала ў вайну, у чужое сяло, і цяпер цішыня -- не што 
іншае, як падманлівая цішыня насцярожліва прыціхлых 
людзей. Ніхто не спіць, кожны чуйна ўслухоўваецца ў 
ноч, якая зараз узарвецца галасамі многіх вайсковых 
людзей, кароткімі камандамі, гулам матораў; зарыпяць 
вароты, заляскаюць дзверы, зацепляцца агнямі, нібы 
пралупляючыся, вокны хат. 

Жыло гэта адчуванне ўсяго нейкую хвіліну, а пасля 
зноў ўсё стала як было: і цішыня, і цемра, і востры пах 
крапівы, і кропу, і мокры пыл -- усё, чым заўсёды пах- 
ла вуліца Ліпніцы гэтай парой, вярнулася назад. 

Ігнат азіраўся па баках, адзначыўшы сабе, што і ха- 
ты цэлыя, і хлявы, і калодзежы панатапырвалі ўгору 
стрэлы там, дзе былі і да вайны. 

Лёнік маўчаў. Шлэпаў босымі нагамі па мяккай зям- 
лі, час ад часу шмыгаў носам. І толькі калі падышлі да 
іхняга канца і ў цемры раптам бліснуў і прапаў, а по- 
тым зноў бліснуў асцярожны агеньчык, ён усклікнуў 
радасным голасам: 

-- Чакаюць! Я ж табе казаў, што чакаюць! 

Ён першы павярнуў на двор у адчыненыя вароты, 
нібы паказваючы бацьку, куды ісці, першы прабег праз 
сенцы і зайшоў у хату, пакінуўшы адчыненыя дзверы, 
дачакаўся, калі зойдзе бацька, і ўрачыста крыкнуў: 

-- А во і мы! 

Ігнат скінуў з пляча мяшок, паклаў ля парога. 

Марына сядзела за машынкай тварам да дзвярэй і 
нешта шыла. На стук дзвярэй адарвала галаву ад ма- 
шынкі, доўга пазірала то на мужа, то на сына, быццам 
не верыла, што гэта маглі быць яны, і раптам з крыкам 
«Ігнат!.» кінулася да дзвярэй. Прыпала да мужавых 
грудзей, затрэслася ў плачы, прыгаворвала: «Ігнат! 
Ігнат!..» 

Адзеравянелай рукой гладзіў Ігнат яе плечы, а сам 
праз навалач слёз бачыў толькі вялізную ружовую пля- 
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му ўкруга лямпы, і пляма гэта то збягалася, рабілася 
зусім маленькай, то шырылася, займаючы ўсю хату. 

Потым круг гэты паіначыўся, пасвятлеў, і з яго вы- 
плылі і закрылі сабой такія знаёмыя і такія родныя тва- 
ры дачок. 

Дочкі не кінуліся да яго, проста пасталі перад ім, у 
доўгіх зрэбных кашулях, як паўскоквалі з пасцелі пасля 
сну. Яны і саромеліся яго, а можа, і баяліся. Здаецца, 
колькі часу таго мінула, як яго не было, а як павыра- 
сталі. Асабліва Соня. І Гуня.. Марына адхінулася ад 
яго, нібы ўступаючы месца, даючы дарогу дочкам, і тады 
яны кінуліся да бацькі, і ён згроб іх рукамі, цалуючы 
твары, валасы... 

-- Тата, татачка!.. 

--.- Ну во, і сустрэліся... І я тут, вапшчэткі, во... до- 
ма... Ну, не плачце... Усё будзе... неяк усё будзе. 

Ігнат абдымаў іх, чуў пад сваімі рукамі іх худыя, 
кволыя плечы, вострыя храсткі і адчуваў, як нешта га- 
рачымі бязлітаснымі абцугамі сціскае яго сэрца, нібы 
ён сам быў вінаваты, што яны такія худыя і што яны ў 
гэтых грубых зрэбных кашулях. 

-- Нічога, нічога... Усё будзе добра...-- прыгаворваў 
ён, не жадаючы, каб хто бачыў яго мокрыя вочы.-- Ага, 
усё будзе, усё будзе... 

-- Вы ж з дарогі і, мусіць, галодныя саўсім,-- спы- 
тала Марына. 

- А няўжо ж не галодныя,-- адказаў і за сябе іза 
бацьку Лёнік і, стараючы быць злосным, абвёў усіх по- 
зіркам.-- Я ім бацьку прывёз, а яны... Эх вы! 

-- Вараз, Лёня,-- сур'ёзна і нібы вінавацячыся, ад- 
казала брату Соня і прапала за шалёвачнай перагарод- 
кай -- адзявацца. За ёй шмыгнула туды і Гуня. 

-- Ага, мы зараз,-- спахапілася і Марына, зірнуў- 
шы на сына, быццам ён тут быў за галоўнага і быццам 
толькі яго каманды і чакалі ў хаце.-- Прысаджвайся, 
Ігнат, і ты, Лёнік, пасядзі, а мы зараз... Думала, кончу 
табе штаны, і мала што не паспела, паясніцу трэба па- 
мераць. 

Марына адкаціла швейную машынку ў куток, ускі- 
нула наверх шытво. 

--. Уцалела? -- спытаў Ігнат, пазіраючы на машын- 
ку. Ён сам закопваў яе на сотках -- станок асобна, 
галоўку асобна. Калі хто і дабярэцца, то хай не ўсё 
разам. 
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- Ага, уцалела,- устрапянулася, узрадавалася 
Ігнатаваму пытанню Марына.-- Праўда, прыржавела 
ў двух месцах, але не страшна, дасталі ў пору, пачысці- 
лі. Змазалі.. Шыла ж і партызанам, і сабе, і цяпер... За- 
сталася адна такая на ўсю Ліпніцу.-- Марына гаварыла, 
а сама тым часам пайшла за перагародку, дастала з куф- 
ра скацерку, пачала засцілаць стол і раптам зніякавела. 
Як застыла над сталом. 

-- Ну ты, мама, як не ведаеш, што сабралася ра- 
біць! -- па-даросламу сур'ёзна падказаў Лёнік. 

-2. Ага, сынок, як не ведаю, што раблю,-- адказала 
Марына сыну.-- Ад радасці не ведаю, што раблю.-- 
Марына зірнула на Ігната, чакаючы, што скажа той. 
Ігнат моўчкі разглядаў фотакарткі ў рамцы на сцяне. 
І Марына падабрала губы, рашуча выпрамілася і заспя- 
шалася, як гэта яна рабіла заўсёды, калі трэба было зра- 
біць хутчэй работу. 


Спалі Ігнат з Лёнікам на «вялікім» ложку, што 
стаяў між вокан на вуліцу, Марына з дочкамі за пера- 
гародкай. Зроблены быў гэты ложак з таўстых, сухіх, як 
звон, сасновых дошак. Сушыў іх Ігнат спачатку пад па- 
веццю на дварэ, потым на печы. Доўга падбіраў дрэва, 
браў на клей, пускаў пад фуганак. І сталася так, нібы 
спінкі былі выпілены з адной, на ўсю шырыню ложка, 
сасны. Пасля, як работа была скончана і ложак пакры- 
ты лакам, Ігнату самому няпроста было выйсці вокам на 
лінію, дзе адна дошка тачылася з другой. 

Рабіўся вялікі ложак, як нарадзілася Гуня і стала 
цесна на «малым». Той таксама стаяў тут, між вокан, 
а цяпер стаіць за перагародкай, на ім і ляглі спаць Ма- 
рына з Гуняй, Соня лягла на печы. Рабіўся вялікі ло- 
жак на дваіх, але не было цесна на ім, калі Марына 
клала з сабой «прыспаць» і трэцяга чалавечка -- спа- 
чатку Гуню, а пасля і Лёніка. 

Сёння Лёнік папрасіўся легчы з бацькам: «мужчы- 
ны з мужчынамі, бабы з бабамі». На тым і парашылі, 
і рашэнне гэта падабалася Ігнату. 

Хоць спаць ляглі і позна, але як толькі засвіціліся 
шэрым вокны, Ігнат прахапіўся. Устаў асцярожна, каб 
не пабудзіць сына, выйшаў на двор, закурыў. Сяло 
яшчэ спала, і, нібы спрасоння, абзываліся ў дварах 
пеўні, 
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Ігнат выйшаў на вуліцу, дайшоў да канца яе. 
Калгасны двор квола цямнеў на пагорку за грэбляй збоі- 
шчам пабудоў, схаваных за абсадай высокіх дрэў. Ля- 
вей, проці шэрага неба, над лініяй бярэзніку, выразна, 
нібы абмалёваная хімічным алоўкам, выступала бухма- 
тая галава дуба. А яшчэ лявей, над курганамі, як згуб- 
леная птушкай перына, цягнулася ўгору воблачка бяро- 
завай кроны. Ігнату пацяплела ад думкі, што ўсё тут 
засталося на месцы, як і тады, калі яны з Цімохам пай- 
шлі з Ліпніцы. 

Па ледзь прыкметнай расянай сцежцы, абагнуўшы 
Анаевы соткі, абгароджаныя плотам у дзве жэрдкі, вый- 
шаў у рог лесу. Сеў на пень, паклаўшы рукі на калені. 
Лес рос на вышэйшым, і сяло ляжала, як на абрусе: 
адзін пасёлак, другі, трэці. За трэцім пасёлкам таксама 
браўся лес, і за ім ярка чырванела неба -- скора павін- 
на было ўзыходзіць сонца. Лес ажываў птушынымі га- 
ласамі,. Папаўзла ўніз страла Цімохавага калодзежа, 
пасля зноў, як ствол гарматы, нацэлілася ў неба. У не- 
кага зарыпелі вароты -- выпусцілі на двор карову. Не- 
дзе бразнула бляшанае вядро. Ліпніца пачынала свой 
дзень. 

«Ну што ж, трэба пачынаць і нам,-- падумаў Ігнат.-- 
Вапшчэткі, трэба пачынаць...» -- сказаў уголас, як да 
некага, хто быў побач, хоць нікога наўме не меў і сам 
не ведаў, што і з чаго пачынаць. «Задала ты мне, жыт- 
ка, задачку, задала...» -- падумаў яшчэ, скрыгатнуў зу- 
бамі. 

І раптам быццам нешта ўспомніў Ігнат. Выбіў даўно 
патухлую піпку аб пень, запхнуў у кішэню і рашучым 
крокам, нібы баючыся спазніцца, пайшоў краем лесу ў 
канец сваіх сотак. Ішоў і цягнуў галаву, узіраўся напе- 
рад. Убачыў за кустамі кучу бярвення, прыцішыў крок. 
Гэта ж ужо ў вайну навазіў яго -- збіраўся прыбуда- 
ваць канец да хлява. Не паспеў, не да таго стала. Адно 
паспеў абкарыць, скласці ў штабель. І, бач, засталіся 
цэлыя, не парасцягвалі, не папалілі. І, здаецца, не па- 
гнілі. Не пагнілі. Абышоў кругом штабель, піхнуў на- 
гой адно бервяно, другое. Нічога, нічога... Ніжнія трохі 
грыб пабіў, а астатнія, па ўсім відно, здаровыя... Зна- 
чыцца, так. Хлеў хлевам, хлеў пачакае... 

Асіна з дуплом, у якім некалі хаваў наган, была так- 
сама жывая. Ігнат пагладзіў рукой яе мокрую шорсткую 
кару, паківаў галавой і праз соткі, па бульбянай бараз- 
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не, рашуча пакіраваў да свайго двара. Вярнуўся сюды 
ён хвілін праз дваццаць з тапаром у руках. і 

Загрымела, скочваючыся ўніз, падважанае колікам 
верхняе бервяно, грузна лягло на пярочкі. Ігнат папля- 
ваў на рукі, ускінуў тапаром -- раз, другі, трэці. Уторк- 
нуў тапор, узяў У рукі першы адбіты аскабалак. Ён 
радаваў вока чысцінёй здаровага, добра высахлага дрэ- 
ва, залаціста-белымі скразнымі лініямі разарваных ва- 
локан. Пацягнуў носам і пачуў пах жывой смалы. 

Ігнат любіў работу з дрэвам. З яго, калі пастарацца, 
заўсёды можна зрабіць нешта такое, што будзе даспадо- 
бы ўсім. Але сёння ён адчуваў асаблівую замілаванасць 
да гэтага кавалачка мёртвай драўніны, як да нечага 
далікатнага, кволага, нібы гэта было нешта жывое. І гэ- 
та шурпатая мяккасць толькі што расколатага дрэва, -- 
ён чуў яе пальцамі, і востры пах, нібы смала і цяпер, 
як жывая кроў, цякла па жылах дрэва, - усё тое, на што 
ён раней не звяртаў увагі, навяло яго на думку аб вялі- 
кай справядлівасці таго, што ён застаўся жывы, і што ён 
дома, і можа рабіць сваю работу. 

Ігнат адкінуў убок аскабалак, зноў узяў у рукі та- 
пор і не выпускаў аж пакуль не прыбег Лёнік зваць 
снедаць. Лёнік глядзеў на два роўненькія, як пад шнур, 
абчасаныя бярвенцы, і яны ўявіліся яму дзвюма даў- 
жэзнымі ўсміранымі рыбінамі, што, прыціснуўшыся ба- 
камі, ляжалі на падкладзеных калодках. 

У абед, калі Ігнат устаў з-за стала, Марына асця- 
рожна сказала: 


-- Можа, сабраць што на стол, на вечар? 

2 А што будзе вечарам? -- Ігнат нібы не разумеў, 
пра што гаворыць жонка. 

-- Свята як-ніяк, можа, зойдзе хто. 

-- Не надта вялікае свята, каб крычаць пра яго. 

-- Людзям дарогу ў хату не заступіш, ім цікава па- 
слухаць, паглядзець... 

2 А то яшчэ не наглядзеліся за вайну... рознага ці- 
кавага... 

-- Тарэлка ёсціка, і на стол знойдзецца... Кансервы 
твае шчэ цэлыя, не адкрывалі. 

--. Кансервы... Вапшчэткі, дзеці вунь худыя, Як шкі- 
леты... 

-- Не памруць дзеці. Дасюль не памерлі і цяпер 
жывыя будуць,-- упарцілася, вяла сваё Марына. 
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-- Няма калі расседжвацца. А каму захочацца ўба- 
чыць -- убачыць. Убачыць і паслухае,-- з гэтымі сло- 
вамі Ігнат пайшоў з хаты. 

-- Жытка -- таксама работа, і ад яе нікуды не збя- 
жыш,-- сказала Марына. Думала, што сказала гэта сама 
сабе, для сябе. Але Ігната гэтыя словы дасталі ў дзвя- 
рах, і ён таргануўся, павольна разварочваючыся на па- 
розе, нібы раздумваючы, як быць далей. Вярнуўся, стаў 
перад Марынай: 

-- Вапшчэткі, я ніколі... нікуды і ні ад чога... не збя- 
гаў... І ты гэта ведаеш... І сёння ні ад чога не збягаю і 
не пабягу. Запомні... А тое-сёе ведаць хацеў бы... 

Ён высіўся над ёй на цэлую галаву і гаварыў гэта 
ціха, з глухім роздыхам. Яна думала, яна чакала, яна 
хацела, каб ён размахнуўся і ўдарыў яе, і ёй было б лят- 
чэй. Яна прасіла яго сваімі вострымі ўпартымі вачыма, 
але ён не пашкадаваў яе, павярнуўся і пайшоў на двор. 

Пад вечар у канец сотак, адкуль чулася мернае ўпар- 
тае чахканне тапара, падышоў Цімох. Ігнат якраз за- 
кончваў часаць бервяно. Разагнуўся, узняў успацелы, 
разагрэты работай твар нібы насустрач ветру і ўбачыў 
суседа. Тапор нязвычна глыбока ўпіўся ў бервяно. 

--. Здароў, сусед! 

--. 8даровенька-а-а!.. 

Абняліся, счапіліся, нібы бораючыся. 

-- Здаровенька і здаровенькі, хай табе здароўе мно- 
жыць, -- казаў расчулена Цімох, адступіўшы трохі на- 
зад, каб яшчэ раз, ужо здаля, акінуць вокам Ігната.-- 
Варочаеш, як мядзведзь,-- Цімох кіўнуў галавой на 
кучу абчасаных, акуратна складзеных на коліках рад на 
рад бярвенняў.-- Няйначай, за адзін дзень хочаш абу- 
давацца? 

-- Вапшчэткі, яно і так не шкодзіла б. Калі па-сур”- 
ёзнаму, дык і тыдня аддаваць на яе шмат. Хачу трысцен 
да стопкі прывязаць, пад майстэрню. Каб было дзе і 
варштат паставіць, інструмент прыстроіць, каб і пад 
рукой, і ад чужога вока далей. Каб і не ў хаце, і не на 
холадзе... 

-- Вядома, што так. Але як жа ты адзін? 

-- На зямлі нічога, а вышэй трэба будзе шукаць 
падмогі. 

-- Г на зямлі ўдвух спраўней, а на вуглу тым болей... 
Во што: дачасаць бёрны ты ўправішся сам, а там я па- 
соблю. Гэта не работа -- аднаму. А цяпер забірай свой 
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інструмент і пайшлі да нас. Там Клаўдзя з Марынай 
вячэру ўжо згатавалі. 

Цень незадаволенасці лёг на Ігнатаў твар: 

2. Бабы ёсць бабы. Калі наважыцца што, будзе да- 
бівацца да канца. Казаў жа ёй: не трэба, не хачу. 

-- Ты во што, Ігнат, ты на Марыну дарэмна так 
строга сёння. Гэта мая задумка. Я заву цябе ў сваю хату 
і хацеў бы, каб ты мяне паслухаў. І яшчэ, Ігнат. Можа, 
гэта мая віна, што так выйшла, быццам цябе жывога 
пахавалі. Гэта я напісаў, што цябе забіла. Памятаеш 
той прарыў пад Ленінградам, і як мы беглі ў атаку, іяк 
перад табой узарваўся снарад і цябе, як сноп, перавяр- 
нула і кінула. Усё ж гэта было на маіх вачах. Ці думаў 
я, што пасля гэтага можна застацца жывым? Я і напісаў 
пра гэта... 

-- Вапшчэткі, я і сам думаў, што ўжо ўсё, гамон. 
А во -- жывы. Жывы,-- паўтарыў Ітнат, быццам сум- 
няваючыся ў тым, добра гэта ці дрэнна. 

-2. Вайна так перамяшала і падчысціла ўсё, што не 
хацець радавацца таму, што застаўся жывы і вярнуўся 
да дзяцей,-- проста грэх. Як казаў Вержбаловіч: не па- 
бальшавіцку. Дык во, пасядзім, пагамонім, успомнім 
маладое. Бяры тапор і пайшлі. 

-- Вапшчэткі, Цімох, ты ламаеш маю планіроўку 
жыцця, ды ўжо, відаць, трэба будзе падначаліцца,-- 
Ігнат нацягнуў гімнасцёрку, зашпіліў рэмень. 

-- А з майстэрняй зробім так. Возьмем заўтра на 
брыгадзе каня, перакінем бёрны, а там і зруб скідаем. 
Далей ужо будзеш даводзіць сам, бо, думаеш, доўга табе 
дадуць быць дома? Глядзі, што Змітра праведае заўтра. 
Не заўтра, дык паслязаўтра. 

-- Таму-та я і хачу скідаць скарэй, каб было ад ча- 
го пачынаць. 

Цямнела. дусім нізка, як не над галовамі, з карта- 
вым крыкам прашалясцелі крыллем дзве качкі і, ускі- 
нуўшыся над ельнікам, заціхлі. 

-- Няўжо тут дзе начуюць? -- спытаў Ігнат. 

-- На гэтым балотцы за выжарамі і днююць і на- 
чуюць. Іх тут некалькі вывадкаў. А што ім: ціха, спа- 
койна. 

-- Хіба няма каму падварушыць? 


-- І каму, і чым... Хіба ты во... Твая ж дубальтоўка 
цэлая? 
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-- Не паёпеў яшчэ праверыць, але Марына казала, 
бытта ёсць. 

-- Пазавеш на разговіны,-- засмяяўся Цімох. 

-- Нікуды не дзенешся, давядзецца, раз ужо ты пе- 
радаў мне тайну іхняга начлегу. 

Іх даўно ўжо чакалі. На стале былі кіслыя гуркі, 
крышаная рэдзька, сподачак з парэзаным салам, сырыя 
яйкі. Бульбу адсыпалі з чыгуна, як толькі яны зайшлі 
ў хату, і яна дымілася над сталом белай парай. Тут жа 
стаяў графін з гарэлкай, і ля яго, як строгі вартаўнік, 
сядзеў высокі і прамы, увесь сівы дзед Анай. Ён устаў 
насустрач Ігнату, ступіў на хату. Абняліся без слоў, па- 
стаялі так колькі хвілін. Было ў старога два сыны, Мі- 
кола і Ляксей, і абодва не вярнуліся, і Ігнату цяжка бы- 
ло што казаць тут. 

Цімохава Клаўдзя паздароўкалася за руку і зрабіла 
гэта проста, нібы Ігнат не болей як учора быў у гэтай 
хаце. Цяжэй было з Поляй, суседкай. Абшчапіла Ігна- 
та, як свайго, пацалавала, не спяшаючыся адпускаць, 
агледзела з галавы да ног: 

-- Дайце хоць на чужога мужыка налюбавацца. 

Сказала гэта весела, потым усхліпнула, заплакала. 
У яе і заўсёды слёзы ад смеху недалёка хадзілі, а цяпер 
тым болей. Яе Ахрэм, здаровы мужчынішча пад сто 
кіло, не вярнуўся з Магілёўскага лагера, дайшоў там з 
голаду. Пакінуў з двума дзяцьмі на руках: скачы, баба. 
Добра, што хоць хлопец большы: і дроў насячэ, і за сяе1- 
рой прыглядзіць. 

І яшчэ адзін чалавек быў пры гэтай сустрэчы і выда- 
ваў самым спакойным. Марына. Яна нібы толькі і дума- 
ла пра тое, каб ва ўсіх былі лыжкі, шклянкі ды было 
як падступіцца да стала. 

Не хацеў Ігнат, не збіраўся ўстройваць свята,-- не 
той настрой быў, не тыя думкі, а ўбачыў радасць, з якой 
яго чакалі тут, у чужой хаце, і адчуў, як пераціснула 
горла. 

-- Вапшчэткі, зноў жа, скажу так, што хоць я і не 
веру ў бога, і ведаю, што яго няма, а іншым разам ду- 
маеш, што, можа, ён і ёсць. Колькі разоў думалася, каб 
вярнуцца дамоў ды сабрацца разам, па-суседску. Дума- 
лася 1 не верылася, што некалі такое будзе... Ажно во 
яно...-- Ігнат павёў рукой укруга сябе. 

І першае слова было яго: за тых ліпнёўскіх мужы- 
коў, што паклалі галовы, ваюючы за сваю зямлю. Успом- 
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ніў Вержжбаловіча, Шалая, Анаевых хлопцаў, Ахрэма, 
Міхайлу, брата свайго, Васіля Мацака, гэтакага здара- 
вілу, здавалася, век зносу яму не будзе, знайшоў нейкі 
шалёны снарад аж у Чэхіі... Ногі занясуць, дзе галаве 
легчы... Ці ўзяць Габрыеля Васілеўскага. Перажыць 
вайну, пайсці на рыбу і не распарадзіцца шашкай толу, 
бікфордавым шнуром і запалам. Ды няхай бы яна, гэта 
рыба, плавала яшчэ сто гадоў, хаця і есці таксама хо- 
чацца. А Капскі. Усіх лячыў, усіх ратаваў, колькі па- 
выцягваў куляў ды асколкаў з жывога цела, колькіх 
партызанаў, лічы, склаў з розных частак, склаў, сшыў і 
пусціў: «Жыві, чалавек», і жывуць людзі, а сам заразіў- 
ся крывёй --і ўсё, і згарэў, як свечка... Ці той жа 
Ігнась Казановічаў. З панкоў, а чалавек які. Гэта ж трэ- 
ба: вайна кругом, а ён яблыні шчэпіць. І забілі немцы, 
як для пацехі. Едуць па дарозе, бачаць: на рагу лесу 
чалавек, калупаецца з ножыкам ля дрэўца. Торба пры 
баку, дубцы з яе вытыркаюцца. Што ім падумалася, а 
можа, і нічога не падумалася? Злажыўся з карабіна і 
стрэліў. І ўсё тут. А чалавек як стаяў з ножыкам у руцэ, 
так і лёг. Як казяўку тую. Захацелася раздушыць -- 
і раздушыў... Успомніў бацьку і маці, каб не вайна, мо- 
жа б, доўга жылі яшчэ, і выпіў рашуча, як п'юць атрут- 
нае зелле -- раз і назаўсёды. І ўсе выпілі ў ціхай, маў- 
клівай згодзе. 

г Вапшчэткі, чалавек родзіцца, каб верыць у сваё 
нешта, якога ён, можа, і сам не ведае, а на вайне часта 
і ўведаць не давядзецца, часу не хапае. Насільная рука 
забірае людзей у самай пары, і таму на вайне шчасце 
ёсць ужо тое, што цябе не забіла, бо нават калецтва бя- 
рэцца як дарунак. А ўжо як мінула ўсё страшнае, пакі- 
нула цябе жыць, тады пачынаеш думаць пра тое, што 
можа быць і іншае шчасце, і іншае жыццё, дзе не аба- 
вязкова трэба думаць пра тое, каб страляць і хацець не- 
кага забіць. Бо ў кожнага чалавека ёсць недзе свая ра- 
дзіна, у каго маці, бацька, дзеці ці яшчэ, можа, хто, хто 
пільна жджэ цябе і пра каго заўсёды баліць душа. І та- 
ды прыходзіць і не дае спакойна спаць думка пра тое, 
хто ты і што ты і чаго ты блудзіш недзе, як бяздомны 
сабака, а не вяртаешся туды, адкуль пайшоў. І не дасць 
яна табе волі жыць, пакуль не вернешся, на свае вочы 
не ўбачыш, як яно што і што трэба рабіць далей... 

Ігнат і сам не ведаў, чаму яму раптам захацелася га- 
варыць пра ўсё гэта, і гаварыў ён ціха і нібы сам сабе, 
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але слухалі яго з жаднай увагай, а на вачах Марыніных 
закруціліся, а пасля і пабеглі па шчоках слёзы. 

Выпілі яшчэ па чарцы і яшчэ і зашумелі, загамані- 
лі ўсе, слухаючы і не слухаючы адно аднаго. Дайшло і 
да песні. Поля заспявала: «Мае вочы чорныя, чорныя...) 
Любіла гэту песню надта. Заводзіла яе і да вайны, але 
толькі цяпер Ігнат убачыў, што вочы ў яе і праўда чор- 
ныя, як смуродзіна, і што яна спявае добра, толькі ў го- 
ласе чулася ці то вінаватасць, ці то крыўда: «Ой вазьму 
я сваю долю, у лузе закапаю...» Дзе ж ты яе закапаеш, 
бабка... 


УШ Яшчэ ўпоцемку, толькі падасць голас які-не- 

будзь дурны певень, Ігнат гупаў нагамі на пад- 
логу. Закурваў ужо на двары і курыў не спяшаючыся, 
ведаў: увесь дзень -- яго і ўвесь -- наперадзе. На два- 
ры заўсёды была работа, якую можна было рабіць цём- 
начы: ці паднесці з рога лесу жэрдкі, ці адпілаваць ка- 
нец бервяна, ці яшчэ што. Гэта толькі спачатку, пасля 
хаты, здаецца, што кругом цёмна. Вочы прывыкаюць, і 
можна рабіць усё. 

Як і планавалася, праз тыдзень пры стопцы стаяла 
разгароджаная на дзве палавіны прадаўгаватая прыбу- 
доўка. Ігнат спяшаўся паставіць яе, баяўся, што калі не 
зробіць цяпер, адным хватам, то пасля будзе цяжэй. 
Адну палавіну прыбудоўкі ён намеціў пад склад, пад 
матэрыялы і нічога не рабіў там, а другую з двума невя- 
лікімі вокнамі -- пад саму майстэрню. Галоўнае было 
паставіць сцены і схавацца пад страху. Гэта паспелі 
зрабіць з Цімохам за тры дні, пагода якраз спрыяла, і 
матэрыял быў пад рукамі. Астатняе ўжо -- вокны, дзве- 
ры, столь -- рабіў сам. Шкло на адно акно ўзяў са ста- 
рой рамы, што валялася на гары, другое пакуль што 
забіў. Не было толькі дошчак на падлогу, але такой 
бяды. Абкапаў падваліны, каб не паддзімала, у валён- 
ках ды яшчэ пры печцы можна будзе трываць і зімой. 

Як бы там ні было, а майстэрня стаяла: з варштатам, 
з інструментамі -- і сталярнымі, і слясарнымі. Усе гэ- 
тыя пілкі, малаткі, ціскі, абцужкі, напільнічкі, свяр- 
дзёлкі, гэблікі віселі на сценах, ляжалі на палічках, У 
шуфлядах старога, паточанага шашалем камода, які 
Ігнат прывалок з сянец сюды. 

Быў канец дня. За старой асінай, за выжарамі гус- 
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та, як ад пажару, палымнела неба: там толькі што села 
сонца. Ігнат сядзеў на парозе майстэрні, адкінуўшы га- 
лаву да вушака, пазіраў на двор, курыў і стомлена, быц- 
цам не рады сам сабе, усміхаўся. 

-- Ну што ж, Ігнат Сцяпанавіч. Завод ёсць, патрэб- 
ны заказы,-- як да чужога чалавека, сказаў уголас, але 
з парога ўставаць не спяшаўся. Дома не было ні дзяцей, 
ні Марыны, быў ён адзін і адзін думаў, як быць далей. 

Жыццё ў іхняй хаце ішло роўна, звычайна: рабілі 
кожны сваю работу, елі, спалі, гаварылі. Дзеці -- у шко- 
лу, ён -- з сякерай, Марына -- з кашом, то ў калгасе, то 
дома. Нібыта ўсё як у людзей. Але тым часам ішло 
жыццё, як у сне, без смеху, без радасці. Зацятая цішы- 
ня даўкім каменем вісела над усімі. 

Як і ў першую ноч пасля вяртання, Ігнат спаў з Лё- 
нікам на вялікім ложку, Марына з дочкамі за перага- 
родкай. Была ў гэтым нялюдскасць нейкая, якую адчу- 
валі ўсе, нават Лёнік. Калі спачатку, як толькі сцямнее 
і павячэраюць, ён першы залазіў у бацькаву пасцель, 
лажыўся ад сцяны і пікаваў адтуль, ці скора ляжа баць- 
ка, то цяпер ён усё часцеў спаў па печы. Часта «ў госці» 
да яго туды прыходзілі Соня і Гуня. Падвесіўшы лямпу 
пад бэльку, яны рабілі там урокі, а пасля і заставаліся 
на ўсю ноч. Доўга шавяліліся, бубнелі, не могучы мірна 
падзяліць што падаслаць, чым накрыцца. Марына не 
вытрымлівала, падымала на іх голас. Ігнату было радае- 
на чуць гэта варушэнне, несур'ёзныя сваркі, і ён ціха, 
як злодзей, усміхаўся сам сабе на сваёй пасцелі. Праў- 
да, часам і сам далучаў свой голас: «Вапшчэткі, можа б, 
вы ўжо ўкарагодзіліся!» 

Ігнат нечакана адкрыў у сабе такое, чаго, лічыў, У 
яго не было, ды яно, ён быў упэўнены, і непатрэбна было 
мужчыне. Яго раптам пацягнула да дзяцей, яму хацела- 
ся гаварыць з імі, а калі і не гаварыць, яму добра было 
ведаць, што яны побач. Стаіць каторае, пазірае, як ён 
ваюе тапаром. Ці збірае каторае трэскі, нясе ў хату. Ці 
ўсе разам зарганізуюць якую гульню на двары са сваім 
дзіцячым крыкам-шчэбетам. Колькі разоў ён лавіў сябе 
на тым, што перапыняў сваю работу і глядзеў, як яны 
дурэюць, носяцца па двары. 

Калі б не вайна, Соні трэба было хадзіць у шосты 
клас, а яна толькі ў трэцім. Але вучыцца, стараецца, 
быццам так і трэба. Трэба. А куды дзявацца, калі так 
сталася. Душа добрая, адкрытая, уся на віду. Што 
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ёсць -- усё тут. Гуня скрытнейшая, не адразу заявіць 
пра сябе. Лёнік таксама чалавек сур'ёзны, упарты. Муж- 
чына. Вайна ўсіх навучыла сталасці... 

Думаў Ігнат пра дзяцей, шкадаваў іх. Думаў пра 
сябе, пра тое, што сам стаў нейкім размякчаным, як 
воск ля агню, шукаў апраўдання гэтаму. 

Канечне, гэтыя ўсякія слёзныя перажыванні не ро- 
бяць муяічыну, але ён радаваўся, што адкрыў іх у сабе. 
Гэта яго тайна, і ніхто не павінен ведаць пра яе. Ён ні- 
колі не думаў, што ў ім самім назапашана столькі тако- 
га ўсякага. Гэта было як адкрыццё, быццам ён доўгі час 
лічыў сябе смяртэльна хворым, а пасля сабраліся дакта- 
ры і сказалі, што гэта няпраўда, што страшны дыягназ 
не пацвердзіўся. Ён падумаў пра тое, што такое, мусіць, 
павінна быць і ў кожным чалавеку. Тады чаму яго так 
мала відно? Чаму людзі так старанна закопваюць у сабе 
тое, чаго самі прагнуць? Не ўмеюць паказаць яго на 
людзі? Не хочуць? Кожны затойваецца ў сабе і ўсё сваё 
добрае стараецца замкнуць на ключ. Замкнуць можна, 
ды колькі хопіць сілы дзяржаць усё гэта пад замком? 
І ці варта дзяржаць? 

Трэба быў мох на стопку. Ускінуў Ігнат стрэльбу на 
плячо, пайшоў паглядзець, дзе можна надраць. Мох 
адно, а яшчэ пацягнула пахадзіць па лесе. 

Мох пагледзеў адразу за выжарамі. Невялікая бала- 
цявіна з лапік мо, а было таго моху -- хоць вёскай вазі: 
чысты, доўгі, як лён. І мясціна пад'язная -- на кані 
можна ўлезці. 

Пайшоў далей па лесе. Чым болей хадзіў, тым болей 
дзівіўся, як папёрла ўгору маладняк. Асабліва на 
ўскрайках, у лагчынах, на расцяробах. Быццам лес ад- 
плочваў людзям за іх настырнае ўмяшанне ў яго парад- 
кі. «Вы хацелі мяне паціснуць і паціснулі і думалі: усё 
ўжо, а -- не! Я -- тутака. Жыву, расту, шыруся. Пачы- 
найце спачатку». 

Стаяла тая пара, калі ў зялёны летні колер восень 
паволі пачынае ўплятаць свае жоўтыя ніткі. Іх яшчэ 
мала, іх яшчэ забівае зелень, але мінуць два тыдні -- 
і яны адваююць сабе добрую палову зеляніва, а яшчэ 
праз два тыдні запануюць кругом. Гэта была пара, калі 
лісце крапівы бярэцца белымі плямамі і пачынае па- 
крысе чарнець, яно і пячэцца ўжо слабей; яшчэ нядаўна 
ярка-зялёныя мярэжкі папараці пачынаюць блякнуць, 
а непаседлівы жаўцяк пачынае чырыкаць па-восеньску 
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сумна і сіратліва. І гэта тады, калі не ўсе арэхі яшчэ 
выспелі, на кустах маліны шмат буйных салодкіх ягад, 
а хмель толькі завязаўся ў зялёныя вузялкі. Восень у 
лесе ідзе знізу. 

Прыпыніўся закурыць ля прадаўгаватай зялёна-бу- 
рай купіны. Паверсе яе, бы малюсенькія пікі на высокіх 
тоненькіх ножках, выкінуў угору спелыя галоўкі зя- 
зюльчын лён. Ігнат узяў адну галоўку, падкалупіў яе 
пазногцем, і на руку пасыпаўся далікатны жоўта-зялё- 
ны пылок. Пайшоў далей, забыўшыся чаго. Спыняўся, 
уражаны адкрыццём: колькі той зёлкі, а мае свой кубе- 
леп і накрыўку для яго, а пад ёю, як у скрыні, мука, 
пылок... Ішоў Ігнат па лесе і раптам адчуў, як у нос 
тхнуў кволы пах цвітучага дзікага гарошку. Ажно спы- 
ніўся, азірнуўся кругом: нідзе нічога няма, толькі пры- 
вялае лісце пад нагамі. А пах стаяў, не даваў спакою. 
Узняў Ігнат вочы: ажно гэта перад ім маладая асінка, 
гэта яе недаўгавечнае лісце так пахне... 

Ступаў Ігнат па мяккім моху, па сухім крохкім шы- 
галлі, слухаў галасы птушак і адчуваў, як на душу яго 
кладуцца спакой і лагода. Быццам была рана, смылела 
агнём, а гэта прамылі яе, змазалі ёдам, забінтавалі, і 
сцішыўся боль, закалыхаўся, і, здаецца, стала яшчэ ле- 
пей, як калі цела было здаровае. 

З такім улагоджаным настроем і павярнуў Ігнат да- 
хаты. Пасля ён расказаў пра ўсё Марыне. Яна сядзела 
на слончыку пры градзе, перабірала цыбулю. 

Ігнат стаяў напроці. 

-- Ведаеш, іду ўскрай балота, туды, пад Курганок, 
за Гараўскіх дворышчам. Думаў, можа, качку спужаю 
дзе. І раптам чую крык, аж лес ляшчыць. Крычыць ба- 
ба: «Людзі, памажыце! Людзі!..» 

Чорт яго ведае, можа, звер які, некалі было, што і 
мядзведзя бачылі, а цяпер ваўкоў шмат. Бягу, стрэльбу 
ўжо ўзяў напагатову. Падбягаю, качаюцца на імху двое, 
баба ўнізе, ён наверсе. Яна крычыць як не свая. Гра- 
бянуў я яго па шыі, ён і носам у купіну... Баба ўскочы- 
ла, спадніцу ніжэй -- ды ходу. І на кош з журавінамі 
забылася... Што яе пагнала ў журавіны такой парой, 
яны хоць і буйныя, а зялёныя саўсім. «Журавіны вазь- 
мі!» -- крычу ёй. Вярнулася, вочы хавае. Саўсім мала- 
дая яшчэ. «Не хавай, кажу, вачэй, хіба ты вінавата? 
Адкуль сама будзет?» -- «З Вяленніка».-- «А яго ве- 
даеш?» -- «А няўжо ж пе ведаю. Наш, Язэпа Курціка 
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сын. Толькі вы яго не біце болей, дзядзька. Ён нічога, 
ды во здурнеў нешта»,-- ужо яна просіць мяне. Ага, не 
чужыя, значыць, недалёкія. Падняў я яго, скалануў. 
Так, апоўзлік. Пралупіў ён вочы. Ну, жыў будзе. Не 
глядзі, што ротам пазірае, а абсядлаў бабу і дамагаецца 
свайго... Што тут будзеш рабіць? «Эх ты, кажу, 
мужчынам хочаш быць ля бабы! Не дагаварыўся з га- 
лавой, не лезь да с..., сукін сын!» Бацька ж талковы ча- 
лавек быў. Даў яму выспятка, адправіў: «Ідзі і не хва- 
ліся нікому, бо калі прыйду ў сяло...» Кавалер, маць 
тваю так...-- Ігнат закончыў свой расказ, засмяяўся, але 
зірнуў на Марыну і прыхлупіў смех. Яна сядзела, па- 
клаўшы рукі на прыпол, і пазірала знізу на Ігната. І та- 
кія чужыя, напружана-пільныя былі яе вочы. Здавала- 
ся, што яна не разумее, хоць і стараецца зразумець тое, 
пра што ён расказвае, чаго смяецца. Пад вачыма цём- 
ныя, як падмаляваныя сажай, цені. 

-- Ты што гэта так?..-- сумеўся Ігнат. 

Марына як бы схамянулася, вяртаючыся да самой 
сябе, сумна ўсміхнулася, але вачэй не адвяла, і позірк 
яе не памякчэў. Сказала: 

-- Жывому жывое.-- І без пераходу, як даўняе, на- 
балелае: -- А мы з табой, Ігнат, і далей так жыць бу- 
дзем? 

-- Як «так»? -- хмура перапытаў Ігнат. 

-- А так... Паасобку спаць, па-рознаму есці, совац- 
ца, як ваўкі, адзін паўз аднаго. 

-- Ты гаворып так, што выходзіць, да ўсяго іншага, 
нібыта яшчэ я і вінаваты. Так гэта трэба разумець? -- 
Ігнат хацеў сказаць гэта груба, як ён цяпер гаварыў 
звычайна з Марынай, і не змог, нешта памяшала. 

-- Ніхто цябе не вініць, Ігнат, ніхто. Скажы толькі, 
каму мне павініцца? 

--. Вось гэта не ведаю. 

-- А ядумала, ведаеш. Дзе ты быў гэтыя гады? 

--. Вапшчэткі, не пад спадніцай хаваўся. 

-- Нам трэба пагаварыць, Ігнат, прыйсці да нечага. 
Я болей так не магу. І дзеці не могуць. Адзін ты... 

-- Мне лягчэй чым каму. Мне гэта дайжа надта 
лёгка. Лёгка і весела. 

-- Не лёгка, Ігнат, але не дай бог табе зведаць, што 
перажылі мы за гэтыя гады... Ды што перажылі, усе пе- 
ражывалі, але каб не Цімох, каб ён не напісаў пра тое, 
як вы разам беглі па полі і як цябе падкінула і перавяр- 
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нула снарадам, як ён яшчэ прыпыніўся, а ты ляжаў 
мёртвы, калі б ён гэтага не напісаў... 

-- А табе, мусіць, якраз гэта і трэба было. 

Марына аж скаланулася ад гэтых слоў, на вочы на- 
беглі слёзы, але яна перасіліла сябе, прыкусіла губу. 

-- Не гэта нам трэба было, і не гэтага чакалі... тры 
гады. А ты... Як ты мог столькі маўчаць? 

--. Ага, вароне за хвост прывязаў пісьмо сваё, і да- 
вай, мілая, нясі цераз фронт, туды, у Ліпніцу, можа, хто 
падбярэ... Дык во што, Марына, раз без гэтага не абы- 
сціся... Раскажы спачатку, як гэта ўсё ў цябе так проста 
выйшла, а пасля будзем думаць, што мне гаварыць... 

--. Проста... Саўсім проста...-- Марына паківала га- 
лавой, пасядзела і раптам загаварыла ціхім і зусім спа- 
койным голасам, нібы чытала па памяці даўно завучаны 
ўрок. Пазірала міма Ігната, за плот, дзе была дарога 
цераз пасёлак, грэбля, калгасны двор... 

-- Было гэта якраз на тройцу. Папрасіліся Соня і 
Гуня збегаць да тваіх, тады яшчэ і мама была жывая, і 
бацька. Хочацца ім збегаць, немаведама як хочацца. 
Ведаюць: баба так не выпусціць, хоць што-небудзь з 
сабой дасць. А ў нас тут беднасць, і не галодныя, не 
сытыя. Бульбы яшчэ з мяшок было, хавала яе тут, у 
падполе. Варылі патрошкі -- са шчаўем, з бацвіннем. 
Прыбраліся дзяўчаты, банты ў валасы пазавязвалі, про- 
сяцца: «Мы скоранька, мама, толькі туды і назад. Даро- 
гу мы ведаем, не бойся». А што тут дарога: поле, лес, а 
там і яны, старыя. Іншае мяне трывожыла: каб усё 
добра было. Час такі, кладзешся спаць, а не ведаеш, як 
устанеш. Як чула маё сэрца. Пайшлі яны паеля снедан- 
ня, сонца ўжо з абеду, а іх няма. Я месца сабе не зна- 
ходжу, выбегу ды і выбегу ў канец пасёлка: можа, ідуць 
ужо. І тут пачалося. Партызаны адсюль, з цэнтра, а тыя 
адтуль, з трэцяй брыгады. Спачатку вінтоўкі, кулямёты, 
а пасля самалёт вызвалі. Відаць, ведалі, што партызаны 
тут і што штаб іхні размясціўся ў канторы. Скінуў ён 
бомбы, адной разваліў рог дома, адна ў садзе ўзарвала- 
ся. Завярнуўся і зноў сюды, і саўсім нізенька, здаецца, 
каміны пазварочвае. Мы з Лёнікам сядзім у яме на сот- 
ках, я як на іголках. Думаю, хай бы старыя не пусцілі 
іх, хай бы пакінулі ў сябе. Кажу Лёніку: «Пасядзі тут 
адзін, а я пагляджу, дзе сястрычкі». І зноў бягу ў канец 
пасёлка. І бачу: па дарозе паўз прысады ідуць яны, па- 
браліся за рукі і ідуць. На галаве ў адной белая хустач- 
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ка, у другой чорная, у Соні ў руцэ вузельчык. І тут зноў 
самалёт, і якраз над імі, ляціць і строчыць, відно, як кулі 
ў пяску перад імі, як жалуды, покаюць, толькі пыл 
узрываецца. і 

Праляцеў самалёт, а яны пазіраюць, як ён зноў раз- 
варочваецца. Божачкі мой, што рабіць? Бегчы -- дзе ты 
дабяжыш, ляжаць -- дзе ты ўлежыш... І тут выскачыў 
з-пад ліп партызан, падбег да іх, згроб у ахапку і назад 
пад ліпы, а самалёт за імі. Я і вочы заплюснула: думаю, 
усё, усім адно. Куды яны схаваюцца ад гэтай пачвары. 
Самалёт пастрачыў, пастрачыў і паляцеў. Бой перасціх, 
і я кінулася цераз грэблю: дзе яны, што з імі, ці жы- 
выя? Жывыя. І вядзе іх той партызан, а сам злы, як 
чорт: «Ты што гэта, маці, думаеш? Куды дзяцей пасы- 
лаеш?» -- і матам. А я кінулася да іх, абдымаю, цалую 
і сама ад радасці не ведаю, дзе я, на якім свеце. 

Марына змоўкла, сашчапіла рукі. 

2 А далей? - глуха спытаў Ігнат. 

-- А далей... Перайшоў ён стаяць да нас. На апера- 
цыю ідуць -- на тыдзень, на два,-- дзеці яго право- 
дзяць, з аперацыі ўжо заўсёды да нас. А ў самога ніка- 
гусенькі не засталося на гэтым свеце: сям'ю ўсю немцы 
расстралялі, жонку і двое дзетак, ён застаўся адзін, як 
палец. Звалі яго, як і цябе, Ігнатам. 

-- Хоць гэтым суцешыла... Значыць, сабраліся дзве 
сіраты і ты пашкадавала яго? 

-- Не я яго, ён мяне, ён нас пашкадаваў. Незадоўга 
да прыходу нашых пайшлі яны на аперацыю, і быў 
страшны бой. Шмат партызанаў палягло тады. Прывезлі 
і яго параненага. Ніхто веры не даваў, што ён выжыве, 
так была пабіта галава. Тры месяцы кармілі з лыжачкі, 
пакуль косці пазрасталіся, пакуль стаў падобны на ча- 
лавека. Акрыяў трохі, стаў у двары памагаць. Дроў пры- 
вязе, папіліць, паколе, агарод загарадзіў. Раны пазагой- 
валіся, і твар стаў не такі страшны, як быў спачатку. 
Вайна пакацілася далей, вярнуўся Цімох. Расказаў, як 
усё было ў тым вашым баі. І не веру, і не хочацца ве- 
рыць, але ж во ён -- жывы сведка, сусед, хіба ён будзе 
выдумляць. І зноў жа: калі б быў жывы, няўжо не знай- 
шоў бы знаку абазвацца, падаць голасе... А трое дзяцей... 
Так ён і застаўся тут і быў, аж пакуль не прыйшло пісь- 
мо ад цябе. Адно-адзіненькае за ўсю вайну...-- Марына 
выцерла вочы чыстым бокам фартуха. 

-- Можа, і мне паплакаць разам з табой? Пажаліц- 
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ца на тое, як я пабурыў вашы планы. Павінен быў па- 
мерці, ды застаўся жывы. І мала што застаўся жывы, 
яшчэ і дамоў прыцёгся... Вапшчэткі, а які ён быў... мой 
намеснік? 

--. Намеснік? -- Марыну як ударылі. 

-- Ну, а як жа я яго мушу называць... Тым болей 
што і імя ў яго маё...-- Ігнат пацішыў голас: -- Я гэта 
пра тое, што, можа, картачка якая засталася, каб я зір- 
нуць мог. 

Марына памаўчала, потым пачала гаварыць, нібы 
ўспамінаючы: 

-- У яго было іх тры ці чатыры. Парцізанскія, зня- 
тыя яшчэ да таго, як яго пакалечыла. Соня была выпра- 
сіла адну, але я загадала вярнуць, як ён адыходзіў. 
Лішняе ўсё гэта. 

-- Як да каго... Ты во што мне яшчэ скажы.-- Ігнат 
перадыхнуў, паглядзеў на вуліцу, на дарогу, быццам 
яму важна было не тое, пра што ён хацеў спытаць, а тое, 
што ён мог зараз убачыць за плотам. А там было пус- 
та.-- Скажы, ты крэпка ўпадабала яго?.. 

Марына, як спуджаная, бліснула вачыма на Ігната. 

-- Ён добры быў... Сэрца ў яго было добрае... І да 
дзяцей ласкавы. Хаця, тыя ж дзеці. Як пачулі, што ты 
жывы, перамяніліся і да яго... То, здавалася, усё, як да 
свайго, а тут як адрэзала. «А дзе тата? А чаму мы не 
шукаем яго? Можа, трэба напісаць куды?..» 

Марына ўзняла вочы, яны былі зусім сухія. 

-- Не пазірай на мяне так строга, Ігнат. Не вінава- 
та я душой перад табой. Не замужжа мяне павяло, дзе- 
ці павялі. Адно сёння скажу: далей так жыць, як мы 
жывём, я не магу. І не хачу. Думай як хочаш і што хо- 
чаш, але рашай.-- Яна ўстала і скорым рашучым кро- 
кам пайшла ў хату. 

І Ігнат убачыў, што паходка ў яе такая ж лёгкая, як 
і некалі. І першы раз пасля вяртання жаласлівасць да 
жонкі гарачым клубком варухнулася ў яго грудзях. 
Прыйшло адчуванне, што і ён у нечым вінаваты. Але 
было ў душы і такое, што ўпарцілася, не давала так вось 
адразу прыняць гэтую новую рэальнасць, у якую кінула 
яго. Патрэбен быў час, каб перагарэла адно і на тым 
месцы вырасла нешта другое. І калі Марына вярнулася 
з начоўкамі і пачала збіраць у іх цыбулю, ён сказаў: 

-- Ты, Марына, мяне не падганяй. У кожнай болькі 
свая пара, і трэба, каб усё перабалела. 
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Марына нічога не адказала, толькі ніжэй схілілася 
над начоўкамі, і рукі яе захадзілі хутчэй. 


Яшчэ адзін важны клопат меў на душы Ігнат. Пра 
яго ён нікому не заікаўся, ды і каму заікнешся. Пакуль 
быў заняты самім сабой, работай, у якую кінуўся, нібы 
ў вір галавой, гэты клопат існаваў як цьмяны напамі- 
нак пра нешта, што трэба зрабіць, але пра што ніхто не 
спытае, калі і не зробіш. Пасля гаворкі з Марынай, га- 
воркі, якая як быццам і нічога не мяняла і ўсё ставіла 
на свае ногі, клопат гэты нібы выйшаў з ценю на свет- 
лае. Ігнат з прыкрасцю падумаў пра сябе: як гэта яго 
хапіла столькі часу не рабіць тое, што трэба было зра- 
біць адразу, як толькі вярнуўся. 

Столькі ўжо дома, а схадзіць да Вержбаловічавых 
часу не выбраў. У першы ж вечар, як вярнуўся, Мары- 
на сказала, што сядзяць яны ў той хаце, якую не паспеў 
дабудаваць Хведар. На Ігнатава пытанне: «А жывуць 
як?» -- адказала коратка: «Жывуць як усе». 

Дома было яшчэ дзве бляшанкі кансерваў. Ігнат 
узяў адну, закруціў у газеціну і пайшоў. Першы раз 
пасля вяртання ішоў па сяле сярод белага дня і шмат 
чаму дзівіўся. А перш за ўсё траве. На вуліцы і ў дварах 
яна ўздымалася густой высокай шчоткай, бяры касу і 
касі... Дзяцеліна, трыпутнік, спарышнік... Яны заўсёды 
любілі вуліцу. А гэта ж люцікі, кураслеп... Нават слёзкі 
перакінуліся з лугу сюды... Былі б каровы, свінні -- так 
бы не раскашавалі тут. А то курыцу рэдка дзе ўгледзіш. 
Заставалася здзіўляцца і таму, што вайна пакінула саму 
Ліпніцу. Хаты стаяць, як стаялі і да вайны. А што хаты? 
Адна трасіруючая ў страху -- і задыміла, закурылася. 

Люба ішла з агарода, несла кош толькі што накапа- 
най бульбы. Убачыла Ігната, паставіла кош на зямлю, 
выцерла рукі аб прыпол. 

- А я ўжо думала, што пабаішся і зайсці,-- сказа- 
ла грубаватым голасам, усміхнулася жаласна, і дзве 
буйныя слязінкі, як нехаця, выкаціліся з вачэй і заста- 
ліся на вейках. Яна скаланула галавой, нібы збіваючы 
іх, і рашуча ступіла насустрач Ігнату. Паздароўкаліся, 
пацалаваліся, і Люба зноў заміргала, адвярнулася. 

-- Вапшчэткі, не тое што баяўся, а цяжка было. 
Заўсёды былі недзе блізка ўтрох, іх даўно няма, а я во... 
А баяцца... Чаго мне баяцца. Баяцца мне нечага, ды і 
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не з рукі. Ты мяне ведаеш. Я люблю адкрыта глядзець 
людзям у вочы, і свае хаваць мне няма прычыны. Ды 
тут, сама ведаеш, вярнуўся, і пайшло адно на другое, 
столькі ўсякага рознага... А дамок, гляджу, харошы, 
крэпка стаіць,-- Ігнат вывернуў гаворку на лягчэйшае. 

Зрублены на чысты вугал з добрага смалістага лесу, 
пад гонтай, дом моцна і стройна стаяў на высокім ка- 
менным падмурку. Калі б не франтоны, зашытыя па- 
спешліва і старымі дошкамі, і не два акны ад агарода, 
таксама забітыя дошкамі, глядзеўся б як лялька. 

г Домік нічога, калі б яшчэ давесці да толку... Сам 
так спяшаўся, так яму хацелася скарэй скончыць ды 
пагуляць з людзьмі ў сваім доме. Ты ж ведаеш, мы ўсё 
на калёсах -- то ў адным калгасе, то ў другім. А пры- 
ехалі сюды, ён сказаў: «Усё, хопіць цыганіць па свеце. 
Пабудуем свой дом, сад пасадзім..» Сад пасадзіў яшчэ 
на пустым участку, пасля пачалі будавацца. Пабудаваў, 
і яму пабудавалі...-- Люба сказала гэта ціха, без слёз, 
як даўно перабалелае. 

-- А чаму вокны пазабіваны? -- спытаў Ігнат. 

2 Рам няма. Як самалёт разбамбіў Казановічаў дом 
і пачалі расцягваць яго -- хто дзверы, хто вокны, каму 
дровы, каму што, Алік гаварыў: давай, мама, і мы возь- 
мем рамы, там жа столькі вокан было... Ён ужо і паме- 
раў, якраз падыходзілі, але я не дала... Бацька б з тапа- 
ром стаяў, каб ніхто нічога не ўзяў, а тут дзеці самі... 
Не пусціла... Жывём пакуль што ў адной палавіне. Зой- 
дзеш у хату? 

-- А ўжо зайду, чаму не зайсці. А заадно і вокны 
пагляджу, мерку прыкіну. Цяпер-то не выйдзе, а зімой 
зраблю рамы. А гэта на во, укінеш у чыгун дзецям. Яно 
небагата, але салдацкае...-- Ігнат аддаў кансерву, якую 
ўвесь час трымаў у руцэ. 

Люба ўзяла кансерву ў дзве рукі, прыціснула да гру- 
дзей, не сказала ні слова, адно толькі ўважлівым по- 
зіркам паглядзела Ігнату ў вочы, крута павярнулася і 
пайшла да дзвярэй. 


ІХ Дарогу назад Ігнат выбраў так, каб пайсці 

паўз калгасны двор. Казановічавага дома, у якім 
да вайны размяшчалася праўленне, не было. Ад яго за- 
стаўся толькі падмурак, пары са дзве гнілых дубовых 
падвалін ды кучы раскіслай гліны -- там, дзе некалі 
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стаялі абкладзеныя белай кафляй печы. Свірны і стайні 
стаялі на сваіх месцах, сад прапаў зусім, Пасля страш- 
най зімы саракавога года ўсё думалася, што ацалеў: 
вясной дрэвы ўкрыліся лістом, некаторыя нават цвілі, 
Пасля пачалі ўсыхаць. Сухія дрэвы паспілоўвалі на 
дровы, гэта правільна -- які толк з вымерзлага саду. Не- 
прыемна ўразіла Ігната іншае: большая палова старой 
ліпавай абсады таксама была выразана. Навошта было 
такі глум рабіць? На дровы? Дык іх жа кругом, куды ні 
глянь -- толькі сячы ды цягай. 

Дома спытаў у Марыны: 

-- Калі гэта паспелі ліпавую абсаду выразаць і на- 
вошта? 

-- Тады ж, у вайну. Хто на начоўкі, хто на дзежач- 
ку-ліпаўку, хто на сявеньку, а хто на дровы,-- адказала 
спакойна Марына. 

-- Вапшчэткі, так, раз ужо пачалі, то рэж, палі, 
нішчы -- вайна ўсё спіша! -- мармытаў ён сабе пад нос, 
нервова ходзячы па хаце з кута ў кут. 

Магчыма, ён скора і забыўся б пра тыя спілованыя 
ліпы: спілавалі -- ну і спілавалі! -- але праз дзень Лё- 
нік прыбег са школы, і, як пра вялікую радасць: 

-- Віцік Полін яшчэ адну ліпу шахнуў. Усю дарогу 
быў заваліў, але цяпер ужо ўсё прыбраў. Толькі самае 
маленькае галлё засталося. 

Ігнат не вытрымаў, рашыў зараз жа пайсці і раска- 
заць хлопцу, што можна рабіць, а што няможна. 

-- Куды ты ідзеш? З дзецьмі біцца? -- спрабавала 
спыніць яго Марына.-- Сама як ёсць, і іх двое. І аб- 
шыць, і абмыць, і накарміць. Што б яна рабіла без Ві- 
ціка? 

Ігнат зірнуў уважлівым позіркам на жонку, раздум- 
ваючы, як быць, і ўсё ж пайшоў. 

Поліна хата стаяла праз тры двары. Парэзаная на 
круглякі ліпа ляжала пад плотам на вуліцы. Адразу 
відно было, што не мужчынская рука хадзіла ля дрэ- 
ва -- і слабая, і няўмелая. Колькі там таго сука, а за- 
махвалася на яго разоў тры-чатыры, і сякеру пускала 
не па самым ствале, сукі тырчаць, як у смаленай свінні 
вушы. 

Ішоў Ігнат хоць накрычаць, навучыць хлопца, каб 
так болей не рабіў, а ўбачыў гэту слабасільную няўме- 
лую работу, і расхацелася што-небудзь гаварыць. Прай- 
шоў бы далей па сяле, калі б на двары не ўбачыў Віціка 
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і Раю, меншую Поліну. Пастаўшы абапал табурэткі, 
яны елі памідоры -- маленькія зялёныя шарыкі, можна 
сказаць, завязь, якая па позняй пары не магла ўжо ні 
вырасці, ні паспець. Бралі гэтыя зялепухі-памідоркі, 
мачалі ў буйную соль і з галодным жадным хрустам -- 
аж ляцелі сінія пырскі з рота -- елі. Памідоры і соль. 
У Ігната ажно галаву павяло ўбок ад аскомы і страху, 
як убачыў гэта! 

-- Без хлеба? -- спытаў, заварочваючы ў двор.-- 
У вас жа жываты будуць балець! 

-- 8 хлебам было б смачней, а бульба яшчэ варыц- 
ца,-- засмяяўся Віцік. Рая таксама заківала галавой: 
рот быў забіты зеленню. 

На двор з хаты выйшла Поля. 

-- Ігнат?! -- здзівілася яна. 

--- Ага, бачыш, вапшчэткі...-- развёў ён рукамі, кіў- 
нуў на табурэтку. 

-- Што ты зробіш? -- махнула рукой.-- Дык, можа, 
у хату зойдзеш? -- не то спыталася, не то запрасіла 
Поля. 

Ігнат пайшоў за ёй. Чыста вымытыя сенцы. Высокі, 
даўняй работы камод ля сцяны. У другой хаце таксама 
чысціня і прахалода. Пад рамкамі з фотакартачкамі 
падвешаныя на нітках сярэбраныя кардонныя рыбкі, 
зайчыкі. Некалі да вайны чаплялі такія на навагоднюю 
ёлку ў калгасным клубе. 

-- Бач ты, зберагла! -- падзівіўся Ігнат. 

--. Ага, засталіся,-- проста адказала Поля. 

На комінку ў чыгунку на трыножцы варылася 
бульба. 

--. Прысядзь,-- мякка папрасіла Поля.-- Калі яшчэ 
зойдзеш? Пачаставала б, дык няма хлеба. А можа, 
вып'еш? Бульба зараз будзе гатова.-- Поля старалася 
гаварыць весела, але давалася ёй гэта цяжка. 

-- Пра што ты гаворыш... Ды і ведаеш, я ніколі не 
быў падкі да яе... А чаго гэта дымам чутно? -- Ігнат па- 
дышоў да печы. 

а Куды ж яму дзявацца... Комін трэснуў, не ведаю, 
як і зіму перагімую. 

Па коміне ледзь не ад самай столі ішла глыбокая за- 
дымленая трэшчына. Праз яе і выбівала дым на хату. 

-- Вапшчэткі, пра гэта трэба было летам думаць. 
Цяпер печ не станеш раскідаць. 
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-- Думала, можа, пёленай дастану дзе-небудзь, -- не 
паталаніла. Так і выйшлі на восень. 

-- Трэба зрабіць добры замес гліны і забіць шчылі- 
ну, пакуль дажджы не пайшлі. А налета краем трэба 
перакладаць комін. 

-- Куды ні глянь - усё краем,-- сумна-пакорліва 
згадзілася Поля. 

--. Я табе і раю: накапай гліны, а пасля скажаш мне. 
Хіба ж можна так? -- грубавата адказаў Ігнат. 

На двары не вытрымаў, спытаў у Віціка, кіўнуўшы 
на ліпавыя круглякі: 

-- Навошта ты яе спілаваў? 

-- Надровы. 

-- Хіба мала кругом алешніку? 

-- Ліпа бліжэй. І ўсе так робяць,-- Віцік з непара- 
зуменнем паціснуў плячыма. 

--. Усе кінуцца тапіцца -- іты за імі? 

-. Я не такі дурны... 


Як і гаварыў Цімох, доўга адседжвацца дома Ігнату 
не далі. Неяк пад вечар на двор завітаў старшыня калга- 
са Змітрок Мялешка. Больш тыдня яго не было на мес- 
цы: ездзіў у вобласць, адтуль аж пад Гродна, і во- 
вярнуўся. Вярнуўся не адзін -- прыгнаў коней. 

Марудлівы, медзведзяваты, з пастаяннай санлівасцю 
на твары, сваю няпростую старшынёўскую службу ён 
спраўляў даволі паспяхова. Заўсёды прыходзіў да чала- 
века так, быццам даўно ўжо дамовіўся з ім пра тое, што 
трэба было зрабіць, нібыта ўсё ўжо было абгаворана і 
дагаворана, заставалася толькі малое нешта -- удаклад- 
ніць ці напомніць. І пакуль чалавек, ашаломлены гэ- 
тым нечаканым і бесцырымонным націскам, прыкідваў 
выгаду ці нявыгаду прапановы, з якой прыйшоў стар- 
шыня, маракаваў, як быць, пагаджацца з ім ці сварыц- 
ца, той ужо пляваў на недакураную папяросу, старанна 
прытушваў агонь і, схаваўшы недакурак у белы з тра- 
фейнага дзюралю партабак, ішоў далей. І выходзіла так, 
што спрачацца, даказваць нешта і не было калі, і не 
было каму. 

Да вайны Змітрок быў брыгадзірам у трэцяй брыга- 
дзе. Калі прыйшлі немцы і ўсім стала зразумела, што 
яны ствараюць евае органы ўлады, партызаны папрасі 
Змітрака пабыць старастам. Ён згадзіўся і прабыў У 
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чыне новага начальніка паўгода. Можа, быў бы ён ста- 
растам і яшчэ нейкі час, калі б аднойчы ноччу не заві- 
тала ў сяло група партызанаў з суседняй партызанскай 
зоны. Яны разбудзілі старасту з хуткасцю і недвухсэн- 
соўнасцю законаў ваеннага часу, вывелі на двор і затрэ- 
бавалі падводу, хлеба і бульбы. Было іх чатыры чалаве- 
кі, і былі яны стомленыя і галодныя, рука ў аднаго ў 
свежаакрываўленай перавязцы. Усё гэта стараста ба- 
чыў, і яму было шкода хлопцаў. Але яму было шкода і 
сябе, каб вось так па-дурному падстаўляць сваю галаву 
пад дула аўтамата. Націснуць курок не штука, а хто по- 
тым раскажа, што і табе не хацелася паміраць, тым бо- 
лей ад сваёй рукі, што і ў цябе быў аўтамат, і ты мог бы 
як кожны сапраўдны мужчына... 

Падводу і мяшок бульбы ён хлопцам даў, а праз 
дзень сам прыйшоў у атрад. Адгаворваць яго ніхто не 
стаў, тым болей што і патрэба ў яго старастоўстве адпа- 
ла: Ліпніца поўнасцю перайшла пад партызанскі кант- 
роль. 

-- Прыгнаў кабылу і чатырох коней. Паехаў у воб- 
ласць і--на табе! -- сустракаю знаёмага камандзіра 
часці, з ім і махнуў у Гродна. Коні выбракаваныя, на 
вайсковую службу нягожыя, але нам яшчэ паслужаць, 
а кабыла добрая, чатырох гадоў няма. Яе-то ледзь вы- 
прасіў -- на абзавядзенне, на расплод,-- выкладваў свае 
навіны Змітрок.-- Зайшоў у хату, а Хрысціна і кажа, 
што ты вярнуўся, ажно і праўда. Ты, бачу, час попусту 
не губляў, паспеў ужо і будыніну зляпіць. 

-- Вапшчэткі, рашыў месца для работы ўзаконіць. 
Цяпер-то яшчэ нічога, а пойдуць дажджы, снег, а з сы- 
рым дрэвам не шмат толку дабярэш, ды і інструменты 
ржавеюць,-- адказаў Ігнат і адчыніў дзверы ў майстэр- 
ню. Змітрок павёў вачыма па сценах, зірнуў на столь і 
павярнуўся на выхад, пачаў пляваць на папяросу. 

-- Я ўжо збіраўся напытваць майстравога чалавека, 
каб паглядзеў паравік, чаго там бракуе. Млын краем 
трэба запускаць, а калі б і цыркулярку пацягнуў, то і 
саўсім, як паны жылі б... Дык ты хіба заўтра і прыца- 
ніся, што там як, а пад абед і я падыду. Бульбу 
трэба хапаць, пакуль пагода дзержыць.-- Усё гэта Зміт- 
рок гаварыў, ідучы па двары да варот і пазіраючы 
на неба, быццам яно ў любую хвіліну магло сапсаваць 
абедню. 

-- Вапшчэткі, я таму і падганяў сябе са сваёй рабо- 
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тай, нібыта ведаў, што нехта пра мяне ўспомніць,-- не 
то жартам, не то ўсур'ёз сказаў Ігнат. 

-- Не надта каб было каго ўспамінаць. Ты ды я ды 
мы з табой, ды яшчэ колькі чалавек -- вось і ўсе нашы 
мужчыны,-- адказаў Змітрок, працягваючы руку.-- Ка- 
мандзір гэты мой сказаў, што скора мужыкоў павінна 
прыбавіцца, пачалі адпускаць. 

-- Хто жывы, рана ці позна акажацца,-- сказаў 
Ігнат. Змітрок кіўнуў галавой і пайшоў у канец сяла, 
важка, нібы прыціскаў нешта на дарозе, ступаючы вялі- 
кімі, у цяжкіх ялавых ботах нагамі. 

Ігнат пазіраў услед, пакуль Змітрок не завярнуў за 
плот, пайшоў сам у хату. З майстэрняй ён разабраўся, 
хацелася нейкай іншай работы. Колькі ж таптацца на 
сваім двары? 

-- Ты на качак? - спытаў Лёнік, убачыўшы, што 
бацька бярэ стрэльбу, патроны. 

-- На качак. 

-- А можна і мне з табой? 

-- Можна, сын, можна. Толькі ты будзеш заганя- 
тым. Пінжачок адзень, каб камары не з'елі. 

-- Заганятым дык заганятым,-- узрадаваўся Лёнік. 

На балотца яны выйшлі разам: бацька з аднаго боку, 
сын -- з другога. Ігнат прыхаваўся за кустом, узбок чы- 
стай лагчынкі, у якую пераходзіла балотца. Па яго пры- 
кідцы, у гэты бок павінны цягнуць узагнаныя качкі, 
калі толькі яны ёсць тут. 

Лёнік закрычаў, плёхнуў палкай па вадзе, яшчэ і 
яшчэ раз, і тры качкі ўскінуліся з асакі і пайшлі над 
балотцам. Яны ляцелі нізка, здавалася, зачэпяцца за 
куст, за якім стаяў Ігнат, і ён не толькі пачуў шолах іх 
маленькіх крылляў, а адчуў на твары раптоўны ветрык, 
што прайшоў за імі. Ён стрэліў услед, калі птушкі мат- 
лянуліся ўгору, угледзеўшы яго. Стрэліў, мала спадзею- 
чыся на ўдачу, і не столькі ўзрадаваўся, колькі здзівіў- 
ся, што адна качка пайшла ўніз і, працягваючы адчайна 
махаць крыллем, шлёпнулася ў траву. Ігнат падбег на 
тое месца, дзе ўпала птушка, і доўга не мог знайсці яе. 
Нават паміраючы, качка старалася зашыцца далей У 
траву, і яе рабенькае пер'е цяжка было прыкмеціць У 
сутонні першага прыцемку. 

Ігнат выблытаў птушку з травы. Шраціна трапіла ў 
шыю. Падбег Лёнік: 

-- Ну што, тата, папаў? 
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2. Як бачыш, рука не падвяла. А гэта ўжо нешта...-- 
Ігнат перадаў качку сыну. 

Лёнік асцярожна, двума пальцамі ўзяў птушку за 
маленькія жоўтыя лапкі, падняў перад сабой. Вочы ў 
птушкі былі расплюшчаныя і здзіўленымі нежывымі 
кружочкамі пазіралі на свет. Па шыракаватай, белай на 
канцы, нібы вышараванай пяском, дзюбе цякла кроў. 
Радаснае ўзбуджэнне на твары хлапчука змянілася спа- 
лохам. Цяпер ён пазіраў на птушку шырока раскрыты- 
мі вачыма, нібы стараўся зразумець, што ж адбылося. 
Толькі што яны з бацькам прыйшлі сюды, толькі што ён 
пляснуў палкай па вадзе, потым закрычаў, загалёкаў, 
стараючыся нарабіць як можна болей шуму і страху, і, 
мусіць, нарабіў, бо сарваліся з месца і ўскінуліся ўгору 
над балотцам качкі, хоць яны ўжо былі атабарыліся тут 
нанач. Яны ляцелі, як звязаныя адной ніткай: куды 
адна -- туды і ўсе, і ў адно імгненне прапалі за кустамі. 
Потым грымнуў стрэл. Лес аж скалануўся, пасыпалася 
лісце. І во -- адна птушка мёртвая. 

Лёнік ускінуў вочы на бацьку: 

-- Нашто ты яе так? 

--. Як «так»? 

--. Насмерць!.. 

-- А як жа гэта біць не насмерць? 

-- А каб была жывая! -- крыкнуў у роспачы Лёнік. 

-- Жывую не зловіш і ў чыгун не пакладзеш. 

-- І няхай бы не злавілі,-- ён ледзь не плакаў. 

-- Ну, вот што... Давай яе сюды.-- Ігнат забраў 
птушку ў сына, спяшаючыся, сунуў у паляўнічую тор- 
бу. Ён пачынаў злавацца. Не на сына, на самога сябе, 
што так лёгка паддаўся яго просьбе ўзяць з сабой. За- 
кінуў стрэльбу за плячо, сказаў хмура: 

-- Каб я яшчэ калі-небудзь... 

-- Я ісам не пайду... 

Вярталіся дамоў моўчкі, паперадзе бацька, за некаль- 
кі крокаў ззаду сын, абодва насупленыя, натапыраныя. 

Пройдуць гады, сын падрасце, а потым і вырасце, 
завядзе сваю сям'ю, будзе матацца па свеце, зрэдку на- 
язджаючы да бацькі, не раз і не два будзе бачыць, як 
бацька ладуе патранташ, збіраючыся на паляванне, але 
ні разу не папросіцца пайсці разам; і бацька таксама ні 
разу не захоча паклікаць яго з сабой. 

Марына сустрэла іх на двары. І ў гэтай шэрай цем- 
наце яна ўбачыла, што між сынам і бацькам нешта ад- 
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былося, але дапытвацца нічога не стала, загадала ко- 
ратка: 

-- Пайшлі вячэраць. Бульба стыне. 

Аддаючы жонцы качку і кінуўшы вокам на дзверы, 
якія толькі што зачыніў за сабой сын, Ігнат сказаў: 

-- Толькі скубі, каб ён не бачыў, а то наробіць ля- 
манту. 

Марына ўзяла мёртвую птушку, паклала на лаўку: 

--- Дзіця яшчэ: душа жаласлівая, не тое што...-- яна 
не дагаварыла, пайшла ў хату. 

--- «Не тое што...» Што «не тое»? Хто «не тое»? І хто 
«тое»? Хто? Дзеці? Вапшчэткі, няхай сабе: дзеці ёсць 
дзеці. «Жаласлівая душа...» А хто яшчэ? Хто?! Нажа- 
лелі...-- Ігнат палез па піпку, прысеў на калодку. 

Не першы раз думаў так сам сабе Ігнат, і цвёрдай 
была яго ўпэўненасць у праваце той жорсткай лініі, 
якую ўзяў дома і якой трымаўся... 

А як іначай. Кожны павінен мець у душы дысцыплі- 
ну, і нішто не вольна рушыць яе. Зрушыш адно -- пава- 
ліцца другое. Рубель -- датуль рубель, пакуль неразме- 
нены, размяняў -- і пасыпаліся капейкі. Усюды павінна 
быць дысцыпліна, а ў сям'і асабліва. Асабліва ў сям'і. 
Тут камандзіру не пажалішся і на ваду не пасадзіш... 
Сам і камандзір, і кара... 

Разважаў так Ігнат, але адчуваў, быццам не ва ўсім 
была праўдзівая гэта ягоная праўда. Быццам нешта 
важнае абмінала яна. Неяк спаймаў сябе на думцы, 
што яна, гэта праўда, не чапала таго, што было між ім і 
Васілінай. Таго, што было між імі, нібы не існавала. Не 
помнілася. А раз не помнілася, значыць, і не было. Раз 
не кранула душы... А можа, так і ў іх, у Марыны?.. 
Думаў так, і хацелася верыць, што так яно і было ў са- 
праўднасці. Колькі разоў лавіў сябе Ігнат на тым, што 
крадком, быццам рабіў нешта нядобрае, недазволенае, 
падглядаў за жонкай. І прыемнае цяпло, што яна заста- 
лася такая ж маладжавая, як была і раней, хоць нара- 
дзіла 1 падняла трое дзяцей, цешыла яго, пакуль ён не 
ўспамінаў пра тое, што адбылося, пакуль яго не было. 

Ён адчуваў ненармальнасць таго жыцця, якім яны 
жылі цяпер, але перасіліць сябе не мог. 

Гпоў час, міналі дні, і незаўважна мянялася, адта- 
вала Ігнатава душа. Ён хацеў заставацца такім, якім 
вярнуўся, з той жа зацятай злосцю на жонку, лічыў, 
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што так і патрэбна, але бачыў, што далей так быць не 
можа. 

Важданіна з паравіком намячалася немалая. Туўэба 
было замяніць каласнікі, знайсці другія дзверы ў топ- 
ку: гэтыя былі расколаты на дзве часткі. Нехта сарваў 
манометр, можна падумаць, захацеў у самагонны апа- 
рат паставіць. Вычысціць калодзеж, забіты абрэзкамі 
дошак, друзам, мазутай. Калодзеж -- гэта ўжо дробязь, 
гут патрэбны рукі ды сіла. Ага, і помпы для падкачкі 
вады няма, трэба шукаць... 

Змітрок, як і абяцаў, аб'явіўся пад абед. Ігнат да тае 
пары ўжо аблазіў усё, прашчупаў кожную гайку, кож- 
ны болт, выцер рукі ад іржы і мазуты і, прысеўшы на 
тоўстую дубовую калоду, на якой шчапалі распал і якая 
стаяла ў кутку ля топкі, на акрайку газеты складаў спіс, 
што трэба было зрабіць, каб паравік задыміў і пачаў 
круціць жорны. 

-. Ну, што ты скажаш? -- спытаў Фдмітрок, угле- 
дзеўшы ў паўцёмным кутку Ігната. 

-- Скажу, што трэба брацца за работу,-- адказаў 
Ігнат, дапісваючы сваю бухгалтэрыю.-- Трэба брацца за 
работу, толькі дзе што ўзяць? -- І ён працягнуў Зміт- 
раку газету. 

Змітрок падышоў да замурзанага акна, доўга ўчыт- 
ваўся ў Ігнатаву пісаніну, не вытрымаў, вярнуў: 

-- На сваю нумарацыю. Можна падумаць, што лю- 
боўнае пасланне бабе прыдумляеш. Сам накруціў баран- 
каў, сам і чытай. 

-- Ага, рука ў мяне такая, закручвае літары, як ру- 
банак стружку. Бывае, назаўтра дык і сам не разбяру, 
хоць прасі каго, каб раскруціў,-- адказаў Ігнат, забі- 
раючы газету.-- Дык вось, першае -- каласнікі, потым 
дзверцы, потым манометр, потым помпа... 

-- І ўсё? -- не паверыў Змітрок. 

--. Не ўсё, але астатняе можна зрабіць самім. 

-- Тады пайшлі да мяне абедаць. 

-- Ты так гаворыш, нібыта ўсё гэта ўжо ляжыць у 
цябе ў хляве. 

-- Не ляжыць, але бачу, што ўсё гэта можна знай- 
сці. Пайшлі. 

-- І што: усякі раз будзеш мяне абедам карміць? 

-- Варана не радуйся. Лічы, што гэта пазыка. Не 
пусціш млын -- мусіш вярнуць. Разам з няўстойкай. 
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-- Вапшчэткі, хоць яно і рызыкова, але пайшлі. Усё- 
такі сёння ядзім твой абед... А там пабачым. 

-- А там... Помніш, у Барку перад вайной таксама 
быў паравы млын. Ён і ў вайну малоў партызанам жы- 
та, пакуль немцы не разбамбілі. Трэба пахадзіць добра 
ля яго, мне здаецца, там што-небудзь можна знайсці. 
Каня я табе даю -- ваюй: у раён - дык у раён, у во- 
бласць дык у вобласць. Зразумеў? 

-- Што тут незразумелага. Раён -- куды ні было, 
там да вайны мяне хто-ніхто ведаў, павінен успомніць, 
а вобласць -- гэта акруга не майго маштабу, тут ужо 
будзеш маракаваць сам. 

--. Як-небудзь падладзімся. Нельга, каб млын стаяў, 
а людзі дралі зярно ў жорнах. да пуск- два пуды 
жыта. 

--- Добра,-- пагадзіўся Ігнат. Яны ішлі па сяле.-- 
Толькі мне помач трэба будзе. 

-- Хочаш папрасіць каго з мужчын? 

--. Не. Вержбаловічавых хлопцаў хачу ўзяць. 

-- Дзеці ж яшчэ. Што яны табе пасобяць? Ды і 
школа... 

--. Калі пасля школы, калі ў нядзелю... 

-- Рашай сам. Але больш жыта не дам. 

--. Неяк памірымся. 

Думаў Ігнат запусціць паравік за тыдзень, а змог 
зрабіць гэта толькі за месяц. Каласнікі выдраў з пара- 
віка ў Барку, адтуль і дзверцы прывёз. Пасля адпра- 
віў самога Максіма: едзь, шукай манометр, помпу, а 
заадно, калі пашанцуе -- цыркулярныя пілы, пасы... 
Ваяваць дык ваяваць, а калі танцаваць, дык і круціцца. 

Ігнат з Мішам і Алікам тым часам узяліся чысціць 
калодзеж. Чаго там толькі не было! Падаставалі цяж- 
кія, набрынялыя чарнатой абрэзкі дошак, выцягнулі 
болей за сотню вёдзер каламатнай маслянай жыжкі, 
вёдзер дваццаць чорнай ад мазуты глеістай зямлі, пака- 
рожаны станкавы кулямёт і яшчэ шмат рознага жалез- 
нага ламачча. 

Выцягваў вёдры ён сам, а выліваць у канаву насілі 
напераменку -- то ён, то хлопцы. Як не стала вады, 
адправіў хлопцаў уніз з лапатамі. «Капайце, там недзе 
ў пяску гаршчок з золатам павінен быць. Знойдзем -- 
старшыня прэмію дасць», -- падбадзёрваў сваіх памоч- 
нікаў. 

І хлопцы, і ён былі мурзатыя, як чэрці, і завадзіліся 
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так, што ледзь перастаўлялі ногі. Здавалася, каб трэба 
было выцягнуць яшчэ з дзесятак вёдзер -- не змаглі б. 
Аде гэта ўжо быў той момант, калі лапата калупнула 
чысты белы пясок -- і нібы адкрылася заслонка. Нешта 
зашыпела, і ямка паволі пачала напаўняцца вадой. 
Хлопцы дабраліся да жылы. 

Была нядзеля, сонца стаяла яшчэ высакавата над 
лесам, а работа ўжо была зроблена. Ігнат сеў з хлоцп- 
цамі на плашку ля калодзежа, закурыў. 

-- Ну, вось і дакапаліся... да золата,-- сказаў, па- 
зіраючы ўніз. 

-- Дакапаліся,-- паўтарыў Міша, і Ігнат убачыў, 
што і гэта сказаць яму было цяжка...-- Дакапаліся.-- 
Міша глянуў на Ігната і засмяяўся.-- А вы, дзядзька, 
жылаваты. Гэта столькі перацягаць... Мы з Алікам, на- 
копваючы, стаміліся... Праўда, Алік? 

Алік моўчкі кіўнуў галавой. 

-- Вапшчэткі, на жылах чалавек дзержыцца. На 
жылах ды на ўпартасці. А яна і ў вас сядзіць, малайцы. 

Хлопцы нічога не сказалі, толькі нібы цень прабег 
па іх скуластых, прыгожа чарнявых тварах. Яны зір- 
нулі адзін на аднаго і ўсталі: 

-- Дык мы пойдзем? 

Ігнат кіўнуў галавой. 

-- Пяском рукі пашаруйце,-- крыкнуў услед. Хлоп- 
цы азірнуліся, кіўнулі галовамі, але як ішлі, так і 
пайшлі. 

Чысціць калодзеж яны пачалі раніцай, і Ігнат 
успомніў, як пад абед паклікаў іх: «Давайце, хлопцы, 
перакусім». Дастаў з сумкі, разгарнуў белую палатня- 
ную анучку, у якой быў акраец хлеба, цыбуліна, пара 
гуркоў і шматок сала. Яшчэ таго, Васілінінага. Хлоп- 
цы зірнулі на сала, праглынулі сліну, пераглянуліся, і 
Ігнат зразумеў, што яны даўно не бачылі яго... 


Заняты сваёй новай работай, Ігнат нібы забыўся, 
што ў яго ёсць дома і дзеці, і жонка. Снедаў, браў з са- 
бой полудзень, вяртаўся назад, вячэраў, кідаўся ў па- 
сцель. І так кожны дзень. 

Сёння Ігнат ішоў дамоў раней, чым тыя дні, і ішоў 
з думкай пра тое, што добра было б цяпер у лазню ды 
на палок з венікам. Раніцай не сказаў, каб вытапілі, а 
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дарма. Але ступіў на свой двор, і адразу пачуў кіела- 
ваты пах нядаўна залітых вадой галавешак, і ўзрада- 
ваўся, як даўно не радаваўся: вось падумаў пра лазню, 
і яна ёсць. 

- Я ўжо хацела Лёню пасылаць, каб ішоў хут- 
чэй,-- сустрэла яго Марына.-- Сподняе там. Дзеці па- 
мыліся і пабеглі ў кіно. 

І праўда: недзе ля школы пачынаў лапатаць рухавік. 

Даўно Ігнат не хвастаўся з такой дзікай асалодай. 
Рабіў некалькі заходаў на палок, час ад часу боўтаючы 
галаву ў ражку з халоднай вадой. 

Прыйшла Марына, раздзелася. 

-2 Давай пашарую спіну,-- сказала так, як гава- 
рыла некалі, як гаварыла заўсёды. Палівала з конаўкі 
летняй вадой, да тугога рыпення шаравала ліповым 
вехцем. 

Калі Ігнат выйшаў адзявацца, паддала духу, пахва- 
сталася сама, пачала мыцца. 

Напаўадзеты Ігнат сядзеў у прылазніку, курыў. Ма- 
рына плёскалася ў начоўках. 

-- Ітнат, пашаруй і мне плечы,-- размяклым гола- 
сам папрасіла з-за прачыненых дзвярэй. Баба заўсёды 
знойзе свой голас. 

-- Вапшчэткі, я ўжо адзеты. 

-- Хіба раздзецца цяжка?. Сюды ўжо ніхто не 
прыйдзе... 

Ігнат скінуў нацельную кашулю, споднікі, але для 
перасцярогі ўзяў дзверы на зашчапку... 

Гэтым разам Марына паслала пасцель разам на вя- 
лікім ложку. Доўга не спалі. Даўно паснулі дзеці, а 
яны ўсё гаварылі прыглушанымі галасамі. Трэба было 
выгаварыцца за тую зацятую маўчанку, што душнай 
удаўкай захліснула абаіх. 

Гаварылі болей пра тое, як жыць далей, і гаварыла 
болей Марына. Набліжалася зіма, трэба цёплая адзежа 
дзецям. Соні дык і лепшае што пашукаць, пад дзеўку 
падбіраецца. Парасяты за лета і восень выраслі ў даў- 
гіх, прагных да карыта подсвінкаў. Цяпер-то нічога 
талковага на іх няма, але калі пакарміць месяцаў са 
два -- кабанчыка можна было б і закалоць. Закалоць -- 
ды ў горад, на базар. А карміць... бульба ёсць, Т 
жалудоў назбіраць. Іх сёлета чоршта на дубах. Сві 
і так ядуць іх, а калі высушыць, ды змалоць, ды абмя- 
шаць з бульбай... Свінку можна будзе закалоць пазней, 
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пасля каляд, ды падумаць і пра кароўку. Як жа без 
кароўкі... 

Марына пыталася ў Ігната: можа, зробім так, можа, 
гэтак, але відно было, што ў яе ўсё даўно прадумана, 
усё спланавана. І ён адчуў прыкрасць да сябе, што да- 
сюль жыў дома як не мужчына, як не гаспадар, як не 
ў сваёй сям'і і не ў сваёй хаце. Ведаў яшчэ, што далей 
так жыць не будзе. 

З гэтым ён і заснуў. 


Ліпа падала. І падала страшэнна марудна. Спачат- 
ку яна ўздрыгнула, скаланулася ўсім сваім голлем, ні- 
бы хацела атрэсці з лісця астаткі ранішняй расы, уніз 
пасыпаліся буйныя кроплі, зашархацелі па лістах, за- 
покалі па зямлі, узрываючы пыл, і пачуўся пах, як ле- 
там на дарозе пасля першых дажджавых кропель. 

Потым пайшла назад, у той бок, адкуль пілілі і дзе 
абапал ствала, адскочыўшы, стаялі Ігнат і Соня. Але 
ход ліпы раптам спыніўся, і яна, зашчаміўшы намер- 
тва пілу, стала паварочвацца на пні, цягнучы за сабой 
пілу, якую Ігнат адчайна тузаў за ручку, каб выцяг- 
нуць з распілу, але гэта яму ніяк не ўдавалася. Соня 
вялікімі круглымі вачыма пазірала то на бацьку, на 
яго марныя намаганні выслабаніць пілу, то на спіле- 
ную ліпу, якая стаяла на пні, нібы і не была спілена, 
навісаючы цяжкой высачэзнай кронай над імі, віноў- 
нікамі яе смерці, і не хацела падаць. Яна нібы дражні- 
лася з імі: «Наце вось, з'ешце; вы спілавалі, думалі, што 
гэта і ўсё, а я стаю, як стаяла, і буду стаяць колькі за- 
хачу». 

Ігнат таксама разгубіўся, адпусціў ручку пілы і па- 
чаў шарыць вачыма кругом, шукаючы якую-небудзь 
жэрдку, каб папхнуць ліпу ўгары, скрануць з месца. 
Паблізу нічога не было, тады ён схапіў тапор, размах- 
нуўся раз, другі, стараючыся ўбіць яго вастраўём у 
прапіленую шчыліну, але і гэта зрабіць было немагчы- 
ма: шчыліны не было, быццам яны і не пілілі,-- была 
суцэльная чорная патрэсканая кара, як і на іншых не- 
калькіх ліпах, што яшчэ стаялі ўкруга саду, і з гэтай 
чорнай кары, нібы ўрослыя ў сярэдзіну дрэва, тырчалі 
канцы пілы. 

Ігнат схапіў камень і пачаў лупіць ім па абуху, каб 
загнаць сякеру ў разрэз, і сякера нарэшце ўпілася ў 
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шчыліну, зайшла на колькі сантыметраў. Ігнат усё бэ- 
хаў каменем па абуху, левай рукой падважваючы сяке- 
ру за тапарышча. І ліпа нарэшце павольна, нехаця 
пайшла назад, разяўляючы шчыліну. 

-- Уцякай! -- крыкнуў Ігнат дачцэ, выхапіўшы ся- 
керу і пілу і адскочыўшы ўбок. Соня таксама адскочы- 
ла ад камля і стала, не ведаючы, куды бегчы. І тут ліпа 
пачала цяжка разварочвацца, агаляючы белы, як сыр, 
пень, і пайшла на Соню. 

-- Убок! -- немым голасам закрычаў Ігнат, але дач- 
ка ўжо не чула яго. Што было сілы, яна кінулася бегчы 
далей ад гэтай страшнай велізарнай ліпы. Бегла і ўсёй 
сваёй душой, усім сваім трапяткім целам чула, як ліпа 
даганяе яе, займае сваёй шырачэзнай, як хмара, цяжкой 
кронай і вось-вось накрые. 

--. “Убок!!! -- загаласіў Ігнат, і голае яго зліўся з 
глыбокім уздыхам і трэскатам паваленага на зямлю 
дрэва. Доўга яшчэ хадзілі, шавяліліся, супакойваючы- 
ся, галіны і лісты на ёй. 

Соня ляжала на траве, у самым версе ліпы. Ігнат 
падбег, падняў дачку, паставіў на ногі. 

-- Ты жывая? Жывая? -- пытаўся, яшчэ не верачы 
ў шчасце, шчупаючы яе рукі, ногі. Дачка была жывая. 

-- Жывая, тата, і мне нічога не баліць,-- бадзёра 
адказала яна, яшчэ не разумеючы таго, што была на 
краі смерці і што нейкае шчасце пакінула яе жыць. Але 
яна бачыла перапалоханы бацькаў твар, бачыла, як ён 
трывожыцца, перажывае за яе, і гэта радавала яе. 
Бацька любіць яе! Яна гэта ведала, яна гэта зразумела! 

-- І праўда, нідзе не зачапіла? -- дапытваўся Ігнат. 

--. Праўда, тата. Толькі трошкі па нагах,-- яна па- 
казала чырванаватыя пісягі на лытках. 

-- А-а, тэта не страшна. Такое можа быць, калі сце- 
бануць лазіной, а калі крапівой, то яшчэ горай будзе... 
Праўда? 

--. Праўда, тата. Мне нісколечкі не баліць, яй-богу... 
Толькі пячэ. 

-- Давай я разатру, і ўсё пройдзе. Сядзь на траву. 

Соня села на траву, выцягнуўшы перад сабой ногі. 
Ігнат узяў у руку тонкую, з сухой пасіверанай скурай 
лытку, стаў ціскаць, расціраць пальцамі пабітае месца. 
Потым узяўся за другую нагу, стаў расціраць яе, і рап- 
там страх скалануў яго ўсяго: а яно ж, гэта дзіцянё, 
магло быць ужо мёртвым, Па яго неразумнай, сляпой 
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дурасці. Ён адпусціў даччыну нагу на траву, пазіраю- 
чы невідушчымі вачыма перад сабой. Дачка заўважыла 
гэты яго няўцямны позірк: 

-- Чаго ты, тата? 

-- Нічога, дачка, нічога.-- Ён паволі вяртаўся на 
зямлю.-- Скажы, а чаго ты ўпала? Можна лічыць, што 
цябе і не закранула. 

-- Не ведаю. Мусіць, зачапілася... 

-- Ну як, не баліць? 

-- Не-а. 

-- Тады пайшлі дамоў. 

-- А ліпа? 

-- Чорт з ёй, з гэтай ліпай... 

-- Тэта ты з-за мяне? Дык не думай, мне, яй-богу, 
не баліць. Я магу пілаваць. 

-- Хай ляжыць. 

Ігнат узяў пілу, сякеру, і яны пайшлі. Ужо калі па- 
дыходзілі да пасёлка, ён раптам папрасіў дачку: 

-- Давай мы не будзем пра гэта нікому гаварыць, 
га? 

-- Добра, давай не будзем, -- хітра зірнуўшы на яго, 
адказала дачка. Яна радавалася, што між імі ёсць і гэ- 
тая тайна. 

Няма больш мяккага, больш далікатнага, больш без- 
абароннага дрэва, як ліпа. Што хочаш можна з яе зра- 
біць: і вулей выдзяўбаць, і ступу, і кадоўбчык, і начоў- 
кі выразаць, і міску, і лыжку, і лапці сплесці, і сявалку 
сшыць, і подсітак. І тапара на яе зашмат, так лёгка пад- 
даецца яна рукам чалавека. І зноў жа: не дурань вы- 
браў ліпу, каб выразаць бога для царквы,-- на чалаве- 
ка падобнага святога і выстаўляць яго, каб усе бачылі. 

Усё гэта ведаў Ігнат. Цярпеў, глядзеў, як адну за 
адной скідалі з пня ліпы з Казановічавай абсады, не 
ўтрымаўся, сам захацеў пагрэцца ля святога агню. І як 
мог да такога дадумацца?! Што праўда, то праўда: перш 
чым пакараць, бог адбірае розум. 

Два месяцы праляжала тая ліпа, ніхто не хацеў кра- 
таць, а пасля прапала ў адзін дзень, як і не было. 


Х На досвітку, у цемнаце сенцаў Ігнат намацаў 

пад бэлькай шыла, доўга шоргаў ім па бруску -- 
счышчаў чарнату, вайстрыў. На бруску падправіў і 
нажы -- свой, паляўнічы, і хатні, што зрабіў некалі са 
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старой касы. А як трохі зашарэла ў вокны, Марына 
расцёрла ў місцы бульбы з мукой, пайшла ў хлеў. Ско- 
ра на дварэ пачулася рохканне кабана. Ігнат выйшаў 
на ганак з лейцамі ў руцэ. 

-- Ці ўправішся адзін? Можа, схаджу па Цімоха. 

-- Не трэба. Смаліць пазаву, а тут... ужо як-не- 
будзь, не першы раз. 

Кабан быў нішто, пудоў на дзесяць. Калі б пакар- 
міць яшчэ з месяц, то, відаць, набраў бы і ўсе дванац- 
цаць. Але і бульбы не было і мукі. 

Кабан уткнуўся лычам у міску. Ігнат пачухаў яго 
за вухам, даў асвойтацца, падвёў лейчыну з пятлёй за 
правую нагу, зашмаргнуў, абвёў кругом левай, узяў ка- 
нец у левую руку, правай згроб у кулак шчаціну на 
хібу. І цяпер кабан не паказаў трывогі. Зарохкаў, узняў 
лыч, нібы хацеў праверыць, што тут ля яго робяць, і 
зноў уторкнуў лыч у міску. Шырока ўпёршыся нагамі, 
Ігнат ірвануў лейцы ад сябе, падсекшы кабану пярэд- 
нія ногі, а правай тузануў кабана за шчаціну на сябе. 
Той як стаяў, так і лёг на бок, усе чатыры нагі сутар- 
гава замалацілі ў паветры, шукаючы што-небудзь цвёр- 
дае. Цвёрдая была толькі ўмёрзлая зямля пад бокам, 
але чалавек наваліўся ўсім сваім цяжарам зверху і не 
даваў магчымасці ні павярнуцца, ні вылузнуцца. І та- 
ды кабан завішчэў, што было сілы, адчуўшы ўсёй сваёй 
істотай, што гэта не гульня нейкая, не жарцікі... 

Адчайны віск гэты ўзарваў цішыню сяла за нейкую 
секунду да таго, як халодны востры метал з няецерп- 
ным раптоўным болем увайшоў у грудзіну, пад левую 
лапатку, і глыбей, і ўжо для кабана не стала нічога на 
свеце, акрамя гэтага халоднага вострага металу, які 
шырыўся, рос, разрываючы ўсё ўсярэдзіне. Кабан ра- 
зявіў рот, каб уздыхнуць яшчэ раз, на ўсе грудзі, за- 
крычаць яшчэ мацней, ён і ўздыхнуў, але закрычаць 
у яго ўжо не стала сілы. 

Ён ужо не чуў, як праз некалькі хвілін з яго гру- 
дзей дасталі гэты востры метал і, каб не збягала кроў, 
у маленькую ранку ўваткнулі абматаную кудзеляй 
драўляную палачку; як яго пацягнулі за заднія ногі па 
двары за хлеў, у зацішак; як паклалі ўсімі чатырма на- 
гамі на зямлю, якую ён толькі што стараўся намацаць 
і якая, калі б ён памапаў яе, можа, выратавала б, павін- 
на была выратаваць яго; як у раскрыты рот паклалі не- 
вялікі круглы камень; як яго абкладвалі сухой саломай, 
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нібы хацелі, каб яму цяплей было; як потым чыркнулі 
запалкай і паднеслі да саломы агонь, і салома доўга не 
хацела гарэць, але ўсё ж пасля трэцяй запалкі заняўся 
маленькі шматок жоўтага агню. Агонь паціху распаў- 
заўся ў бакі, пакуль нарэшце не хлыпнуў угору, ледзь 
не высмаліўшы вочы чалавеку, і да паху паленай сало- 
мы далучыўся і папоўз па сяле едкі чарствы пах пале- 
най шчаціны. Кабану ўжо было ўсё роўна. 

Смалілі кулямі. Ігнат яшчэ восенню навытрасаў іх 
паўзастаронка, ведаў, прыгадзяцца ці страху пера- 
крыць, ці на што іншае. 

Смалілі ўдвух з Цімохам, але тут работу вёў Цімох, 
Ігнат быў у яго за падручнага, і гэта роля яму падаба- 
лася. Ён сачыў, каб былі пад рукой кулі, каб не зату- 
хаў агонь, бо Цімоху трэба будзе прыпальваць салому, 
а як прайшліся першы раз, знялі шчаціну, і кабан 
учарнеў, каб была гарачая вада абмыць тушу, каб былі 
нажы скрэбці. 

-- Вапшчэткі, добра высмаліць кабана таксама трэ- 
ба ўмець,-- падхвальваў суседа Ігнат. Ігнат і сам умеў 
смаліць і смаліў не адзін раз, але не заўсёды хапала 
ў яго цярпення во так, як Цімох, заціснуўшы ў адной 
руцэ пучок саломы, а ў другой нож, у каторы раз пядзь 
за пяддзю абходзіць, здавалася б, ужо высмаленую да 
саламянай жаўцізны тушу. 

- А што тут умець,-- панура адказаў Цімох. Ён 
заўсёды быў пануры, і нават жывая работа ля кабана 
не паправіла яго настрою.-- Трэба толькі цярпенне 
мець. І жарам смаліць, а не полымем. Жар шкуру змяк- 
чае, полымя сушыць. 

Недзе гадзін у адзінаццаць абемалены, выекрабены, 
вымыты кабан ляжаў нагамі ўгару на шырокай лаве. 
Разбіралі таксама на двары, але разбіраў гаспадар, гэ- 
тага ён нікому не перадавяраў. Цяпер ужо Цімох хадзіў 
у яго ў падручных -- падхопліваў і кідаў У вялізныя 
начоўкі кавалкі мяса, здор, насіў у сенцы сцегнякі, 
сала. 

Ужо седзячы за сталом, выпіўшы два ці тры стогра- 
мовікі гарэлкі і добра пажвавеўшы языком, Цімох рап- 
там спытаў: 

З А ці чуў ты, што хлопчыкі зноў аказаліся? 

-2 Вапшчэткі, ты пра каго? -- перапытаў Ігнат. 

-2 Бытта не цяміш, пра каго? -- скрывіў аброслыя 
рэдкімі валасамі губы Цімох.-- Усё пра іх жа, пра бан- 
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дытаў. У Дулебах у аднэй удавы... хаця што аднэй, ты 
павінен ведаць, Аркадзі Воранавага, ён з лагера з Ма- 
гілёва не вярнуўся, кабана забралі. 

-- Яго-то ведаў. Некалі на аблаву разам выязджа- 
лі,-- адказаў Ігнат. 

-- Пагаворваюць, што з імі як бытта Стась Ма- 
стоўскі. 

-- Стась? А яго не ўзялі там, ля Гончы?.. 

-- Шайку ўзялі, а ён і яшчэ двое ўцяклі. 

-- Жывучы, як уюн, усюды выслізне. А цікава бы- 
ло б паглядзець на яго цяпер. І пагаварыць, Што б ён 
сказаў? -- Ігнат не быў п'яны, і словы яго не былі 
п'яныя. 

-- Ты гэта сур'ёзна? -- не паверыў сабе Цімох. 

-- А чаму ты думаеш, што несур'ёзна. Няхай бы 
расказаў, што думаў тады і што думае сёння? 

-- Усё, што мог, ён ужо сказаў. А я вось пра што: 
раз так, то ён можа паказацца і тут,-- Цімох кінуў по- 
зірк на сцяну, дзе ў Ігната вісела стрэльба. 

- А чаму ж не можа? Можа,-- адказаў Ігнат.-- 
Што ні кажы: радзіна. 

А вечарам зняў стрэльбу са сцяны, змазаў, прачы- 
сціў ствалы, выбраў з патранташа два патроны з куля- 
мі, загнаў у патроннік. Стрэльбу і патранташ павесіў 
назад на сцяну. 

Лёг спаць. Марына ўходжвалася з каўбамі, але неў- 
забаве лягла і яна. 

Ноч стаяла месячная, у хаце было відна, як днём. 

І прыснілася Ігнату ліпа. Яна падала... Падала так 
павольна, так нехаця, што здавалася, ніколі канца не 
будзе гэтаму падзенню, і канца не будзе страху, з якім 
Ігнат не хацеў гэтага падзення і чакаў яго... Цяжкая 
чорная крона ліпы, як хмара, засланіла сабой калгасны 
двор, усё неба, і цяпер ішла на Ігната, і ён не вытры- 
маў, закрычаў... Закрычаў і прачнуўся, як прачынаўся 
ўжо не раз. 

Ляжаў на пасцелі, варочаючы ў галаве нядаўні сон. 
І ў сне бачылася ўсё так ясна, як адбывалася і папраў- 
дзе, калі ён, узяўшы ў памочнікі дачку, наважыўся спі- 
лаваць тую ліпу, пад якой яны апошні раз курылі з 
Вержбаловічам. Не хацеў, каб яе спілаваў хто іншы. 
А што яе нехта зваліў бы, сумнення не было: з усёй аб- 
сады жывымі заставаліся ўсяго некалькі дрэў. А гэта 
была самая тоўстая, самая высокая і самая прыгожая. 
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Закашляўся Лёнік. Набегаўся, бач, расхрыстаны, 
наглытаўся снегу. 

Устала Марына, дастала з печы чыгунок з завара- 
ным маліннікам, дала выпіць. Кашаль суняўся, і Лёнік, 
пахныкаўшы трохі, заціх. 

Марына хацела ўжо класціся, але кінула вокам у ак- 
но. Ад варот да хаты ішоў чалавек. 

2 Ігнат, нехта ідзе па двары,-- прагаварыла яна 
трывожным шэптам. -- І за шулой ля варот нехта стаіць. 

Ігнат нібы чакаў гэтага: слізгануў рукой па сцяне і 
са стрэльбай у руцэ стаў да прасценка між вокнамі. «Як 
скоранька пранюхалі»,-- мільганула думка, і тут жа 
другая: «Нічога, у патранташы патронаў хопіць». 

-- Сенцы зашчэплены? -- спытаў, паклаўшы палец 
на губы: ціха. 

2. ЗВашчэплены,-- прашаптала Марына. Яны стаялі 
ля сцяны, пазіраючы з-за вушака ў акно. Чалавек быў 
у цёплай паддзёўцы, у зімовай шапцы, у ботах. Зброі не 
было відно. Ён ступіў на ганак, падышоў да дзвярэй, 
пастаяў трошкі, узяўся за клямку -- дзверы былі зачы- 
нены з сярэдзіны. Чалавек асцярожна пастукаў клям- 
кай. Ігнат падштурхнуў Марыну да акна, паказаў аба- 
звацца. Сам кінуў вокам у другое акно, на вароты. З-за 
шулы вытыркаўся тонкі ствол вінтоўкі. 

--. Хто там? -- спытала Марына. 

-- Можа, хлеба дасцё, гаспадыня? -- спытаў чала- 
век, павярнуўшыся да акна, але пе сыходзячы з ганка. 
Гэта быў цёмны мужчына з вусікамі. Голас малады, ці- 
хі, з ноткамі стомленасці. 

-- Хлеб ёсціка,-- адказала Марына. Якраз толькі 
ўчора спякла хлеб, пяць булак. Адну з'елі, а чатыры ля- 
жалі пад ручніком на стале. Марына зірнула на Ігната, 
ён кіўнуў галавой. 

Марына разрэзала булку, узяла палавіну, памкну- 
лася была ісці да дзвярэй, але Ігнат пацягнуў за руку, 
паказаў на акно. Дні два таму Лёнік лавіў начоўкамі 
вераб'ёў і незнарок выціснуў ніжнюю шыбу. Патрэбнай 
шыбы не знайшлося, і Ігнат замест шкла паставіў фа- 
нерыну. Марына адхінула фанерыну, цвікі не ўтрыма- 
лі яе, і яна паляцела на снег. Прасунула булку на двор. 
Чалавек узяў хлеб. 

-- Можа, яшчэ і цыбулі трошкі? -- усё тым жа ці- 
хім стомленым голасам папрасіў чалавек. 


1 


Марына падышла да печы, дзе віселі дзве ладныя 
пляцёнкі цыбулі, адарвала ад адной хвост, адчыніла 
шкафчык, узяла кавалак сала далоні на дзве і прасу- 
нула ўсё ў выбітую шыбу, з якой цягнула холадам. Ча- 
лавек узяў цыбулю і сала, паклаў у вялікую чорную 
сумку, што была пры баку і дзе ўжо ляжаў хлеб. 

--- Дзякуй, гаспадынька. Дрэнна толькі, што нае ба- 
яцца,-- сказаў усё гэтак жа сумна.-- Баяцца нае не 
трэба. Усім хочацца жыць. Калі б мы хацелі... але мы 
нікога не кратаем... не кранулі... Хіба толькі есці... 

-- Вайна ўжо даўно скончылася, а вы не даіцё спа- 
койна жыць. Чаго вы хаваецеся ад людзей і ходзіце па 
начах? -- сказала Марына. 

-- Тэта так... ходзім...-- Чалавек адступіў ад акна, 
потым вярнуўся, падняў са снегу фанерыну, прыладзіў 
яе на старое месца і ўжо тады пайшоў да варот. 9-за 
шулы выйшаў другі, з вінтоўкай, і яны пайшлі па ву- 
ліцы, але не ў канец, а ў сяло. 

-- Мяне аж трасе ўсю, бр-р-р,-- сказала Марына. 
У яе зуб на зуб не трапляў. 

-- Лезь на печ, пагрэйся. 

-- Мяне трасе не столькі ад холаду, як ад усяго. 
Думаю, хай бы скарэй усё скончылася, хай бы скарэй 
ён пайшоў. 

-- Усё адно лезь на цёплае. Вапшчэткі, я і сам не 
ведаў, чым гэта ўсё завершыцца і ці завяршылася. Ад- 
но ведаў: пакуль патроны ёсць, яны ў хату не ўвойдуць. 

-- Што ты са сваёй стрэльбай... У іх вінтоўкі ды, 
можа, і аўтаматы... 

-- Канечне, аўтамат ёсць аўтамат, але і мая... А Га- 
лус не абазваўся. 

-- Ага, што гэта ён? Ці нажраўся свежыны... Ты 
думаеш, што гэта можа быць яшчэ не ўсё? -- спытала 
Марына ўжо з печы. 

-- Вудзе ўсё, калі яны здадуцца.-- Ігнат закурыў. 
І раптам здзіўленым, ажыўшым голасам дадаў: -- 
А яны ведалі, што мы надысь кабанчыка закалолі. Ве- 
е-едалі. 

-- Якты думаеш, куды яны пайшлі? 

--- «Куды» ці «да каго»? 

-- Хіба гэта не адно і тое? 

-- Вапшчэткі, можа, і так...-- Ігнат пыхнуў малі-. 
навым агеньчыкам піпкі.-- Людзі, а без галоў. Вайна 
даўно забурылася, бераг адзін, і трэба што ёсць сілы 
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прыбівацца да яго. Трэба мець смеласць паглядзець 
праўдзе ў вочы. 

2. Гэта цяпер адзін бераг, а колькі іх у вайну бы- 
ло? Што ні дзень -- то бераг, што ні ноч -- то другі. 

І тады, вапшчэткі, адзін быў, адзін. То што ка- 
торыя шукалі нейкай сваёй выгады, гэта іншае. Яны 
заўсёды шукалі і шукаць будуць. І ў адной сям'і не 
заўсёды і не ўсё гладка бывае: там пасварыліся, там не 
паладзілі, але калі бацьку б'юць, некалі ляжаць на пе- 
чы ці з-за плота пазіраць. Тут закасвай кулакі -і ў 
бойку. А раз награшыў, будзь добры -- адчытайся за 
грахі. Гэта ўжо закон. 


Снег выпаў пад раніцу. Спорны, мяккі. 

Ігнат выйшаў на ганак, доўга ўслухоўваўся ў глу- 
хую цішу, якая лягла на сяло. Ні голасу, ні гуку. Нібы 
ўсё спала. Абышоў хлеў, хату. За вуглом хаты ўбачыў 
чужыя сляды. Сляды былі таго чалавека, што прасіў 
хлеба. Перш чым пайсці па двары, ён зайшоў ад лесу, 
паслухаў пад вуглом. Пад страхой снег не схаваў 
слядоў. 

«Добры сняжок, добрая пароша... Трэба збегаць па- 
шукаць ліскаў»,-- падумаў як пра даўно рошанае, але 
зрабіць што ўсё нешта не давала. А не давала зіма. 
Спачатку дало снегу. Ішоў цэлы тыдзень, здавалася, 
і канца не будзе. Наваліла вышэй платоў, ні пеша, ні 
на кані ў лес было не ўбіцца. Потым крута павярнула 
на адлігу з ледзяной сечкай, з аблівакай. Пасля ўзяўся 
мароз. 

Паверх снегу зрабілася такая ледзяная кара, што не 
толькі сані, а і чалавека дзяржала, хоць на каньках 
коўзайся. І во, лічы, першы сняжок пасля таго выпаў. 

Разоў колькі яны выходзілі з Галусам на паляван- 
не, але болей так: ногі наб'еш -- і ўсе трафеі. Праўда, 
з тыдзень таму дзвюх вавёрак падстрэліў і куніцу. 
Яшчэ з дошчачак не зняў, сохнуць ля коміна. А заўчо- 
ра паехаў прывезці дроў, ускінуў стрэльбу на сані. Ужо 
выязджаючы з возам са Стаськовага рога, убачыў, як 
у полі мышкавалі дзве лісы. Прыгожыя, чэрці. Рыжыя, 
аж гараць... Паспрабаваў падманіць, пад'ехаць на ка- 
ні-- не падпусцілі. Адбегліся метраў на сто пяцьдзе- 
сят і, як наўмысля: глядзі, Ігнат, і кусай сябе за локці, 
пачалі навыперадкі насіцца па полі - толькі рыжыя 
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хвасты, як мётлы. Паглядзеў на іх гульню, паказаў Га- 
лусу: палюбуйся і ты, ваяка. Але той не бачыў іх і не 
чуў і ніяк не мог уцяміць, чаго ад яго хочуць. З тым і 
вярнуліся. 

Праз дзірку ў варотах, каб маглі схавацца куры, вы- 
лез з хлява Галус. Абтросся ад сянной пацярухі, тыц- 
нуўся халоднай пысай у гаспадарову руку. 

-- Ну што, вапшчэткі? Праспаў гасцей? Ці рашыў 
услужыць ім? -- спытаў Ігнат. Сабака радасна завіляў 
задам, завішчаў, гаўкнуў, затанцаваў кругом гаспада- 
ра, стараючыся лізнуць у твар. 

--. Я табе пра адно, а ты пра другое... Ты пра сваё... 
Дык што, сходзім сёння на ліскаў? Сходзім... Ну, дос, 
дос,- закончыў Ігнат строга, цярэбячы сабаку за ву- 
шамі. 

Сабака быў высокі, на тонкіх крываватых лапах, 
з шырокай мускулістай грудзінай. Такія шырокія гру- 
дзі ў гончых чыстай крыві бываюць рэдка, але Галус 
быў чысты ганчак. Ігнат перакупіў яго ў Цыбулькі з 
Усох і не шкадаваў. Ужо ў два гады ёні зайцаў след 
браў, і за лісой ішоў. Цяпер яму было тры, і любілі яго 
ў доме ўсе, асабліва Лёнік. 

Пасля вячэры, калі ўсе збіраліся разам, Лёнік са- 
дзіўся верхам на Галуса. Той звычайна ляжаў ля печы, 
паклаўшы галаву на лацы, разумнымі бурштынавымі 
вачыма цікуючы за Ігнатам. Узяўшы ў рукі вялікія, як 
лісты лапушніку, абвіслыя вушы, Лёнік пачынаў рас- 
цягваць іх, як гармонік. Сам пытаўся ў сабакі і сам ад- 
казваў за яго. 

--- Вацька дома? 

-- Дома. 

-- Гармонь нова? 

--. Нова. 

-- Пайграць можна? 

-- Можна. 

-- Тум-та, тум-та-та! 

Ён цягаў сабаку за вушы, то разводзячы іх у бакі, 
то прыціскаючы да галавы, і Галус спакойна цярпеў 
гэтую музычную экзекуцыю, пакорліва боўтаў галавой 
то ў адзін бок, то ў другі. Ні разу не было такога, каб 
ён агрызнуўся ці нават паказаў зубы. Водзіць галавой 
у бакі, а сам сочыць вачыма за гаспадаром: ці бачыць 
той. Ба-а-ачыць, ну і добра... 

Ігнат адпёр вароты, выскуб з тарпы ахапак сена, 
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укінуў у яслі карове, пайшоў у хату. Галус прашмы!- 
нуў у цёмную, не астылую за ноч духату першы, ледзь 
не зваліўшы з ног гаспадара. 

Ігнат узяў вёдры, пайшоў вады да калодзежа. Зруб 
абледзянеў так, што засталася толькі маленькая, як 
прайсці вядру, проламка. За ноч яе скавала, нават во- 
чапам нельга было праткнуць. Ігнат прынёс жардзіну, 
абабіў лёд укруга проламкі, павыцягваў крыгі. Набраў 
вады і толькі хацеў несці, як убачыў Полю. Твар устры- 
вожаны, заплаканы, растрапаныя валасы так-сяк укры- 
ты суконнай хусткай. Падышла, паздароўкалася. 

2. Я па цябе, Ігнат. Зайдзі ў хату. 

-. А што такое? -- Ігнат адчуў, што сёння, відаць, 
не ў аднаго яго была неспакойная ноч. 

-- Сам убачыш. Толькі не глядзі, што я такая...-- 
Поля паправіла, прыгладзіла валасы, тужэй зацягнула 
хустку. 

Зайшлі ў сенцы. Поля прынесла з хаты лямпу. Тут 
усё было перавернута, параскідана. Усе дзверцы камо- 
да зверху да нізу парасчыняны, на паліцах паперакуль- 
ваныя пляшкі, бляшанкі, раскатаныя сувоі палатна, 
ручнікі, абрэзкі матэрыі. Дзежкі і цабры параскіданы 
па ўсіх сенцах. У кубёлку было жыта. Цяпер яно куч- 
кай ляжала на падлозе. Адна маснічына ўзарвана і ад- 
кінута ўбок, у дзірцы жаўцеў пясок. 

-- Дык што ж гэта робіцца, Ігнат? Як гэта далей 
жыць? Прыйшлі сярод ночы, паўспорвалі з пасцелі 
ўсіх -- і мяне, і дзяцей, перавярнулі ўсё дагары нагамі. 

-2. Хто?..-- спытаў Ігнат, хоць пра гэта можна бы- 
ло не пытацца. 

-- Хто... Каб я ведала. У хаце былі двое. Адзін у 
ботах, з аўтаматам, а другі без нічога, у паддзёўцы, 
з чорнай сумкай. Трэцяга, з вінтоўкай, я ўгледзела 
пасля ўжо. Ён стаяў ля варот, за шулой. 

-- І што ім трэба было? 

-- Мёд і самагонка. «Дзе мёд?» А які сёлета ўзятак, 
які мёд? Адно вядзерца толькі і накачалі з трох вулляў, 
дык жа ўсё адразу на базар павезла. Паўлітровую ба- 
начку пакінула на лякарства, дзіця прастудзіцца ці так 
што якое, і тую знайшлі, во там, у кутку, у камодзе за 
палатном стаяла. Знайшлі, узрадаваліся, як дурні. 
Праўда, той, што з сумкай, саўсім малады яшчэ, чар- 
нявы такі. Ён і маўчаў. Звярэў другі, з аўтаматам. 
«Ёсць, аказваецца, ёсць, а казала: няма. Значыць, і га- 
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рэлка ёсць. Мы ведаем, што ёсць». Шукайце, кажу, 
Мёд знайшлі, можа, і гарэлку знойдзеце. Не знайшлі, 
У хлеў два разы хадзілі. І мяне цягнулі. Пайшлі, гаво- 
раць, пакажаш, дзе схавана. Жджыце, пайду. І Віцік 
ля мяне тут: «Не ідзі, мама». Перапаролі ўсё сена, ду- 
мала, хлеў спаляць. 

-- Больш нічога не ўзялі? 

-- Два ручнікі. Мыцца ім таксама трэба, каб вы 
кроўю сваёй абмыліся. 

-- Ты ім сама адчыніла? 

-- Хто ім адчыняў? Рванулі так, што разагнулі 
зашчапку. 

Ігнат паклаў узарваную маснічыну на месца, сабраў 
у куток цабры і дзежкі, спыніўся ля камода. 

--. А дзеці дзе? 

--. У хаце. Сядзяць паперапуджаныя. 

Хата была выстуджана, як лядоўня. Віцік і Рая ся- 
дзелі на печы, паўкручваўшы ногі ў посцілкі, натапы- 
раныя, як прусакі. 

--. Ну, чаго панатапырваліся? Хіба ў школу не ду- 
маеце ісці? І ў печы не паліцца... Ты што гэта, гаспа- 
дыня? -- Ігнат павярнуўся да Полі. 

-.Я ўжо рашыла: раз такое, хай сядзяць дома. 

-- Вапшчэткі, што гэта за «хай сядзяць»? -- Ска- 
мандаваў: -- Ну-ка, скоранька мыцца, адзявацца, пера- 
кусіць - і ў школу. Усё будзе добра. І ты, Віцік... Ні- 
быта і не мужчына. 

-- Я зараз, дзядзька Ігнат,-- адказаў Віцік, надзя- 
ваючы рубашку. 

Ігнат пайшоў з хаты. Поля выйшла за ім. Ігнат па- 
трымаў у руцэ разагнутую зашчапку, паківаў галавой. 
Яму цяжка было ўзняць вочы на Полю, цяжка было 
сустрэцца з яе позіркам, быццам ён быў вінаваты за 
ўсё тое, што адбылося тут гэтай ноччу. У яго не ўстроі- 
лі такое зладзейства, у яго далікатна прасілі. Яго бая- 
ліся. І ён даў ім усё, што прасілі. А тут рабілі што ха- 
целі і як хацелі. Бо не было каму даць ім па зубах. 
Ахрэм не дасць. Яго няма. Як магло не быць і яго, 
Ігната. А яны вярнуліся. Не, не вярнуліся! Яны нікуды 
не хадзілі! Яны жылі тут. І цяпер жывуць. І просяць. 
І не толькі просяць -- патрабуюць. І бяруць... 

У Полі былі глыбокія чорныя вочы, і яны чакалі не- 
чага, пыталіся пра нешта такое, пра што не асмельва- 
лася спытаць яна сама і чаго баяўся Ігнат. 
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-- Трэба зрабіць новую зашчапку. Я зраблю. 

-- Добра, Ігнат. Хіба ж можна ў хаце так, без ні- 
чога? Хлеў і той запіраюць.-- Нешта яшчэ не давала 
ёй спакою, Ігнат хацеў спытаць што, але Поля сама 
ўскінула галавой, засмяялася: -- Ведаеш, шукалі га- 
рэлкі -- не знайшлі. Не для іх гналася. А прыйдзі ты -- 
адразу знойдзецца. Зробіш зашчапку --і прыйдзі... 

27 Вапшчэткі, ты гэта, Поля, дарма. Каб я... за га- 
рэлку... ты гэта дарма так пра мяне...-- Ігнат бліснуў 
на Полю напружаным позіркам. Але яна не адвяла 
ўпартых вачэй.-- І яшчэ я не сказаў табе... яны былі 
сёння і ў мяне,-- сказаў Ігнат глухім голасам. 

Полін твар выцягнуўся: 

-- І што? 

2. Нічога.. Папрасілі хлеба, цыбулі... Я ля сцяны 
са стрэльбай... Думаю: ці так, ці гэтак. Будзеце лезці -- 
хоць аднаго пакладу. І паклаў бы. 

22 І што, ты ім даў... хлеба?.. 

-- Даў. Даў! - сказаў Ігнат са злосцю, крута па- 
вярнуўся і пайшоў. 


ХІ Вярнуўся дамоў Ігнат хмуры. Сказаў Марыне: 

-- Вазьмі булку хлеба, сала, занясі Полі. Госці 
яе таксама не абышлі. 

2. Я так і падумала: не можа быць, каб толькі 
да нас... 

-. Да нас, да вас, да іх...-- прамармытаў Ігнат, зні- 
маючы са сцяны патранташ. 

Пераглядаў прыпасы, раскладваючы асобна патроны 
з карцеччу, на лісу, на зайца, на птушку. Патронаў бы- 
ло мала. Дастаў з куфра скрыначку, у якой дзяржаў 
гільзы, порах, шрот, пачаў набіваць новыя. 

ГТалус ляжаў ля печы, усклаўшы галаву на лапы, 
пазіраў то на гаспадара, то на вокны, за якімі прыкмет- 
на набракала сінькай неба. 

“Снег пружыпніста, як мох, прасядаў пад нагамі, 
крухмальна рыпеў пад бахіламі. Ісці было лёгка: пады- 
спадам чулася крэпкая, як зямля, залубянелая кара. 

Ігнат перасек поле, дзе заўчора гулялі лісы. Хоць 
бы чый след. Пайшоў лугам. Галус тнырыў наперадзе, 
то задзіраючы галаву ўгору, нюхаючы паветра, то апус- 
каючы ўніз, у снег. Пакуль што нічога вартага сур'ёз- 
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най увагі не было, і ён займаў шыршы прасцяг, снаваў 
чаўнаком туды-сюды, усё больш і больш распальваючы 
сябе. 

Са свайго сабачага вопыту ён ведаў, што недзе тут, 
у гэтых кустах ці, можа, далей трохі, ёсць гэтыя зайцы 
і ліскі. Яны хітрыя, пазашываліся ў снег, затаіліся і 
думаюць, што іх ніхто не знойдзе, не павыпорвае. Вы- 
парам. Які малады і пахучы снег! Ён п'яніць, як мала- 
ко. Здурнець можна ад радасці. І паветра густое, як у 
лесе. І гэта насцярожаная цішыня. Быццам усе загадзя 
ведалі, што яны прыйдуць сюды на паляванне, і пры- 
ціхлі, затаіліся. Але яны недзе зусім побач, гэтыя ліскі 
і зайцы, можа, каторы ўжо сочыць за імі з-пад куста, 
гатовы ўскочыць і даць лататы. Сам гаспадар, сам Ігнат 
Сцяпанавіч сказаў: «Шукай. Шукай-шукай». А раз ён 
так сказаў, значыць, яны ёсць. Трэба шукаць... 

Ігнат ішоў расслабленым крокам. Стрэльба з узве- 
дзенымі куркамі ляжыць на сагнутай левай руцэ, пра- 
вая прытрымлівае за ложу. Старая паляўнічая звычка, 
каб ні звер, ні птушка, хоць і вырвецца з-пад ног, не 
засталі знянацку: рывок -- і ложа ля пляча. 

Акуратненькія, прыгожыя, як лісты канюшыны, лі- 
сіныя сляды сустрэліся аж ля Пётрусёвага дворышча. 
Відаць, звер толькі што прайшоў, у каторых слядах 
яшчэ асыпаўся енежны пыл. Галуса не было відаць, і 
Ігнат свіснуў: «Цю-у! Цю-у!» 

Праз якую хвіліну захаканы, з высалапленым язы- 
ком сабака быў ля ног. Ігнат дастаў з паляўнічай тор- 
бы скібку хлеба, выставіў руку. Галуе асцярожна ўзяў 
хлеб у зубы, адышоўся і лёг на снег. Еў і адданымі ва- 
чыма пазіраў на Ігната. З'еў, падабраў крошкі, пады- 
шоў зноў. Ігнат пагладзіў па загрыўку, паказаў на лі- 
сіны след, сказаў: 

--. Шукай! 

Галус тыднуў носам у след, прабег метраў з двац- 
цаць па ім, то апускаючы, то падымаючы пысу, і рап- 
там павярнуў назад. Сеў недалёка, пачаў церабіцца, 
кідаючы вінаватыя позіркі на гаспадара. 

-- Шукай! -- ужо строга загадаў Ігнат. Галус зноў 
выйшаў на след, прайшоў яшчэ метраў з дзесяць, спы- 
ніўся ля маладзенькай бярозкі, падняў нагу, пазначыў- 
шы тое месца, і павярнуў назад, сеў. 

«Што тэта з табой сёння? Дома чужых людзей не па- 
чуў, а тут...) -- зазлаваў Ігнат. Падазваў сабаку, узяў 
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за нашыйнік, вышмаргнуў папругу са штаноў і, склаў- 
шы ўдвая, пачаў вучыць, прыгаворваючы: 

-- Дык будзет ганяць? Будзеш ганяць? На табе! 
Во табе! Во табе! На табе! Вапшчэткі, не хочаш ганяць? 
Дык я цябе падганю! На табе! Во табе! На табе! Во табе! 

Галус якатаў, тузаўся, спрабуючы вырвацца, але Г- 
натава рука была моцная. Нарэшце і яна расслабілася, 
і сабака вырваўся. Адбегся, сеў, стаў залізваць пабітыя 
бакі. Залізваў і якатаў, плакаўся. Плакаўся і вінавата 
пазіраў на гаспадара. 

2. Паякачы мне, паякачы, то яшчэ дабаўлю! -- га- 
варыў Ігнат, натоптваючы піпку. Доўга не мог упаліць 
махорку: дрыжалі рукі.-- Паплачся мне, паплачся,-- 
паўтараў больш для сябе, чым для сабакі. І праўда, яму 
было не па сабе. Хіба гэта работа -- біць сабаку? Такім 
парадкам не шмат чаму навучыш. Хаця зноў: не пабя- 
жыш жа сам па следзе. 

-2 Ну! - падаў зноў голае Ігнат, стараючыся ў го- 
ласе схаваць сваю неправату. Галус яшчэ пасядзеў тро- 
хі, потым пакорліва ўстаў, скалануўся ўсім целам, атра- 
саючыся ад снегу, выйшаў на след і прапаў у кустах. 
Хвілін праз пяць зацахліў. «Ах! Ах! Ах!» 

-2. Ну во. Выходзіць, што і ты не можаш без прыму- 
су рабіць сваю работу,-- сказаў уголас Ігнат, зноў жа 
болей для таго, каб апраўдацца самому. Прайшоў тро- 
хі наперад бліжэй да лесу, стаў пад невысокім раскі- 
дзістым дубком, што рос на рагу прагаліны. Прагаліна 
глыбокім вострым клінам ўразалася ў ельнік, і варта 
Галусу завярнуць звера назад, ён нікуды не дзенецца, 
выскачыць на адкрытае. 

На нейкі чае сабака сціх, потым голас яго пачуўся 
зноў, толькі цяпер лявей і глыбей у лесе. «Бач ты, так- 
сама не дурная, не хоча вылазіць на чыстае, палезла ў 
гушчар»,-- падумаў Ігнат пра лісу, добра ўяўляючы той 
глухі, забіты ламаччам лапік маладога густога ельніку, 
куды павёў след. Правае крыло лапіка займае асочнае 
балота, а левае пачынае стары лес. Добра ўяўляў ён і 
лісу, як яна лёгка ідзе між дрэў, мінаючы купіны і лаў- 
жы. Прыпывіцца, прысядзе, наструнепымі вушамі ло- 
вячы голас сабакі, нават можа падпусціць сабаку бліз- 
ка, каб пасля матануць у другі бок. Няпроста будзе Га- 
лусу выгнаць яе адтуль: трэба браць большы круг і ўсё 
па тым жа гушчары, каб завярнуць сюды. Заверне. 
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Вапшчэткі, што ні кажы, сабака добры. Нездарма 
Паўла Шамаль аддаваў за яго сваю суку і дзвесце руб- 
лёў: «Ад-д-дай мне яго, я з ім н-на в-ваўка б-б-буду ха- 
дзіць, а т-табе і сс-сукі стане на з-зайцоў і ва-вёрак». 
Разумнік знайшоўся. Ігнат прыелухаўся: сабакі не бы- 
ло чуваць. Пэўне, згубіў след. Нешта з ім не тое сёння. 
Хаця ў чалавека не заўсёды спытаеш, а гэта ж сабака. 
І не спытаеш, і сам ён сказаць не ўмее. 

А працаўнік ён добры. З ім можна і на ваўка, і на 
каго хочаш ісці. І да двара добры. Ужо нашто Марына 
строгая да сабак, а яго ўпадабала: і накорміць, і пагрэц- 
ца пусціць у хату. 

Але дзе ж гэта ён, чаму маўчыць? Гэта ўжо Ігнату 
не падабалася. Няйначай, згубіў след і зараз прыбя- 
жыць з вінаватымі вачыма. 

Кругом было ціха, як у глухую ноч. Белы, аж вочы 
адбірае, снег, кантрастна чорныя, як абвугленыя, кус- 
ты. Зверху сарваўся камяк снегу, разбіўся аб шапку, 
трапіў за каўнер. Ігнат перасмыкнуў плячыма: мокрае 
пацякло па спіне. Галуса не было чутна, і Ігнат не вы- 
трымаў, пайшоў па следзе сам. 

След вёў спачатку акрайкам кустоў, паўз поле, по- 
тым павярнуў цераз балота ў бок лесу. Тут ужо Галус 
набраў свой звычайны гон, ішоў роўнымі ладнымі скач- 
камі. Яго разлапістыя сляды добра значыліся збоч лі- 
сінага ланцужка. 

І тут, на балоце, стары снег быў цвёрды, як утапта- 
ны. Ігнат лёгка ішоў вершкі і сам не прыкмеціў, як па- 
бег. Бег, быццам папраўдзе даганяў каго. Нейкая невя- 
домая трывога гнала яго наперад. Замест таго каб 
стаяць у засадзе, як заўсёды, і чакаць, калі звер выйдзе 
на яго, ён сам бег па следзе, як ганчак. Услед за ган- 
чаком. 

Балота канчалася, і Ігнат прыпыніўся, прыелухаў- 
ся, ці не пачуе знаёмае «Ах! Ах! Ах!». Вакол стаяла 
мёртвая цішыня. За балотам след, як Ігнат і меркаваў, 
павярнуў у гушчар. Прадраўшыся праз лазу і крушы- 
ну, Ігнат палез у малады ельнік. Самая гушчыня была 
ўскрай, паўз балота, далей пайшло радзейтае, і Галус 
зноў перайшоў тут на свой размашысты бег. 

Ужо з паўгадзіны ішоў Ігнат па следзе, добра ўгрэў- 
ся, расшпіліў верхнія гузікі куфайкі. Перад ім стаяла 
некалькі старых елак, далей праглядала прасветліна, 
ці не старая высечка, і Ігнату раптам цюкнула нечака- 
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ная думка: «Вапшчэткі, здурнеў я, няйначай. Бягу 
ўслед за сабакам. Даганяю яго?..» 

Думка была такая простая, што Ігнат аж прыцішыў 
крок, а падышоўшы да старых елак, і зусім спыніўся. 
Рашыў закурыць. Палез у кішэню па капшук, дастаў 
піпку, узяў у пальцы махоркі. Уціскаў махорку і пазі- 
раў перад сабой. У прагал між шэрымі стваламі, праз 
шчотку маладняку метраў за дзесяць наперадзе ўба- 
чыў невялікую паляну. На ёй нешта мітусілася, руха- 
лася, нібы качаўся вялізны шэры клубок. Адтуль чула- 
ся глухаватае незадаволенае гырканне. 

Гэта былі ваўкі. 

Як стаяў, так і застаўся стаяць Ігнат, толькі сунуў 
піпку ў кішэню і развярнуўся трохі ўправа, прыўзняў 
стрэльбу на руцэ і, прыціснуўшы ложу да бока, не цэ- 
лячыся, шарахнуў з двух ствалоў у гэты жывы клубок. 
Пераламаў стрэльбу, грабянуў пальцамі гільзы на снег, 
убіў замест іх два патроны з карцеччу, зноў ірвануў 
ложа да пляча. 

На паляне нікога не было. 

Тады ён падабраў гільзы, заткнуў у патранташ, 
выйшаў на паляну. Збэрсаны, узарваны многімі лапамі 
да зямлі снег, клочча поўсці -- шэрай, воўчай, і рыжай, 
Галусавай, і кроў... І нашыйнік, што быў на Галусу, і 
за які Ігнат усяго з паўгадзіны таму дзяржаў яго. І бо- 
лей нічога. 

Ігнат падняў нашыйнік, патрымаў у руках, сунуў 
У торбу. Павольна абышоў паляну, прыглядаючыся да 
слядоў. Ваўкоў было аж шэсць штук, і кожны павёў 
след у свой бок. 

«Няўжо ніводнага не дастаў? Быць не можа! Хаця, 
канечне, была б гэта карцеч, а то ж ішоў на лісу. І ўсё 
роўна: біў жа з дзесяці метраў...» 

Ігнат прайшоў метраў з пяцьдзесят па адным следзе. 
Ніякага знаку крыві. Вярнуўся назад. Прайшоў па 
другім. Зноў: чысты снег і вялізныя -- з перапуду,-- 
метраў па чатыры, скачкі. 

Сляды чатырох ваўкоў вялі ў адзін бок. Метраў праз 
сто ельнік расступіўся перад невялікай лугавінай з 
рэдкімі асінкамі і кустамі лазы. Выскачыўшы на яе, 
звяры сышліся разам і адзін за адным, ледзь не след У 
след, пайшлі ў глыб лесу. 

На пятым следзе крокаў за сорак ад паляны Ігнат 
убачыў кроў. Чырвоныя, як рассыпаныя журавіны, 


5 131 


кроплі. Крокаў праз дваццаць яшчэ некалькі чырвоных 
шарыкаў -- і ўсё. Відаць, рана не страшная, недзе ка- 
лупнула трохі. 

Выйшаў на апошні след, лаючы сябе: дурань, трэба 
было перазарадзіць. У тым крывавым ап'яненні, з якім 
ваўкі рвалі на кавалкі беднага сабаку, яны нічога не 
чулі і не пачулі б... І тут ён убачыў кроў. Не некалькі 
кропель, а добрую пляму, крокаў праз дзесяць -- яшчэ. 

«Ага, табе-то я ўгадзіў,-- са злосным задавальнен- 
нем падумаў Ігнат.-- І добра ўгадзіў!» 

Звер ішоў на трох нагах, амаль не чапляючы снег 
чацвёртай -- пярэдняй левай. Відаць, была перабіта 
лапатка: лапа столькі крыві не дасць. 

Прайшоўшы з паўкіламетра, воўк прылёг пад ел- 
кай. Яго пачало тузаць. Свежыя кавалкі рванага, толь- 
кі што праглынутага з поўсцю мяса. Нібыта было калі 
перабіраць! 

На месцы лёжкі ўвесь снег набрыняў крывёю. Па- 
куль выйсці з лесу, воўк лажыўся яшчэ два разы, па- 
кідаючы пасля сябе вялікія крывавыя плямы. Кроў не 
паспявала замярзаць. Відаць, звер чуў блізка чалаве- 
ка, уставаў і ішоў далей. Па вялізных, на ўсю чалаве- 
чую руку, слядах было відно, што гэта быў стары ма- 
цёры воўк. 

«Вапшчэткі, цяпер-то ты ад мяне нідзе не дзенешся. 
Не, я цябе дастану, куды б ты ні завярнуў,-- з помслі- 
вай упэўненасцю думаў, паўтараў па-рознаму гэтую 
думку Ігнат, і гэта было, бадай, адзіным суцяшэннем, 
якое ён мог знайсці для сябе. Цяпер ён ведаў, што ка- 
лі б не набіў Галуса, калі б не прымусіў яго ісці за лі- 
сой, той быў бы з ім і быў бы жывы. Галус чуў, што па- 
блізу пахадзілі ваўкі, і таму не хацеў ісці за лісой...-- 
Доўга ты не наскачаш на трох лапах, у мяне не пагу- 
ляеш. Ты сваё атрымаеш, галубок. За ўсё трэба пла- 
ціць -- гэта ты павінен быў бы ведаць. І чым большы 
ўзятак, тым большая, галубок, плата...» 

Ельнік скончыўся раптоўна, адкрыўшы чыстую 
прастору поля, пасярод якога на пагурку стаяла старая 
вялікая груша. На гэту грушу і кіраваўся воўк. Ігнат 
убачыў яго адразу, як толькі выйшаў з лесу. Воўк так- 
сама ўбачыў яго. Між імі было крокаў дзвесце. Яны 
стаялі і пазіралі адзін на аднаго: звер, стоячы на трох 
лапах, павярнуўшы галаву назад, насустрач чалавеку, 
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і чалавек са стрэльбай у руках, зараджанай патронамі 
з карцеччу. 

У звера была перабіта пярэдняя нага, ён сцёк кры- 
вёй, яго ўвесь час тузала, хоць ужо і не было чым ту- 
заць. Усё тое жывое, цёплае, з пахучай крывёю мяса, 
якое ён паспеў урваць, калі яны ўсе разам накінуліся 
на сабаку, ужо засталося на снезе. Але ўсё роўна нутро 
выварочвала, гнала з сябе густую зялёную слізь. 

Ваўку хацелася толькі аднаго -- паляжаць. Паля- 
жаць, і тады, можа, да яго вернецца сіла, якая ўбывала 
разам з вытузанымі кавалкамі мяса і крывёй, што за- 
ставаліся на снезе. Але звер ведаў, што спакойна па- 
ляжаць яму не дасць гэты чалавек. Чалавек не проста 
ідзе за ім. Чалавек ідзе, каб забіць яго. І таму звер ста- 
раўся не падпускаць яго блізка. 

Да ваўка было крокаў сто пяцьдзесят, страляць бы- 
ло далёка, ды і патрэбы не было ў гэтым. Было відно, 
што сілы пакідаюць звера. 

«Нікуды ты, галубок, не дзенешся. Нікуды. Ты сваё 
ўзяў, цяпер мусіш заплаціць»,-- гаварыў сам сабе Іг- 
нат, набліжаючыся да ваўка. Гаварыў, нібы хацеў пера- 
канаць у нечым самога сябе, у справядлівасці таго, што 
робіць і што зараз зробіць, 

Воўк прылёг на адкрытым, падпусціўшы чалавека 
яшчэ бліжэй, але потым устаў і пакуляўся ўгору, да 
грушы. Ля грушы зноў лёг. Ігнат ішоў туды ж. Гэты 
раз воўк падпусціў крокаў на сто, узняў галаву, пагля- 
дзеў на паляўнічага, перайшоў на другі бок грушы, 
быццам схаваўся за дрэва, і зноў лёг. 

Ігнат зрабіў паўкруг і зайшоў з таго ж боку. Цяпер 
да ваўка было крокаў семдзесят, і Ігнат ускінуў стрэль- 
бу. Воўк не ўлежаў, устаў на ногі, і тут Ігнат стрэліў. 
Звера, як спружынай, падкінула ўгору метры на два, 
але апусціўся на зямлю ён на ногі. Пахістаўся з боку 
на бок, здаровая пярэдняя нага падламалася, і ён торк- 
нуўся пысай у снег і прываліўся да грушы. Так і за- 
стаўся стаяць. 

Ігнат перазарадзіў ствол і з узведзенымі куркамі 
пайшоў да грушы. Воўк не варушыўся. Ігнат падышоў 
метраў на пяць. Воўк стаяў, як жывы; быццам капаў- 
ся лапамі ў снезе і на нейкае імгненне сунуў пысу ў 
раскапанае -- паглядзець ці панюхаць, што там. 

З грушы сарваўся камяк снегу, упаў на спіну ваўку 
і, рассыпаўшыся, застаўся ляжаць белым пылам. Ігнат 
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зайшоў ад ігрушы і піхнуў ваўка ствалом. Звер быццам 
нехаця паваліўся на бок. Жоўтае, як з замутненага 
бурштыну, вока пазірала на чалавека з зацятай пану- 
расцю. У кутку яго блішчэла сляза. Ігнату стала ніяка- 
вата. 

Гэта пэўна быў важак. Серабрыста-шэры, шырокая, 
прастрочаная сівізной чорная паласа ўздоўж спіны. 
Адтапыраная ў ярасці верхняя губа адкрывала магут- 
ныя, вострыя, як шылы, зубы. У ваўку было не меней 
двух метраў. Левая лапатка і ўвесь бок пад ёй былі ў 
крыві. 

Ігнат перадыхнуў. Звычайнай радасці паляўніча- 
га -- што ні кажы, улажыў такога ваўка! -- ён сёння не 
адчуваў. У вушах стаяла жаласнае Галусава якатанне, 
помніўся вінаваты пагляд яго вачэй. Помнілася і тое, 
як чакаў яго апошняга стрэлу воўк, павярнуўшы гала- 
ву насустрач смерці. Пазіраў на яго і нібы пытаўся: 
«Што, ідзеш дабіваць?» Няма паскудней дабіваць, біць 
трэба адразу і насмерць. Але, бач ты, зваліў такога 
звера! Можа, узяць і другога ваўка,-- таго, чыю кроў 
бачыў на снезе раней? 

Ён не стаў доўга затрымлівацца каля грушы. Хай 
воўк ляжыць; каня з саньмі ён возьме потым, а цяпер 
трэба ісці за другім. 

Пара была пад абед. Праз кудлатыя і белыя, як 
воўна, воблакі спрабавала прабіцца сонца, але яго зна- 
чыла пакуль сліпучая жоўтая пляма. ўКоўтыя бліскі 
клаліся на снег, сляпілі вочы. 

Дома Ігнат есці не стаў, адно выпіў кубак кіслага 
малака. Акраец хлеба са шматком сала закруціў у па- 
латніну і паклаў у торбу. Палову хлеба скарміў Галусу 
перад тым, як той пайшоў па лісіных слядах, астача 
з салам засталася... З якой бы ахвотай праглынуў усё 
гэта Галус цяпер і якімі ўдзячнымі вачыма глядзеў бы 
ў вочы гаспадару! «Бацька дома? -- Дома.-- Гармонь 
нова? -- Нова.-- Пайграць можна? -- Можна». Пайгра- 
лі, вапшчэткі. 


Ігнат не пайшоў назад на тую злашчасную паляну, 
а ўзяў наўскасяк, праз ельнік, каб выйсці на даўгую 
забалочаную лугавіну, якая, то сыходзячы нанішто, то 
разбягаючыся шырокай поймай, цягнулася аж у штыль. 
На поле, адкуль яны прыйшлі з Галусам і за якім хоць 
і далекавата было сяло і людзі, воўк наўрад ці пойдзе. 
Ён павінен прабірацца ў штыль. Раз не пайшоў з тымі 
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чатырма, то павінен самастойна прабірацца ў гэты глу- 
хі лясісты куток. Ігнат пэўна ведаў, што ваўкі жывуць 
у тым баку. Недзе там, у карчах, павінна быць іх лога- 
ва. І бабы восенню гаварылі, што бачылі там ваўкоў. 
Па ўсім, гэта не прышлыя -- сваёй гадоўлі. 

Меркаваў Ігнат правільна. След ваўка ён убачыў 
адразу, як толькі выйшаў на лугавіну. І тут стары снег 
быў цяжкі, зляжалы. Ён прыдушыў траву, абгладзіў, 
як не зраўняў з зямлёй, купіны, і толькі паклычаныя 
ветрам ды аброслыя шэранню кусцікі калянай асакі не- 
высокімі гурбячкамі дзе-нідзе выступалі на гэтай белай 
посцілцы ды ў ацяжараным спакоі стаяў высокі, аб- 
рослы снегам трыснёг. Ён ішоў суцэльнай паласой да- 
лёка наперад, як забыты і не зжаты загон жыта, і Ігнат 
падумаў: «Вапшчэткі, трэба будзе летам дабіцца сюды 
з сярпом: такая страха ў хлевушок прападае». Думка 
гэта мільганула, як мільгае знічка на начным летнім 
небе, ажывіўшы яго на якое імгненне і пакінуўшы та- 
кім, якое было дагэтуль. 

З левага боку, па вышэйшым, рос стары ельнік. На- 
ват адсюль, знізу, ён выдаваў глухім і дрымучым. Гэта 
была Старына, пачатак Церабольскіх лясоў, хоць самі 
Церабольскія лясы былі адсюль кіламетраў за пятнац- 
цаць, за ракой. Па правы бок пракідаліся рэдкія кара- 
выя бярозкі, чэзлыя хвойкі з незайздроснымі, нібы аб- 
скубленымі вяршынямі-хвосцікамі, лішні раз падкрэс- 
ліваючы, што месца гэта мала хто добры можа любіць. 

Трохі далей расло некалькі старых вербалозін. Ігнат 
помніў іх яшчэ з давайны. Адну нядаўна разадрала, 
астатнія трымаліся дружнай кучмастай сямейкай. 

Воўк ішоў балотам. Дзве ці тры невялічкія, з ка- 
пейку, чырвоныя кропкі на снезе яшчэ раз пасведчылі, 
што звер быў паранены. Ён два разы садзіўся, відаць, 
залізваў рану, але далей бег роўным спакойным труш- 
ком. Відаць, пярэпалах пасля Ігнатавага стрэлу прай- 
шоў, і ён чуў сябе тут упэўнена. 

З балацявіны след павярнуў у ельнік і, зрабіўшы 
паўкіламетровую дугу па гушчары, зноў вывеў на рэд- 
кае. Ігнат пакруціў галавой: звер выбірае дарогу як хо- 
ча, а чалавек, як нявольнік, мусіць пятляць за ім. 

Крыві на снезе болей не было, і хутчэй дурная ўпар- 
тасць, чым разумная сіла, вяла Ігната ўслед за ваўком: 
куды ж ты, падла, завернеш? Можа, пакажаш логаві- 
шчы, дзе жывяце? 
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Заняты гэтымі думкамі, Ігнат не адразу ўбачыў 
глыбокія, прысыпаныя сённяшнім снегам ямкі, што 
размераным ланцугом ішлі паралельна воўчаму следу. 
А звярнуў увагу, калі спатыкнуўся разы са тры на іх. 

Гэта былі чалавечыя сляды, і чалавек ішоў даўно, 
яшчэ да аблівахі, па глыбокім снезе. Падумаў: «Адкуль 
яны тут? Каго гэта і чаго магло занесці ў гэту за- 
глуш? У дровы? Сушняку ды буралому тут чоршта, 
але ж паспрабуй дастань яго адсюль, выцягні на даро- 
гу. Ды і чаго лезці, калі бліжэй дроў поўна. Сена? Так- 
сама не відаць, каб дзе стаяў стажок ці ляжалі копы...» 

Сляды паказвалі на вялікага грузнага чалавека. Не- 
кага ж загнала. А можа, як і ён, услед за зверам ішоў 
хто? Канечне, за зверам, другой прычыны не было. Та- 
ды хто? Шамаль? Толькі ён мог дапяць сюды. Але чаму 
не зайшоў да яго, да Ігната? Чаму не аб'явіўся ў Ліп- 
ніцы? 

Павел Шамаль жыў у Селішчы. Калі адсюль браць 
напрасткі, то кіламетраў пяць, не меней, а па дарозе -- 
то і ўсе сем. Талковы паляўнічы, можа, адзін такі на 
раён. І звера ведае, і біць умее. Ужо калі ўзяў на муш- 
ку, то ўзяў. Хоць зайца, хоць лісу. У гэтым ён, відаць, 
і яму, Ігнату, не паддасца. Можа, у чым-небудзь іншым, 
а ў гэтым... Ігнат не пераацэньваў сябе, але ведаў, што 
лепшага паляўнічага, чым ён сам, у раёне няма. Ды і 
па вобласці яшчэ трэба паглядзець. Налі ўжо называць 
двух паляўнічых, то, канечне, ён ды Павел. 

Мужчына для Ігната быў той, хто ўмеў трымаць 
стрэльбу ў руках. Стрэльба павінна быць у кожнага. 
Як, дапусцім, тапор ці піла. Што за мужчына без 
стрэльбы? Дапусцім, як ты пойдзеш на зайца ці хаця 
на таго цецерука, калі баішся стрэльбы ці слаба пры- 
звычаіўся да яе? 

Сустракаліся яны з Паўлам рэдка, і ніколі не захо- 
дзіла ў іх гаворка пра тое, хто які з іх паляўнічы, але 
кожны з іх добра ведаў сілу другога і з маўклівай 
мужчынскай сур'ёзнасцю паважаў яе. Кожны раз, калі 
паляўнічыя сцежкі заводзілі Ігната куды-небудзь пад 
Селішча, ён не ленаваўся зрабіць круг, каб зайсці да 
Паўла. Пасядзець, пакурыць, пагаманіць. І Павел так- 
сама пе абмінаў Ігнатавай хаты. 

«Значыць, Павел? Не-а... Надта вялікія сляды. Вя- 
лікія... І нібы раскоўзаныя. Быццам чалавек увесь чае 
ішоў слізгаючыся. Слізгаючыся... А чалавек, вапшчэткі, 


136 


быў не адзін. Было іх пекалькі. І ішлі яны, патрапляю- 
чы след у след...) 

Пад невысокенькай, прыціснутай снегам елачкай 
цямнелася нейкая чорная кропка. Ігнат звярнуў убок, 
капануў бахілам снег. Прыгарка ад бульбіны, спечанай 
на вуголлі. 

«Хто гэта выбіраецца з дому і загадзя пячэ бульбу 
на вуголлі? На вуголлі бульбу пякуць толькі ў лесе. 
А хто гэта, выбіраючыся ў лес, бярэ з сабой сырую буль- 
бу? Ці ў Паўла не было акрайца хлеба -- сабе і сучцы?» 

Цяпер Ігнат ужо і сам ішоў, стараючыся патрап- 
ляць у чужыя еляды, нібы прымяраючы свой крок, і гэ- 
та яму было няцяжка рабіць, з чаго ён зрабіў вывад, 
што мужчыны, якія прайшлі тут, былі высокія. Чамусь- 
ці ў яго нават не ўзнікла думкі, што гэта маглі быць 
жанчыны. 

Крокаў праз трыццаць пад бахілам зноў зачарне- 
лася: яшчэ адна прыгарка... 

На гэтым месцы воўк крута павярнуў направа. Там, 
за вербалозавымі кустамі было Гушчава дворышча. 
Некалі Ігнат памагаў яму пераязджаць у сяло. Цяпер 
ад былога двара засталіся толькі дзве яблыні. Воўк не 
захацеў ісці па балотцу, палез на чыстае. Чаму? Нешта 
пачуў? Нешта... А можа, некага?.. 

Цяпер Ігнату тое-сёе рабілася зразумелым. Можа, 
не зусім зразумелым, але ён падумаў пра тое, што і тут 
паляўнічы нюх не падвёў яго. Вывеў на след... 

Ён прайшоў яшчэ трохі за ваўком, нібы прыгляда- 
ючыся да следу, спыніўся, дастаў капшук. Натоптваў 
піпку, а сам чэпкім вокам азіраў месца, куды яго за- 
несла. Балотца тут канчалася, правільней, яно адсюль 
пачыналася -- з крыніцы, што выбівалася з-пад карча 
старой нахіленай елкі. Круглы год узбівала яна фан- 
танчыкам белы пясок і парушынкі смецця -- кавалачкі 
кары, травінкі. Ігнат быў тут разы са тры і ўсякі раз 
не мог не напіцца халоднай, аж ламала зубы, чыстай 
вады. Да крыніцы было крокаў трыццаць, але сёння ён 
туды не пойдзе. 

Калі адсюль павярнуць налева ўгору, то неўзабаве 
выйдзеш на лісіныя норы. Далей будуць партызанскія 
зямлянкі. Іх тут пяць ці шэсць. Па ўсім -- чалавечыя 
сляды вялі туды, да зямлянак. 

Ігнат яшчэ раз павёў позіркам укруга сябе. 

Лес стаяў хмуры і трывожна насцярожаны. Нерухо- 
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мы, ён нібы спаў, сагрэўшыся ў снегавой адзежы. Зда- 
валася, гэта назаўсёды, навек, і нішто ніколі не пару- 
шыць гэту глухую, надоўга, маўклівасць. Рабілася ня- 
ўтульна на душы ад гэтага адчування. 

Раптам недзе ўгары на адной з бліжніх елак пачало 
зачынацца нейкае непрыкметнае варушэнне, рух,-- ні- 
бы нехта асцярожна дыхнуў ці падумаў дыхнуць, але 
гэтага было дастаткова, каб уся наваленая на яе тоўшча 
снегу раптам шухнула ўніз, узарвалася снежным пы- 
лам. Елка нервова ўздрыгнула, як ад патрасення, цяж- 
кія лапкі хапатліва захадзілі ў бакі, і спатрэбіўся 
ладны час, каб усё зноў аціхла, супакоілася ў ранейшай 
засяроджанай акамянеласці. Але цяпер ужо было зра- 
зумела, што пад снежным кажухом затаілася жыццё, 
яму надакучыла быць у гэтым халодным здранцвенні, 
і яно толькі чакае свайго моманту, каб заявіць аб сабе... 

Ігнат адчуваў, што яму трэба ісці адсюль, і чым хут- 
чэй ён гэта зробіць, тым будзе лепей. Але ж не мог ён 
пабегчы, як гэты воўк. І не хацеў. 

І ён падставіў спіну старому ельніку, чыркануў за- 
палкай і стаў раскурваць піпку. 

І тут грымнуў стрэл. Стралялі з баявой вінтоўкі, і 
стрэл быў такі аглушальны, што з елак і кустоў пасы- 
паўся снежны пух. Ігнат таргануўся ўгору, выгнуўся 
спіной і застыў, нібы ў чаканні нечага. Запалка паля- 
цела ў снег. 

Спачатку Ігнат падумаў, што яго забілі. Ён нават 
нібыта адчуў кулю недзе між лапатак. Потым ён паду- 
маў, што яго паранілі і таму ён стаіць і не падае. По- 
тым ён зразумеў, што яго і не забілі, і не паранілі, што 
ён жывы, бо ён дакладна чуў, як куля прайшла недзе 
збоку і вышэй галавы. 

І тады разам з радаецю, што ён жывы і цэлы, прый- 
шла і злосць, што з яго пажартавалі. Папужаць хацелі. 
Заспець на нечым брыдкім. Можа, нават спаймаць на 
трусасці. Ігнат такіх жартаў не любіў. Хочаш пагава- 
рыць -- выходзь на адкрытае. А не так, з-пад карча... 
Ён чыркануў другой запалкай, прыпаліў махорку, пусціў 
дым і адразу, нібы вырашыўшы нешта важнае для сябе, 
пайшоў услед за ваўком. 

За Гушчавым дворышчам воўк, зрабіўшы ладны 
круг, увайшоў зноў у лес, але цяпер Ігнат не палез за 
ім, а пайшоў далей, на дарогу ў Селішча. 
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ХП Павел быў дома, калоў дровы. Узрадаваўся, 
убачыўшы Ігната, пайшоў насустрач. 

-. Такая пароша, а ты трэскі шчапаеш? -- спытаў 
Ігнат, паціскаючы яго гарачую ад тапарышча руку. 

2 Не шмат, як відно, і ты выхадзіў. 

2. Вапшчэткі, выхадзіў. Праўда, мог болей, але і та- 
го досыць, таму і завярнуў да цябе. Запрагай каня ды 
паедзем. Ваўка трэба забраць. 

2 Ды ну? -- не паверыў Павел. 

--. Праўда. 

-- Ідзе ты яго?.. 

-- А во там, ля старога Віткоўскіх дворышча. 

-- Глядзі ты... Але ж нешта не ў настроі ты. І дзе 
сабака? 

-- На ваўка памяняў,-- крыва ўсміхнуўся Ігнат. 

--. Не мані. 

--. Праўду кажу... 

-- Такога сабаку... 

2. Вапшчэткі, сабака быў добры... Але нічога не па- 
робіш. Не мы смерць выбіраем, а смерць нае выбірае - 
во якое права. 

Павел убіў сякеру ў калоду. 

-- Раз такое, то я зараз. 

Праз якіх пару хвілін Павел выйшаў з хаты ў ка- 
жушку, падпяразаным рэменем, з бескуркоўкай у руцэ. 
Прайшлі на канюшню, зашчамілі ў сані сівога шустра- 
га канька, умасціліся самі на саломе, паехалі. Конік 
лёгка бег па дарозе, а Ігнат вёў расказ пра свой сёння- 
шні дзень, пра тое, як Галус не хацеў ісці за лісой і 
ён набіў яго, як дагнаў старога ваўка, як ішоў па сля- 
дах маладога. 

-- Дык куды, кажаш, малады пацягнуў? -- перапы- 
таў Павел. 

-- У штыль... Ведаеш Гушчава дворышча? То яно 
застанецца ўправа, а гэта лявей, за крыніцу. 

--- Дзе лісіныя норы? 

-- Ага... Прыходжу, а там нехта пабываў ужо, 
праўда, раней, да гэтай аблівахі. Я падумаў, хіба, мо- 
жа, ты? -- Ігнат гаварыў спакойным, нават абыякавым 
голасам, а сам пільнаваў за Паўлам, што той скажа. 

Той адказаў адразу і проста: 

-- Не, я нікуды не вылазіў увесь месяц. А там... Мо 
хто сушняку хацеў нагледзець? 
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Ігпат пайшоў напрамую. Расказаў пра начных гас- 
цей, пра стрэл у штылі. 

Павел доўга маўчаў, потым спытаў са злосцю: 

2. Чаго цябе папёрла туды, у штыль? Надаела га- 
лаву насіць на плячах? 

-- Вапшчэткі, не надаела. Толькі я меркаваў так: 
раз яны лічы што ў адкрытую прыйшлі да мяне, то не- 
шта ж хацелі. Хлеба, цыбулі -- гэта адно... А другое... 
Вось я і рашыў пашукаць іх і сказаць, каб выходзілі. 
Што яны там выседзяць? Здавацца трэба. Бо калі не 
здадуцца -- перастраляюць. Як цецерукоў. 

-- Ты гэта ўсур'ёз? -- Павел паглядзеў на Ігната, як 
на ненармальнага.-- Ты думаеш, яны самі не ведаюць, 
што можна выйсці? Нешта ж не пускае іх. 

-- Што не пускае? Страх ці няведанне. Калі ска- 
заць ім, што нічога страшнага тут няма, трэба выходзіць 
да людзей, калі з людзьмі жыць мысліш. 

А ты ведаеш, хто там? Нешта ж ён мысліў, ідучы 
ў паліцыю. Можа, там у каторага рукі па локці ў кры- 
ві? Можа, той жа Мастоўскі... 

-- Тэты, вапшчэткі, усё можа... Хаця стралялі ўсё- 
такі, каб не папасці, а? 

--. Сёння не папалі, заўтра пападуць... 

Ігнат не сказаў нічога, і на тым гаворку спынілі. 

Конь пачаў трывожна чмыхаць і храпці яшчэ далё- 
ка ад ігрушы, а пад'ехалі метраў на дваццаць -- зусім 
заўпарціўся, палез задам на перадок саней, вылузваўся 
з хамута. Давялося ўзяць за аброць і як не сіллю цяг- 
нуць бліжэй. Рычэла, шчэрыла зубы, натапырыўшы на 
спіне поўсць і кідаючыся туды-сюды ля саней, сучка. 

Павел падышоў да ваўка, узяў рукой за загрывак, 
прыўзняў. 

-- Ну, брат, і ламіна. Саўладаць з такім - не дай 
бог. 

-. Я яму добра ўгадзіў. Паглядзі. 

Ігнат паказаў на змёрзлую ў суцэльную скарынку 
левую лапатку, на акрываўленую галаву: у галаву ён 
пацэліў ужо тут, напаследак. 

--. Малайца. Такога зваліць -- рэдкая ўдача. 

Ігнат дастаў з торбы Галусаў нашыйнік. 

--. Во яна... удача. 

Ваўка ўзвалілі на сані, ускінулі наверх саломы, усе- 
ліся самі. На дварэ пачынала шарэць, пайшоў снег, і 
трэба было спяшацца. 
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Было ўжо зусім цёмна, калі прыехалі ў Ліпніцу. 
Ігнат падвёў каня з саньмі пад самы ганак. Расчынілі 
дзверы і праз сенцы ўвалаклі ў хату змёрзлага, як дуб, 
ваўка. 

2. Яй-божачкі, воўк? -- вачам сваім не паверыла, 
ускінула рукамі Марына. 

Ваўка прыставілі да стала. Прыцярушаная снегам 
спіна яго горбілася ледзь не ўровень з дошкамі. Пера- 
крыўленая сутаргай, закасаная верхняя губа адкрыва- 
ла жоўтыя зубы. Здавалася, што звер жывы, толькі за- 
таіўся. 

З бояззю, але ўсё бліжэй падступалі да ваўка дзеці. 
Соня і Гуня пазіралі на звера з гідлівай цікаўнасцю. 
Лёнік быў смялейшы за ўсіх, ён ужо разы два скубянуў 
ваўка за хвост. 

-- Укусіць! -- прыстрашыў яго бацька. 

-- Не ўкусіць, паглядзі,-- Лёнік смела дакрануўся 
пальцамі да каляных чорных валаскоў на воўчай пысе. 
І тут пачулася тое, чаго даўно чакаў Ігнат. Спытала 
Марына: 

2 А дзе та Галус, нешта не чуваць? 

-- Вапшчэткі, Галуса няма,-- вінавата і не адразу 
адказаў Ігнат.-- Во ён замест Галуса,-- Ігнат кіўнуў 
на ваўка. 

-- Разарвалі?! А божа ж мой!..-- загаласіла, як па 
чалавеку, жонка. 

Ігнат прыкрыкнуў на яе: 

2 Ціха, не лямантуй. Іх там цэлая гайня была. Па- 
куль я падаспеў, во што пакінулі.-- Ігнат дастаў з тор- 
бы ўсё той жа нашыйнік, перадаў Лёніку: -- На, дзяр- 
жы... Будзеш гадаваць другога Галуса.-- Павярнуўся 
да жонкі: -- А нам з чалавекам прыстрой перакусіць: і 
наездзіліся, і намёрзліся. 

-- Дзе мяркуеш лупіць яго? -- спытаў Павел. 

З А во тут,- Ігнат паказаў на бэльку ля печы. 
У бэльку быў убіты вялікі жалезны крук, за які некалі 
вешалі калыску. 

Ігнат прынёс з сянец вераўчаныя лейцы, расшчапіў 
зверу шчэлепы, зашмаргнуў мёртвым зашмаргам за 
пысу і зубы. Пыса выскалілася, нібы ў апошняй бяс- 
сільнай злосці. Лейцы перакінулі цераз крук, падцяг- 
нулі ваўка ўгору. Падвешаны, ён выдаваў яшчэ боль- 
шы: нос быў ля самай столі, а хвост ляжаў на падлозе. 
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-- Ну што ж, браце воўча, пачнём апошнюю 
аперацыю,-- з сумным смехам прагаварыў Ігнат.-- 
Сёння наша рахуба. Ты думаў, што ваша ўзяла, а вый- 
шла невялічкая папраўка... 


Назаўтра чакаць снедання Ігнат не стаў. Укінуў 
акраец хлеба, сала ў торбу, надзеў цёплую паддзёўку, 
узяў стрэльбу, патроны. 

-- Калі хто будзе пытацца -- пацёгся недзе на зай- 
цоў,-- сказаў Марыне. Дадаў: -- Зайду да Змітрака, а 
ад яго, відаць, у раён. 

Марына акінула яго позіркам: 

-- Усе ведаюць, што на зайцоў ты не так адзя- 
ваешся. 

--. Мала хто што ведае. 

-- Папрасі каня. І, можа, купіў бы што дзецям. 

-- Як небудзь іншым разам. 

Ігнат прайшоў па сяле ў канец, павярнуў на поле, 
прыглядаючыся да снегу. Стрэльба ляжала на левай ру- 
цэ, правая -- на курку. Так дайшоў да лесу, а там па- 
вярнуў налева. Ішоў берагам, пакуль не абагнуў сяло. 
Па сцежцы цераз балота выйшаў да млына. Чаму за- 
хацелася завярнуць на млын, Ігнат і сам не ведаў, але 
завярнуў недарма. Абышоў кругом. 

Быў яшчэ прыцемак, але санны след, што вёў не з 
дарогі, а з поля, Ігнат убачыў добра. Туды, у поле, вы- 
ходзіла закратаванае і застаўленае з сярэдзіны дашча- 
ным шчытом акно. Ля яго нехта пахадзіў з ломам: 
і рама, і краты былі выдраны жыўцом. Выдзіраць была 
прычына: якраз перад тым змалолі дваццаць пяць пу- 
доў жыта з суседняга калгаса «Іскра». Па муку іскраў- 
цы павінны былі прыехаць сёння. Мяшкоў з мукой не 
было: нехта апярэдзіў. Можа, гэта тыя самыя «нехта»? 

Ігнат пайшоў па старшыню. 

Змітрок выслухаў яго моўчкі, моўчкі адзеўся, моўч- 
кі ішоў па вуліцы. Агледзеў выдраныя краты, прайшоў 
па санным следзе: метрах у пяцідзесяці ад млына ён 
выходзіў на наезджаную ўледзянелую дарогу. 

-- Падымі руку і апусці. І скажы: прапала,-- ска- 
заў ён нарэшце глухім, нібы яшчэ сонным голасам. 

-- Падняць і апусціць руку -- не штука. А ўсё-та- 
кі...-- Ігнат чакаў, што скажа Змітрок. 

-- А ўсё-такі,-- Змітрок паглядзеў Ігнату ў вочы,- 
зараз запражом каня, і ты адсюль прама ў раён. Гэта 
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ўжо сур'ёзна. Раскажаш усё, а там скажуць, што рабіць 
далей. Зразумеў? 

2. Не дзіця, пара што-нішто разумець. 

Запрэжаны ў лёгкія санкі малады конік бег спорным 
трушком, і дваццаць кіламетраў да раёна не здоўжы- 
ліся. 

Палазы віскатліва рыпелі на марозе, хадзілі ў бакі 
па раз'езджанай дарозе. Такая язда хіліць на дрымоту, 
але Ігнату не драмалася. Быў час шмат аб чым паду- 
маць. А больш за ўсё вярцеліся думкі вакол падзей 
апошніх дзён, у якія ён быў укручаны, як свярдзёлак 
у бервяно: і не адкручваць назад, і не вырваць. Заста- 
валася адно -- круціць далей. Начныя госці, лісіны 
след, Галуе, ваўкі, раскоўзаныя чалавечыя сляды, чор- 
ныя бульбяныя прыгаркі, стрэл у штылі... Цяпер млын... 
Адважыцца на такое мог вельмі рызыковы чалавек. 
«Можа, хлеб ёсць, гаспадынька?» Якраз так прасілі 
хлеба салдаты-акружэнцы ў пачатку вайны, прабіраю- 
чыся па тылах услед за лініяй фронту. Якраз так пра- 
сілі хлеба яны з Цімохам на Віцебшчыне, пакуль не 
сустрэлі партызанаў... 

«Можа, хлеб ёсць?..» Які «хлеб», якое «можа»? Якое 
яны маюць права? І зноў жа: чаму так сталася? Су- 
стрэліся б яны ў вайну - усё зразумела: вораг ёсць 
вораг. Адкуль жа гэтая мяккасць у яго цяпер? Трэба 
было ўбачыць тое, што яны натварылі ў Полі, трэба 
было пачуць голас кулі ля галавы, каб вярнулася са- 
праўдная злосць?.. Хацелася думаць, што ўсё гэта не- 
сур'ёзна. Нічога сабе жарты... 

«І ты ім даў хлеба?» Даў, даў! Таго хлеба, якога не 
здагадаўся занесці яе дзецям. 

Ён адчуваў, ён быў упэўнены, што ў штылі за ім са- 
чылі, ён быў на мушцы. Там можна было яго прыхлоп- 
нуць, можна было. А што далей? Чалавек не вярнуўся 
з палявання, яго пойдуць шукаць, абавязкова пойдуць. 
І знойдуць усё. Не, лепей ціха. А можа, ён нічога і не 
ўбачыў? А калі ўбачыў ды калі мае розум, будзе тры- 
маць язык за зубамі. А калі не мае розуму, калі дур- 
ны? Тады што?.. Тады будзе тое, што ёсць. Мала што 
вы хацелі, мала што вы хочаце... На кожнае хоцькі за- 
ўсёды знойдзецца абруч, а абруч цяжка разарваць, на- 
ват калі вялікую сілу прылажыць. 
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Лейтэнанту Галабурдаву было трохі болей за двац- 
цаць, але і гэтага веку стала на вайну. Дайшоў да Гер- 
маніі, прывёз адтуль некалькі асколкаў у целе і даволі 
пустую і незразумелую прымаўку «Хэндэ хох унд зы- 
бэн-зыбэн», якую паўтараў без усякай на тое патрэбы. 
Ісці ў запас не захацеў -- папрасіўся ў міліцыю. 

Работа ў міліцыі заўсёды клопатная -- то ўкралі, то 
забілі, а ты разбірайся,-- але жыць можна было б, калі 
не гэтыя хлопчыкі. Банду ўзялі летась пад Галынкай: 
два былі забітыя ў перастрэлцы, пяцёра здаліся, а трое 
вылузнуліся. І вылузнуліся толькі таму, што не былі 
«дома», як бралі ўсіх. Лейтэнант ведаў усіх трох. Нехта 
Севярын з Браншчыны, Стась Мастоўскі з Ліпніцы і 
яго «ад'ютант», яго цень Любамір. Колькі месяцаў па- 
сля Галынкі маўчалі, а гэта падалі голае. І на што толь- 
кі спадзяюцца?.. Хаця, «на што»... Ні на што... 

Лейтэнант ехаў разам з Ігнатам. Сядзеў на гэтых 
санях таксама немалады маўклівы сяржант Сілівончык, 
на саломе ляжалі аўтаматы, стрэльба. Услед за іхнімі 
санямі ішлі другія, на тых было чатыры чалавекі, так- 
сама ўсе пры зброі. 

Ехалі ў штыль, да партызанскіх зямлянак. Маўчалі, 
калі не лічыць колькіх скупых слоў, якімі перакінуліся 
лейтэнант і Ігнат, 

-- Скажыце, а чаму вы не прыйшлі да нас учора? 
Адразу, як па вас стрэлілі? -- спытаў лейтэнант. 

-- Учора не мог. Ваўка цёмначы прывёз. Ды, вап- 
шчэткі, адкуль я мог ведаць, хто страляў,-- адказаў 
Ігнат. 

-- Воўк ваўком.. А тут.. яны прыходзяць да вас 
сярод ночы, вы выносіце ім хлеба, цыбулі, замест таго 
каб... У вас жа стрэльба, і вы добры стралок. Можа, у 
вас з Мастоўскім якое еродства? -- наставаў лейтэнант. 

-- Далёкімі суседзямі былі, у адным калгасе былі, 
а да сродства, дзякуй богу, не дайшло, а цяпер, відно, 
і ніколі не дойдзе. А стрэльба ёсць, во яна,-- Ігнат па- 
казаў вачыма на салому.-- Стрэльба ёсць, і страляць 
з яе ўмею... Але страляць з-за вугла, не ведаючы, у ка- 
го... Адно -- адкрытая гаворка, вочы ў вочы, а другое, 
як сабаку, з-за вугла... Людзі ж мы, а не абы-хто... 

-- Адкрытая... У вае адкрытая, у іх закрытая... Хі- 
ба ж так дагаворышся? -- ухмыльнуўся лейтэнант. 

-- Не ведаю... Як па-мойму, дык іх трэба ўзяць. 
Узяць і судзіць... Каб усе ведалі... 
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-- Возьмем... Не сёння, дык заўтра, а возьмем,-- 
лейтэпант стукнуў кулаком па біліне. 

Да партызанскіх зямлянак паспелі завідна. Пады- 
ходзілі з трох бакоў з самай строгай перасцярожліва- 
сцю. 

Зямлянкі былі пустыя. У трох ніхто не жыў з тых 
часоў, як іх пакінулі партызаны. Чацвёртая была пера- 
творана ў адхожае месца. У пятай, самай вялікай, яшчэ 
не паспеў выветрыцца даўкі дух нядаўняга людскога 
прыстанішча. На нарах -- свежая, не перацёртая сало- 
ма, у жалезнай печцы -- пакрытае шызым попелам ву- 
голле, ля парога -- сухія дровы. Відно было, што зям- 
лянку пакінулі нядаўна, дзень ці два назад. Пра тэта 
гаварылі і сляды, што вялі ад зямлянкі да крыніцы. 

Ігнат і лейтэнант Галабурдаў стаялі ля сучкаватай, 
нахіленай у бок балотца елкі. Расла яна на невялікім 
грудку, з-пад якога, як з нішы, прыхаванай навіслым 
карэннем, і выцякала крынічка -- маленькі, вымыты ў 
пяску сподачак, заліты празрыстай вадой. Са сподачка 
праз вузенькую вымоіну вада адразу ішла пад снег, 
хаваючы ад нявопытнага вока сваю жывую неспакой- 
ную сілу. 

-- Цяпер яны зноў затояцца месяцы на два,-- пра- 
гаварыў з жалем Галабурдаў. 

2. Лічы, да вясны. Ага, да вясны. Я ішоў за ваўком. 
Ён павярнуў направа вунь там,-- Ігнат паказаў на ста- 
рыя вербалозы.-- Яно можна было і мне туды, але калі 
па-мужчынску, то надта карцела дазнацца: якому-та 
добраму чалавеку не сядзіцца ў цяпле, каго занесла 
сюды? Былі падазрэнні, што гэта мог быць і Стась Ма- 
стоўскі. 

г: Т вы адзін?.. 

-- Вапшчэткі, некалі на самым пачатку вайны ка- 
мандзір мой лейтэнант Зелянкоў гаварыў: на танк 
ідуць у адзіночку. А ў мяне да Стася свая прэтэнзія. 
Ды і са стрэльбай я, два ствалы. А з дому выходзіў 
яшчэ і з сабакам. Гэта тут усё пераігралася. 

-- Магло і болей пераіграцца. Хэндэ хох унд зы- 
бэн-зыбэн! 

-- Магло? А можа, і магло,-- Ігнат пашкроб паты- 
ліцу.-- Я табе скажу, гэта цяпер тут стала людна, а 
некалі, аж да самай вайны, тут дайжа і мядзведзі ва- 
дзіліся. Невялічкія, рыжыя, у нас іх мурашнікамі за- 
вуць. І адзіп раз было так: пайшлі нарыхтоўваць дро- 
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вы Сырамалот Ясь і Пац Міхайла, абое з Ганаратава, 
суседзі. Што нарыхтавалі, а гэта разышліся яшчэ 
нагледзець сушняку. Сырамалот ідзе і бача вялікі му- 
равейнік, а з яго, з сярэдзіны, нібыта нехта смецце 
выкідвае. Падажджэ ды і падкіне ўгору, падажджэ і 
падкіне. Быццам баба на ветры проса вее. Ясь чалавек 
цікаўны, ды і кожнаму захацелася б зірнуць, што там 
такое творыцца. Наблізіўся да муравейніка, аж там 
усярэдзіне, як дзіця ў кучы пяску, мядзведзік, мурашак 
цярэбіць. Закапаўся, што і галавы не відно, ды і ра- 
бота цікавая. Ясь змікіціў адразу: добры кажушок 
жонцы будзе. Вырашыў чалавек накрыць мядзведзіка 
ў яме, якую той сам сабе выкапаў. Ясь быў мужчына 
кіло на восемдзесят, а колькі там таго мядзведзіка. Для 
парадку ён цюкнуў яго абухом па цемю, а пасля і сам 
наваліўся ззаду. І што выйшла? Відаць, слаба цюкнуў, 
ці абух каўзануўся па касці, у мядзведзя на лобе яна 
цвёрдая, як метал. Мала хто любіць, каб яго абдымалі 
ззаду, а звер тым болей. Мядзведзік не захацеў стаяць 
спіной да чалавека, павярнуўся мордай. Так здаваўся 
маленькі, з авечку, а як устаў на ногі, дык і да барады 
дастае. Смуродам дыхае. І што пагана - лапы нара- 
віць пусціць у работу. Ясь адпіхнуў некалькі разоў, 
але бача, што не паласа, крык падняў. Добра, што Мі- 
хайла адышоўся не надта далёка. Падбягае, а яны 
качаюцца па зямлі, бораюцца, чалавек і мядзведзь. 
Мядзведзь такі дабраўся лапай да Ясевай патыліцы, 
грабянуў і шкуру разам з валасамі, як рукаўку, на ное 
уздзеў. Міхайла чалавек бывалы, без нажа ў лее не хо- 
дзіць. Ён і варсануў мядзведзю пад лапатку. А пасля 
давай Яся ратаваць. Вывернуў назад валасы, парваў 
нацельную кашулю, перавязаў збольшага -- ды да ам- 
булаторыі. 

-- Усё гэта так,- засмяяўся лейтэнант Галабурдаў 
і спытаў сур'ёзна: - А быў бы гэты Ясь адзін, га? 

-- Мядзведзь задраў бы яго. Як піць даць за- 
драў,-- прагаварыў Ігнат з цвёрдай, ледзь не вясёлай 
упэўненасцю.-- Гэта ж мядзведзь, звер. Калі папу- 
сціўся ў самым пачатку, усё, гамон. Ды і так. Каму 
гэта падабаецца, каб з жывога шкуру здзявалі і на ка- 
жух пускалі? А на танк ідуць у адзіночку, лейтэнант. 

Лейтэнант Галабурдаў з цёплай цікаўнасцю пагля- 
дзеў на Ігната, сумна ўсміхнуўся: 


146 


-- І ўсё-такі лепей ісці з гарматай.- У вясёлых 
вірлатых вачах яго стаяла заклапочанасць: ён не ве- 
даў, што дакладваць капітану, свайму начальніку. 


ХП Ігнат сядзеў за сталом, абедаў. Рэдка калі вы- 

падала абедаць дома і гэтак спакойна, бо ўсё 
болей на бягу, усухамятку -- ці на млыне, ці ў полі, ці 
ў лесе... 

Капуста добра ўмлела ў горача напаленай печы, 
адтуль густа пахла смажаным мясам, але мяса Мары- 
на сёння не дала, пакідае на вялікдзень. Яна так ра- 
шыла, хай так і будзе. Бог -- богам, а людзі -- людзь- 
мі. Хочацца зрабіць сабе свята -- вось і робяць, шу- 
каюць, дзе толькі можна. 

Хата была вымыта, выскаблена, ярка свяціліся 
свежапабеленая печ і столь, ясна блішчэлі вокны чы- 
стымі шыбамі. Ігнат еў і праз гэтыя чыстыя шыбы па- 
зіраў на вуліцу. Сад, за садам плот, за плотам дарога, 
Цімохаў двор... Адтуль парывамі замахвала дымам: 
Цімох паліў на сотках леташні бульбешнік. Бульбеш- 
нік то ўгараўся, белыя клубы кідаліся ўгору, то сырое 
націнне хлупіла агонь, і тады шлейфы дыму паўзлі з 
сотак на вуліцу. 

«Жмот. Шкадуе лінуць газы, сам хлупіцца і людзей 
хлупіць»,-- нязлосна падумаў Ігнат пра суседа, калі 
вецер зноў завярнуў у гэты бок і чарната папаўзла це- 
раз вуліцу ў агарод. Папаўзла, засланіўшы ўсё, нават 
бліжэйшая да акна яблыня відна была толькі знізу, ад 
зямлі. 

Дым зараз жа растаў, нібы асеў на зямлю, і тады 
Ігнат убачыў на вуліцы напроці свайго дома двух ча- 
лавек. Адзін з аўтаматам, другі з карабінам на плячы, 
яны спакойна зразалі дарогу да яго, Ігнатавых, варот. 
Першага, высокага, Ігнат пазнаў: гэта быў Стась Ма- 
стоўскі. Другі быў незнаёмы. Яны ішлі ў яго двор і 
пазіралі на яго хату. 

Ігнат з'ехаў з табурэта, матануў за дзверы. Марына 
канчала мыць падлогу ў сенцах. 

-- Мяне няма дома,-- кінуў ён здушаным голасам, 
сігануў па драбіне на гару, адкінуў драбіну ад сцяны да 
сярэдняй бэлькі. 

Марына нічога не разумела, адчула толькі, што зда- 
рылася нешта нечаканае. На ганку пачуліся галасы, і 
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ўслед за імі ў сенцы зайшлі Стась Мастоўскі і малады, 
з чорнымі вусікамі хлопец. 

2. Не чакалі? -- спытаў Стась з нервовай ухмыл- 
кай, таргануўшы правым кутком губ. Губа ў яго торга- 
лася і да вайны, а цяпер, здаецца, стала торгацца яшчэ 
болей. 

-- Не чакалі,-- больш здзіўлена, чым спалохана, 
адказала Марына, перавёўшы позірк са Стася на дру- 
гога чалавека. Гэта быў зусім яшчэ хлапчук з далі- 
катным, як у дзяўчыны, тварам і светлымі блакітнымі 
вачыма. «Колькі ж табе гадоў?» Марына пазнала яго. 
Гэта ён прасіў у яе хлеба. Толькі ноччу ён выдаваў на- 
шмат старэйшым. 

Яна стаяла над вядром з бруднай вадой, з мокрай 
анучай у руках, з закасанымі па локаць рукавамі, з 
падаткнутай спераду, каб не захлюпацца, спадніцай. 
Улавіла напружана-засяроджаны позірк Стасевых ва- 
чэй на сваіх аголеных нагах і спуджана-імгненны, як 
бляск маланкі, позірк яго напарніка. Выкруціла анучу 
над вядром, выцерла рукі аб фартух, правёўшы імі ад 
паясніцы ўніз, і фартух разам з падалом спадніцы нібы 
самі сабой саслізнулі ўніз, схаваўшы ногі. 

-- Не чакалі,-- паўтарыла, расцягваючы словы.-- 
Але раз прыйшлі, заходзьце ў хату. 

--- Дзе Ігнат? -- рэзка, як на допыце, спытаў Стась. 

-- На рабоце, дзе ж яму быць,-- Марына прачыні- 
ла дзверы ў хату, першая ступіла цераз парог. 

-- А нам перадалі, што ён пайшоў дамоў,-- сказаў 
Стась, пераступаючы за ёй у хату. За ім зайшоў і яго 
напарнік. 

Стась аббег быстрым вокам хату, усунуў галаву за 
перагародку, зірнуў на печ, падышоў да стала, крута 
павярнуўся да напарніка: 

-- Любамір, правер на гары. Ён толькі што быў тут, 
бач, не паспеў яшчэ і капусту даесці. 

-- Шмат ты ведаеш, хто паспеў, хто не паспеў. Ка- 
лі б па-людску, можа, і вас магла б пакарміць.-- Мары- 
на яўна нарывалася на сварку. 

-- Недаедкі нам не трэба,-- зноў гэтак жа рэзка 
сказаў Стась. 

--. Недаедкі?! -- Марына, здавалася, старалася дай- 
сці да сэнсу гэтага слова, хаця сама прыслухоўвалася 
да таго, што рабіў Стасеў напарнік у сенцах. Вось ён 
прыставіў драбіны да сцяны, падняўся на дзве пры- 
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ступкі, спыніўся -- ці пе хоча, ці баіцца лезці вышэй.-- 
Тады вы не галодныя. 

2. Няўжо вы думаеце, што мы будзем чакаць, па- 
куль нас пакормяць.-- Стась зрабіў націск на слове 
«вы». 

2. Вы не чакаеце, вы «просіце»? 

Стась бліснуў вачыма, губа яго тарганулася, але ён 
нічога не паспеў сказаць: вярнуўся ў хату напарнік. 
Сказаў коратка, як адсекшы: 

-- Там нікога няма. 

Стась стаяў спіной да дзвярэй, прагаварыў хрыпла: 

-- Шкода, што размінуліся... Хаця, можа, яшчэ 
ўбачымея? А? -- Гаварыў нібы сам сабе, але пазіраў 
на Марыну. Павярнуўся да напарніка: - Ідзі да 
дзядзькі, хай зробіць вячэру. 

Хлопец стаяў, не хацеў ісці. 

-- Любамір, я ж табе казаў: трэцяя хата з левага 
крыла, вунь ліпы відны. Скажы, што я зараз прыйду. 

Хлопец яшчэ нешта раздумваў, потым крута па- 
вярнуўся і выйшаў. Яго постаць з тонкім, як пруток, 
ствалом карабіна за шыяй мільганула паўз акно. 

-- Што ты маеш да Ігната? -- спытала Марына. 

-- Я хацеў спытаць у яго самога: што ён мае да 
мяне? Чаго ён ходзіць у мяне па пятах? Вынюхвае, вы- 
следжвае... 

-2 Можа, хацеў сказаць, каб не бадзяліся па лясах, 
а ішлі, калі хочаце...-- Марына не дагаварыла. Яна су- 
пакоілася, адчула, што бяда прайшла стараной. 

-- Мала што мы хочам...-- нервовая ўхмылка зноў 
скрывіла Стасеў твар.-- Адхацелі... 

-2 Хай уяю ты... А навошта гэта дзіцянё водзіш за 
сабой?.. 

- А ты ведаеш, што такое застацца аднаму? 

Марына маўчала. 

-- Дыі не такое ўжо яно і дзіцянё, як табе здаец- 
ца... Хаця... Маленькі сабачка да старасці шчанюк...-- 
Стась засмяяўся. 

-- Божа мой, які ты... 

-- Я такі... І перадай свайму Ігнату, што трэці раз 
не прамахнуся... 

-- Трэці?.. 

-- Тады ж я яго не крануў, хаця мог. І должан быў 
па законах новай уласці. Думаеш, я не ведаў, што ён 
быў з Вержбаловічам і Шалаём? І ляжаў бы ён 
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з імі, калі б я не пашкадаваў... Не прамахнуўся. І ця- 
пер...-- Стась гаварыў усё гэта спакойна, нібы расказ 
гэты даваў яму радасць. 

Марынін твар зрабіўся белы, як папера. 

-- Дыкгэта ты страляў у яго?.. 

--. Я, я страляў, але Любамір перамяшаў. 

Марына доўга пазірала на Стася, не могучы выма- 
віць ні слова, ноздры яе нервова ўздрыгвалі. 

--. Вон! Вон з хаты! Вон!!! -- раптам закрычала яна, 
затупала нагамі. Яна ўжо не памятала сябе. 

-- Ціха! Не крычы! - Стась ступіў крок наперад, 
схапіў яе за рукі, прыцягнуў да сябе. Марыне ў нос 
ударыў пах недагледжанага, даўно нямытага мужчын- 
скага цела, даўно нездзяванай з цела потнай адзежы -- 
знаёмы пах свінога гайна. 

--. Пусці! -- крутанулася яна, вырываючыся. Яе аж 
калаціла. 

-- Не крычы, а то падумаюць немаведама што...-- 
крыва ўсміхнуўся Стась, раечапляючы свае рукі.-- Гэ- 
та я так, пажартаваў... 

-- Табе вайны было мала для жартаў, каб яшчэ і 
цяпер?! 

- А тэта ўжо не тваёй галавы справа,-- вялым го- 
ласам адказаў Стась.-- І наогул, загуляўся я тут з 
табой. 

Марына ўважліва зірнула ў яго пабурэлы аброслы 
твар, паківала галавой. 

-- А мне яшчэ да дзядзькі трэба зайсці, велікод- 
нага пірага паспытаць,-- працягваў гаварыць Стась.-- 
Ён хоць і не родны, а ўсё-такі дзядзька. І пірага даўно 
ўжо я не еў.-- Стась паправіў на плячы аўтамат, пай- 
шоў да дзвярэй, але вярнуўся: -- Добрая ты баба! 

Марына паматала галавой: 

-- Такая добрая, што ты прыйшоў у хату, каб за- 
біць яе мужыка?! 

-- Мужык адно, ты другое... А ведаеш што... Вазь- 
мі ў мяне грошы? А? Вазьмі.-- Стась адшмаргнуў ра- 
меньчык на сумцы, дастаў загорнуты ў газету ладны 
пачак чырвоных трыццатак.-- Вазьмі, у мяне іх шмат. 
І пе бойся, ніхто пра гэта ведаць не будзе. Вазьмі! -- 
ён соваў у рукі Марыне грошы, яна адбівалася ад іх, 
крычала: «Не, не, не!» Нарэшце вырвала скрутак у яго 
з рук і засунула назад у сумку. 
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-- Ну, не хочаш - як хочаш...-- З гэтымі словамі 


Стась выйшаў на двор. 
Марына ўзбегла па драбіне на гару. Ігната там не 


было, але дзве дошкі франтона былі адціснуты знізу... 


Ігнат ведаў, што ў яго распараджэнні ўсяго не- 
калькі хвілін, і скарыстаў іх. Добра саслужыў стары 
ржавы тапор, які валяўся тут з даваенпага часу. Далей 
было проста: з гары на паддашак, адтуль на зямлю ў 
агарод, паўз глухую сцяну хаты за хлеў і па сотках у 
бок лесу. Бег, прыгнуўшыся, і ўвесь час чакаў, што за- 
раз паласне чарга. Не паласнула. Ужо ўскочыўшы ў 
бераг лесу, убачыў ля курганоў спутанага каня. Ха- 
ваючыся за кустамі, дабег да яго, распутаў, ускочыў на 
спіну. Падганяючы і напраўляючы путам, вылецеў на 
дарогу ў Клубчу. Ніколі так не слалася дарога пад но- 
гі каню, і ні адзін конь, здавалася, ніколі так не разу- 
меў Ігната. 

-- Давай, галубок, давай! -- гаварыў Ігнат, узмах- 
ваючы ў такт галопу рукамі, як крыллем, забыўшыся 
пра тое, што называе каня па імю. Конь быў з паркі, 
якую прывёў Змітрок з-пад Гродна. Кабыла Галубка 
і конь Галубы, а парка Галубая -- за сталёвую з пры- 
мессю чорнага воласа масць. У артылерыстаў яны ха- 
дзілі ў пары, цягалі параконную фуру, прывыклі адзін 
да аднаго і тут, выйшаўшы на калгаснае жыццё, лю- 
білі хадзіць разам. Іх не разбівалі, калі трэба была 
парка, але калі трэба было зрабіць што-небудзь адной 
конскай душой -- што паробіш... Так было і гэтым ра- 
зам: Галубку запрэглі вазіць бульбу ад капцоў, а Га- 
лубы гуляў... 

-- Давай, Галубок, давай!..-- паўтараў Ігнат, ашча- 
перыўшы нагамі гарачыя конскія бакі, і сам як не 
ляжаў на ім, прыпадаючы да шыі. 

На кані і ў сядле ездзіць можна толькі добра на- 
лаўчыўшыся, а без сядла, ды без прывычкі, ды гало- 
пам, ды яшчэ ладныя кіламетры... Хто рашыўся на 
такое, доўга ўспамінаць будзе. Будзе ўспамінаць гэту 
сваю паездку і Ігнат, але гэта будзе пасля, на другі і 
трэці дзень, калі будзе хадзіць ураскірэчку, нібы пад- 
весіўшы гладыш між ног. А цяпер ён падганяў коніка 
і шаптаў яму ласкавыя словы: 

-- Вапшчэткі, нам трэба паспець, галубок, абавяз- 
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кова трэба паспець. Толькі б хлопцы былі на месцы... 

Хлопцы -- лейтэнант Галабурдаў і шэсць салдат -- 
былі якраз на пляцы перад сельсаветам. Быў той час, 
калі, перш чым распусціць людзей па хатах на нач- 
лег, лейтэнант даваў інструктаж. Сёння ён выстраіў 
усіх для таго, каб сказаць, што заўтра рэлігійнае свя- 
та, вялікдзень, на якое яны, як работнікі органаў, не 
маюць такога поўнага права, як усе астатнія, паколькі 
ніяк не могуць ліквідаваць банду, якая сядзіць, можа, 
дзе-небудзь у блізкім лесе і не дае магчымасці чэсным 
людзям спакойна працаваць, а калі трэба, то і спраў- 
ляць свята. Банда, можа, толькі і чакае гэтага дня, каб 
папсаваць нервы ўсім, і ў першую чаргу ім. 

Слова «банда» лейтэнант ужыў болей для постра- 
ху і каб усе па-сапраўднаму зразумелі важнасць таго 
факта, чаго яны тут знаходзяцца. Сам ён быў упэўне- 
ны, што банды той усяго два чалавекі -- Мастоўскі і 
Любамір, яго «ад'ютант». Так у адзін голае гаварылі 
бандыты, якіх узялі ў лесе ля Гончы, так гаварыў трэ- 
ці, Севярын, што тады ўцёк, а пасля прыйшоў сам. 

Тры дні таму паступілі звесткі, што бачылі двух 
узброеных людзей у лесе ля Клубчы. Бачылі іх тры 
розныя чалавекі. Можа, гэта былі яны, можа, не яны. 
Хутчэй за ўсё, яны. Ішлі адкрыта, не ўцякалі, але і да 
людзей блізка не падыходзілі. Рашылі здацца? Тады 
чаго ходзіце па лесе? Асмялелі?.. 

Пасылаючы сюды, капітан сказаў: «Усё, досыць. 
Я не ведаю, колькі іх там, але я ведаю, што яны ёсць. 
А іх не павінна быць. Мы павінны ведаць, што іх ня- 
ма. Людзі павінны ведаць, што бандытаў няма, і спаць 
спакойна. Можаш -- прывядзі, не можаш прывесці -- 
прывязі. Пара. Яны дзесяць разоў маглі прыйсці з па- 
віннай ці пусціць сабе кулю ў лоб. Збаяліся? Не заха- 
целі? Усё, пара, досыць!.. Толькі я ўвесь час павінен 
ведаць, дзе вы, і нашы людзі ў сёлах павінны ведаць, 
дзе вас шукаць». 

Галубы вынее Ігната да сельсавета якраз у той час, 
калі лейтэнант збіраўся аддаць каманду «Разыйдзісь!». 
Усе пазіралі на чалавека, што скакаў да іх па вуліцы. 

Лейтэнант пазнаў чалавека на кані, а ўбачыўшы 
яго расчырванелы, мокры ад поту твар, зразумеў, што 
проста так гнаць каня той не будзе. 

Спатрэбілася ўсяго некалькі хвілін, каб яны выска- 
чылі з сяла: Ігнат на кані, а ўслед за ім, выцягнуўшы- 
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ся ланцужком, сем чалавек на чале з лейтэнантам. 
І цяпер Ігнат не стрымліваў каня, але той ішоў роў- 
най рыссю, быццам разумеў, што хутчэй нельга -- лю- 
дзі не паспеюць за ім, і цішэй нельга - людзі могуць 
спазніцца. 

Пад'ём на пагорак, спуск у лагчыну, кусты, са- 
соннік. Лес прабягалі з апошнімі промнямі сонца, і 
калі б быў час і людзі маглі спыніцца на якую хвілі- 
ну, то яны ўбачылі б, як прыгожа залацістыя промні 
прашываюць лес, абліваючы гладкія сасновыя ствалы 
золатам; промні дрыжаць, нібы туга напятыя ніткі, і 
потым нячутна, знясіленыя сваім бязважкім цяжарам, 
кладуцца на зямлю, а ўвесь лес поўніцца птушынымі 
галасамі. 

У людзей не было гэтай лішняй хвіліны. Яны за- 
дыхаліся ад хуткага бегу, пот сляпіў ім вочы, і яны ра- 
даваліся, што сонца не гарачае, і добра, што яно не 
спяшаецца заходзіць, пакідае ім болей светлага часу. 

За грэбляй ля рабіны Ігната чакаў Лёнік. 

-- Яны ў Міколкі! - выкрыкнуў ён, як толькі 
бацька параўняўся з рабінай. 

-- Тэта трэцяя хата па левай руцэ,- сказаў Ігнат 
лейтэнанту, спыняючы каня. Салдаты пабеглі наперад, 
абцякаючы каня, а Ігнат падхапіў Лёніка на каня, па- 
садзіў перад сабой і пагнаў далей. 

За грэбляй, не паказваючыся з кустоў, лейтэпант 
даў знак спыніцца. Усе цяжка дыхалі. 

-- Вы свабодны,-- сказаў ён Ігнату.-- Дзякуй вам. 
Каня... хаця не, конь няхай будзе дзе-небудзь паблізу. 
А мы... Корбут, Ігнатовіч, за мной, па вуліцы, адсеч ад 
лесу. Сілівончык,-- ён зірнуў на немаладога сяржан- 
та,-- Сілівончык і астатнія, гародамі паўз хлявы, акру- 
жыць двор. 1 -- ціха, паспрабуем захапіць знянацку. 
І -- берагчы галовы. Хэндэ хох унд зыбэн-зыбэн. Ну, 
пайшлі! 

Першы двор ад вуліцы быў адгароджаны шчыль- 
ным плотам з сухіх яловых дручкоў, потым ішоў ста- 
ры рэдзенькі штакетнік, за якім у глыбіні сотак адзіно- 
ка стаяла нізкая нежылая хата, потым быў Міколкаў 
двор, абнесены сасновым частаколам. Хоць Міколку і 
звалі так па-дзіцячы далікатна за скупы рост, але ча- 
лавек ён быў учэпісты, рабіў усё капітальна, як навек. 

Увесь канец вуліцы лейтэнант з салдатамі прабеглі 
на адным дыханні і на пачатку Міколкавага часта- 


158 


кола напароліся на самога гаспадара. Ён пабываў у 
Ігната, у Цімоха, нікога дома не знайшоў і цяпер не 
ведаў, што рабіць: у хату вяртацца не хацеў і далёка 
адыходзіцца таксама. Ён зусім не здзівіўся, убачыўшы 
ўзброеных людзей, быццам чакаў іх. 

-- П'юць,- сказаў адразу, нібы ў яго ўжо спыталі. 

--- Дзе? -- спытаў лейтэнант, акідваючы вачыма 
двор. Да Міколкавага хлява, прыгнуўшыся, прабеглі 
сяржант з салдатамі. 

--- Другое вакно па вуліцы. Стол стаіць пры самым 
акне... Аў 

-. Акрамя іх у хаце яшчэ хто-небудзь ёсць? 

-- Не. Жонка і дачка адразу ўцяклі, як пачулі іх. 
Ну, ія во... 

-- Васто я бачу...-- Лейтэнант бліснуў чорнымі 
вачыма на Міколку.-- Дзверы адны? 

--- Двое. Другія ў двор, скаціне даваць і так... 

--. Вокны? 

-- Чатыры на вуліцу, тры ў гародчык, з таго боку, 
адно на хлеў, як і дзверы. 

-- Так...-- Лейтэнант яшчэ раз зірнуў на Мікол- 
ку: - Вам тут нечага рабіць. Давайце туды,-- ён мат- 
нуў галавой у канец пасёлка.-- Корбут, Сілівончык, за 
мной! Пазачыняць аканіцы: адзін з аднаго боку, дру- 
гі -- з другога. Пастка дык пастка. Хэндэ хох унд зы- 
бэн-зыбэн. Толькі самім не высоўвацца. 

-- Таварыш лейтэнант, а можа, адразу гранату ў 
вакно? -- падаў ідэю адзін з салдатаў. 

-- Што вы, хлопцы... Вы ж разнясеце ўвесь дом,-- 
затрывожыўся Міколка. 

-- І дом, і... Паспрабуем дагаварыцца, можа, зда- 
дуцца самі, без бою... Ну... 


ХІУ Ні Стась, ні Любамір не заўважылі, што дом 
акружаны, не пачулі яны, і як зачыніліся 
аканіцы на вокнах у другой палавіне дома. Міколка 
таспадар быў добры, усё, што павінна было быць зма- 
заным, было змазана, што не павінна рыпець -- не ры- 
пела. Яны добра выпілі і спакойна закусвалі. 
За акном, цераз вуліцу, за чорнай зямлёй агаро- 
даў, нібы перавернутая зубамі ўгору піла, стаяў лес, 
і над ім вялікім ірдзяным кругам вісела сонца. Яно за- 
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вісла над самымі зубамі цёмнай пілы, быццам баялася 
парэзацца. Барвовы бляск лёг на буры, успацелы ад 
гарэлкі Стасеў твар, і ён засвяціўся, як паліваны гар- 
шчок. 

22 Якое вялікае сонца,-- сказаў Любамір і нерво- 
ва ўсміхнуўся. 

І тут у хаце пацямнела, нібы з аднаго боку на неба. 
насунулася чорная хмара. Стась як адкусіў гурка, так 
і застыў, нібы да яго патыліцы прыставілі дула піста- 
лета. Тут жа ён крутануўся, зірнуў на акно за спіной. 
Там, дзе было акно, было цёмна. 

2. Аблажылі! -- толькі і сказаў, хапаючы аўтамат. 
Акінуў вачыма хату. Печ стаяла пры глухой сцяне. 
Праз адчыненыя дзверы ў другую палавіну відаць быў 
ложак з гарой падушак. 

-- Бяры падушкі і сюды, на печ,-- глуха, напаўго- 
ласа загадаў Любаміру, а сам стаў спіной да печы. 
Акно было перад ім, дзверы -- справа. 

--. Навошта? -- не разумеў Любамір. 

-- Рабі, што кажуць... 

У тэты час аканіцы паволі, як самі сабой, пачалі 
зачыняцца. У хаце зрабілася яшчэ цямней, і Стась як 
стаяў з аўтаматам ля жывата, так і ўдарыў з яго трош- 
кі вышэй падаконніка. Аканіцы адскочылі назад... Ста- 
ла святлей. Стась матануўся да дзвярэй, узяў на за- 
шчапку. 

Любамір тым часам перанёс і ўскінуў на печ ча- 
тыры ці пяць падушак... 

-. Што ты робіш?! -- закрычаў ён на Стася, калі 
той даў другую чаргу ў акно.-- Мы ж прыйшлі зда- 
вацца... 

-- Я ім здамся! Бяры карабін і на печ... Гэта наш 
апошні бастыён... 

-2. Ста-ась,-- прастагнаў Любамір. Голас яго дры- 
жаў.-- Я думаў, што ты хоць цяпер... Мы ж з табой 
угаварыліся... 

-- Каму сказаў! -- глуха прагаварыў Стась, павяр- 
нуўшыся да яго. Дула аўтамата было настаўлена ў Лю- 
баміраў жывот, Любамір узяў карабін і палез на печ. 

Чарга праз вуглавое акно нікога не зачапіла. Ледзь 
не ўсю яе ўбіла ў папярочную сцяну, што дзяліла дом 
на дзве палавіны, але тры кулі пашчапалі сцяну над 
сталом -- якраз там, дзе колькі хвілін таму сядзеў Лю- 
бамір. Адна зачапіла графін з самагонкай. Гарэлка 
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заліла падлогу, расплылася на ёй цёмнай плямай. 
І тады Стась кінуўся ад печы і секануў у адказ. На гэ- 
ту чаргу з двара не азваліся, але ў хаце стала цёмна: 
ужо зачыніліся аканіцы таго акна, ля якога яны ся- 
дзелі. Стась стаў на зачынак, паглядзеў на печ. Люба- 
мір сядзеў у кутку, выпрастаўшы ногі. Падушкі зага- 
роджвалі прастору ад дзвярэй і ад акна, з двух другіх 
бакоў былі сцены. 

--. Малайчына,- сказаў Стась.-- Можна дзяржаць 


бой. 

-- Табе трэба бой?! -- з ціхай злосцю спытаў Лю- 
бамір. 

Стась уважліва паглядзеў на свайго маладога на- 
парніка. 


--. Пра што ты думаеш? 

-- Я жыць хачу... Я не магу болей, не хачу... 

-- Думаеш, яны табе дадуць жыць? -- Стась кіў- 
нуў галавой за сцяну.- Табе, паліцаю... Паліцаю, 
здрадніку... Вайна скончылася... і ты павінен быў пад- 
няць свае белыя ручкі ўгору. А ты пайшоў у банду. 
І трэці год гуляеш з ёй... Падумай, хлопчык... 

-- Я падумаў.. Я нікога не забіў, нікога не пра- 
даў...-- упарта вёў Любамір. 

-- Ты нават так загаварыў? Хочаш сказаць, што 
ты чысценькі? Не-е-е, брат... Ты -- здраднік! Як я не- 
навіджу іх усіх! 

-- Чужой крыві на маёй душы няма... А ў паліцыю 
мяне прымусілі пайсці... 

-- Можа, я прымусіў? - прашаптаў, скрывіўшы 
губы, Стась. Ён умошчваўся на печы, каб трымаць пад 
абстрэлам акно на вуліцу і дзверы. 

--. Не, тады ты не прымушаў... Ты пасля... пасля...-- 
Любамір не дагаварыў. 

-- Што «пасля»? -- перапытаў Стась. Ён стаяў на 
каленях, прыпёршыся плячыма да сцяны, галавой у 
столь, і варта было яму павярнуцца ўправа, як чорнае 
вочка аўтамата пазірала на Любаміра... 

-- Ты пасля.. Ты дзяржаў мяне як заложніка... 
Ты баяўся застацца адзін... Ты і цяпер баішся... Стась, 
давай здадзімея, яшчэ не позна...-- Гэта была адчай- 
ная просьба, ледзь не слёзы. 

-- Хлопчык, хто гэта ідзе дамоў здавацца? - 
усмешка, як грымаса, скрывіла Стасеў твар.-- Дамоў 
ідуць ці як героі, ці як...-- ён не дагаварыў.-- Позна... 
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Позна, мой хлопчык. І канчай пра гэта... Канчай, а не 
то Я... 

2. Я канчаю... Я канчаю, але ты ведай, ведай... Я не 
хлопчык...-- Любамір не дагаварыў. Бразнула клямка 
ў дзвярах на вуліцу, нехта, відаць, хацеў адчыніць 
дзверы. Стась прыўстаў на каленях і з-за коміна ўдарыў 
туды з аўтамата. 


Гэтай ноччу Ліпніца не спала. Страляніна ля Мі- 
колкавай хаты зноў вярнула ўсіх да ваенных часоў, 
узварушыла ўсё ў памяці. Кожны ўспамінаў сваё, і кож- 
ны хацеў, каб гэта хутчэй скончылася. 

Ігнат прылёг быў, не разуваючыся, на канапе, ля- 
жаў, курыў. Устаў, выйшаў на двор. Да раніцы было 
яшчэ далёка, Едка пахла гноем -- толькі ўчора выкі- 
нуў з хлява. Гатовая да сяўбы зямля чакала плуга. 

Ігнат доўга ўзіраўся ў бок Міколкавага двара. На- 
перадзе ясна азначаліся ліпы Цімохавай прысады, да- 
лей было цёмна. І калі цішыню разарвала прыглуша- 
ная аўтаматная чарга -- стралялі з хаты,-- не вытры- 
маў, пайшоў у той бок. 

-. Хто тут швэндаецца? - спыніў яго на рагу 
Міколкавага двара насцярожаны голас лейтэнанта Га- 
лабурдава. 

.. Вапшчэткі, гэта я,-- адказаў Ігнат. 

--. Не спіцца? 

-- Стральба не дае. Можа, пагаварыць з імі, каб зда- 
валіся? 

-- Я ўжо гаварыў. Пустое. Хаця... -- лейтэнант мах- 
нуў рукой: -- Гавары. 

2. Стась, гэта я, вапшчэткі, і паслухай, што я маю 
табе сказаць,-- пачаў Ігнат, затуліўшыся за вугал дома. 
Цішыня ночы была адказам яму, і ён стаў гаварыць 
далей. Не гаварыў, а крычаў, каб пачулі ў хаце: 

-2. Ва ўсім ёсць свой канец, і ён заўсёды прыходзіць, 
любім мы тэта ці не, і калі ў цябе застаўся элемент 
розуму, ты перастанеш шчапаць хату і прызнаешся: 
«Хлопцы, я здаюся». Бо на тым свеце наўрад ці хто 
набярэцца цярпення гаварыць з табой так чэсна, як тут, 
хоць ты і адрокся сваіх, пайшоў да немцаў, служыў ім, 
удякаў з імі, і зноў вярнуўся назад, каб туляцца па 
лясах. Налі ўзяць галаву ў рукі, то каму ты, вапшчэткі, 
цяпер трэба? Нікому і нідзе. Пасля таго як ты прадаў 
немцам Хведара і Ляксандру, я шукаў цябе, я ведаў, 
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што мы сустрэнемся, і, бачыш, так яно і выйшла.-- Ігнат 
перадыхнуў, але тут пачулася аўтаматная чарга, з дзвя- 
рэй паляцелі трэскі. 

-- Што ты чэшаш, як маленькі, хіба так адзічэў 
ужо, што нічога не шкода? Твайму ж дзядзьку жыць у 
гэтай хаце. Некалі ты хацеў, каб людзі думалі, што ты 
смелы, а цяпер акрамя як праз аўтамат і слова сказаць 
не ўмееш. Я гэта, вапшчэткі, гавару для таго, каб ты 
помніў, што вайна на злосці дзержыцца, і ты дарэмна 
хочаш распаліць яе ва ўсіх за тое, што загнаў сябе ў 
такі тупік, калі трэба ці падняць рукі ўгору, ці зрабіць 
другое што якое смелае. Лейтэнант Галабурдаў абяцае 
вам жыццё і справядлівы суд, і самі вы ведаеце, што 
дабравольная здача дае болей права на памілаванне, 
чым пустая стральба. І думаць пра гэта засталося вам 
няшмат, бо калі хлопцы каго пачалі выкурваць, то ўжо 
выкураць. 

Ігнат змоўк, і тады пачуўся хрыплаваты Стасеў 
голае: 

-- Ну вось што, агітатар, пагаварыў і заткніся. Ты 
ведаеш сваё, у мяне -- сваё. Бачу, дарма я некалі па- 
шкадаваў цябе. 

-- Вапшчэткі, ты і ўзапраўду забіў бы мяне? 

Маўчанне, потым адказ: 

--. Трэба было. 

--.- Хацеў бы я ведаць: а за што? 

-- Ва ўсё... 

--- «Усё» -- гэта нішто. «Усяго» разам не бывае... 

-- Надта вялікія вы мудрацы былі... І надта вам 
хацелася пастрыгчы ўсіх пад свой грэбень... 

-- Дык ты знайшоў нямецкі... І стрыг, колькі мог, а 
не думаў, што ён кругом жалезны. 

--. Вы заўсёды хацелі маёй смерці... 

Ігнат Сцяпанавіч запярэчыў: 

-- А гэта, вапшчэткі, няпраўда. Ты гэта ведаеш... 
Яна і цяпер нікому не трэба... 

-- Тады што вам трэба? 

-- Каб ты перастаў страляць. Сваімі стрэламі ты 
ўзарваў усё сяло... Ты не думаеш нават пра тое, што не- 
дзе не спіць твая маці, слухае, як табе тут весела... 

На нейкі час павісла цішыня, потым раздаўся глухі 
Стасеў голае: 

-- Ты маёй маці не кратай... Яна ўсё ведае. А што 
не ведае, я сам ёй раскажу... Сам! -- Стась сарваўся на 
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крык, мацюкнуўся і зноў паласнуў з аўтамата па 
дзвярах. 

Ігнат не захацеў болей нічога гаварыць. 

Аўтамат змоўк, выплюнуўшы чарговую порцыю гільз 
і парахавога смуроду, і зноў стала ціха. Ціха ў хаце, 
ціха на дварэ. Толькі ходзікі на сцяне працягвалі на- 
стойліва паўтараць адно і тое ж пытанне: «Ці так? 
Ці так?..» 

Тры дні таму Стась заходзіў дамоў. Прайшлі ноччу 
з агародаў, доўга слухалі цішыню, баючыся засады. Лю- 
бамір застаўся на двары, Стась зайшоў у хату. Дзверы 
былі не запёртыя, маці чакала яго. 

-- Стась, гэта ты? -- першае, што пачуў ён, зачы- 
ніўшы за сабой дзверы. 

2. Я.-- глуха адказаў ён. Ён з зімы не заходзіў да- 
моў. Кружыў недалёка, а дамоў не заходзіў. 

22 Я ведала, што ты прыйдзеш, -- сказала яна і без 
падказкі пачала завешваць вокны, запаліла лямпу. 
Стась паклаў аўтамат на лаўку, а сам цяжка сеў ля ста- 
ла. Быў ён зарослы, і твар выдаваў чорным, хоць валасы 
не былі такімі. 

-- Можа, я пастаўлю вады, памыешся? -- спытала 
маці. 

-- Не, вады не трэба, а калі б зварыла бульбы, мы 
паелі б. 

-- Ты не адзін? 

Стась незразумела ўсміхнуўся: 

-- На двары ёсць яшчэ адзін... чалавек. Я яго паза- 
ву трошкі пазней. А пакуль я хачу пакінуць табе 
грошай. 

Маці распальвала на прыпечку агонь. Яна наліла ў 
чыгунок вады, паставіла на трыножку. 

-- Кудыяз імі? Ды і... нашто яны мне? 

-- Не бойся, гэта не чые-небудзь... Проста мы кан- 
фіскавалі... 

-- Чаго ўжо мне баяцца. Я і так жыву і пражыву, 
А што вы? Было два сыны, зяць, застаўся адзін і той... 

- Я хачу пакінуць табе грошай,-- з грубаватай 
упартасцю паўтарыў Стась.-- Хачу, каб ты магла купіць 
што-небудзь. Хоць бы з адзежы.-- Ён зірнуў на каля- 
ную, як луб, пашытую з плашч-палаткі спадніцу, што 
была на маці.-- Не абавязкова ж заўтра ісці ў магазін 
і не абавязкова самой. 
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-- Не трэба мне грошы,-- адказала маці, абіраючы 
бульбу.-- Я ўся змучылася, думаючы пра цябе. 

Стась бачыў, што яна стамілася, вельмі стамілася. 
Бачыў ён і тое, што яго прыход у сваю хату не прынёс 
радасці. Ды і хіба мог ён сёння прынесці радаець?.. 

--. Я хацела ведаць, што ты думаепі рабіць далей? -- 
усё тым жа стомленым голасам спытала маці, падымаю- 
чы вочы ад чыгунка з бульбай. 

-- Я ж табе кажу: я прынёс табе грошай... 

-. А сам? - у голасе маці чуліся слёзы. 

--. Пагляджу.- Стась як сеў ля стала, так і сядзеў. 
Яму цяжка было не толькі паварушыць рукой ці нагой, 
яму цяжка было гаварыць. 

-- Чаму ты не хочап павініцца, сынок? 

-- Баюся.-- Ён гэта не сказаў, ён прашаптаў. 

-- Няўжо гэта страшней за смерць? 

-- Што смерць... Смерці баяцца толькі дзеці...-- 
Стась паківаў галавой. 

-- Сюды ж ты не пабаяўся прыйсці?.. 

-- І баяўся, і баюся... Але куды ж я пайду?.. І я ха- 
чу ведаць, што ў цябе будуць грошы. 

--. Цавініся, Стась. Кругом жа людзі... 

«Грошай яна не ўзяла. І цяпер недзе не спіць. Хо- 
дзіць пазахлеўю, шоргае сваёй спадніцай. Ці стаіць, 
прыціснуўшыся да плота, услухоўваецца, што ў гэтым 
канцы. А што... у гэтым... канцы?.. Тут ціха. Толькі гэ- 
тыя ходзікі... Хоць ты вазьмі ды з аўтамата... Ці ўзяць 
гранату -- і ўсё разам, адным махам... А? Стась зір- 
нуў на Любаміра. Той спаў, заціснуўшыся ў куток, 
цмокаючы губамі. 


Развідняла быстра. Пасвятлела раптоўна, засерабры- 
лася неба, зачарнеліся, нібы агаліліся, дрэвы. 

З Ітнатавага двара добра быў відзён Міколкаў хлеў. 
Ігнат бачыў, як па ім, па самым вільчыку, ішоў у поўны 
рост чалавек. Ён ішоў з дальняга, ад лугу, канца і ў 
руках нёс нешта доўгае. Не дайшоўшы пару метраў да 
канца хлява, прапаў на тым баку, потым залёг, высунуў- 
шыся па грудзі, прымасціў перад сабой на вільчык сваё 
«нешта». Гэта быў кулямёт, Ігнат добра бачыў яго. 

-- Канеці- сказаў ён  уголас.-- Цяпер-то будзе 
канец. 

Сюды, на гэты край хлява, дзе ўладкаваўся куля- 
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мётчык, выходзіла сцяна, упрытык да якой стаяла печ 
у Міколкавай хаце. Чалавек з кулямётам застыў, І Ігна- 
тава нутро сцялася, быццам страляць павінны былі ў 
яго самога. Цішыня ўзарвалася доўгай чаргой. Потым 
была яшчэ адна чарга, потым яшчэ і яшчэ. 

«Б'е па пазах. Граматна б'е,-- падумаў Ігнат.-- Ця- 


пер-то дастане». 


Любаміру здалося, што ён толькі задрамаў, хаця ён 
заснуў і праспаў гадзіны дзве, не меней. Нават і не 
спаў: праваліўся ў глухое небыццё і вярнуўся. Кругом 
было ціха, і не хацелася прачынацца. Апошняе, што чуў 
Любамір, былі перагаворы Стася і таго мужыка, што 
выйшаў на іхні след зімой. 

«Вапшчэткі, ты і ўзапраўду забіў бы мяне?» -- «Трэ- 
ба было».-- «Хацеў бы я ведаць, а за што?» 

Не пара было пра гэта думаць, але Любаміру пада- 
баўся гэты прыглушаны разважлівы голае. Чулася ў ім 
праставатая наіўнасць і сіла. «Хацеў бы я ведаць, а за 
што?» Ці не гэта сіла і выводзіла з сябе Стася. 

«...а за што?» 

Любамір і зімой спрабаваў дабіцца ад Стася, чаму ён 
так не любіць гэтага ўпартага небаязлівага мужыка. 
Трусаваты ніколі не адважыўся б адкрыта, сярод белага 
дня выследжваць іх. Адзін, у такім дзікім месцы... Ка- 
лі б Любамір не вырваў карабін, Стась застрэліў бы яго 
тады. Пасля ўжо ўхмыльнуўся: «А гэта ж яго свежыной 
ты разгавеўся...» 

«Дык за што...» -- «Ты гэтага не зразумееш».-- «Ня- 
хай не зразумею, але за што?..» -- «Яны заўсёды ў мяне 
на дарозе стаялі... Вержбаловіч, Шалай, ён».-- «Верж- 
баловіча і Шалая няма... Дапусцім, не стала б і яго, гэ- 
тага...» -- «Вапшчэткі...» -- «Не стала б і Вапшчэткі... і 
што далей?» -- «А далей -- не твой клопат...» -- «Ты 
зайздросціў ім. І цяпер зайздросціш. Ты не можаш да- 
раваць ім сваёй слабасці». 

У Стася стала торгацца губа. Яна торгалася заўсёды, 
як толькі ён пачынаў злавацца. Але Любамір доўга маў- 
чаў дагэтуль і цяпер хацеў сказаць усё. 

«Ты думаў, што сіла -- гэта ўсё». -- «А ты гэтага не 
думаў?» -- «Некалі і я думаў. Але яно не так. Ёсць 
яшчэ нешта...» 

Яны засталіся ўдвух у лесе і стараліся пе гаварыць 
пра тое, што балела болей за ўсё і пра што кожны ўвесь 
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час думаў. Але ўсяму ёсць канец. І цярпенню таксама. 

«Ты, хлопчык, загаварыў так, быццам ведаеш нешта 
такое, чаго не ведаю я, і быццам ты стаіш на другім бе- 
разе ракі...» -- «Стась, мы банкруты... У нас няма інша- 
га выхаду, як...» -- «Паспрабуй толькі...» -- «Трэба зда- 
вацца».-- «Я табе сказаў...» -- «Гэта ты можаш».-- 
«Магу...» 

Любамір расплюшчыў вочы і ўбачыў шырокую Ста- 
севу спіну. Той сядзеў, спусціўшы ногі з печы, павярнуў- 
шыся тварам да комінка. На комінку ў шклянцы з жы- 
там дагарала свечка. Кволы шматок полымя цьмяна 
асвятляў печ, запаўняючы прастору буйнымі ценямі. 
Пахла воскам. Ля свечкі ляжалі рассыпаныя трыццаці- 
рублёўкі. Стась браў іх па адной, падносіў да агню. Гро- 
шы загараліся не адразу, але гарэлі весела і асвятлялі не 
толькі печ, а і ўсю гэту палавіну хаты. І Стасеў цень з 
вялізнай галавой і масіўнымі плячыма лажыўся на 
столь, ламаўся на сцяне. Даждаўшы, калі агонь зойме 
ўсю купюру, Стась кідаў яе дагараць, а сам браў наступ- 
ную. Ужо ладная горка попелу ўзвышалася на комінку. 

-- Навошта ты ўсё гэта? -- ціха спытаў Любамір. 

Стась сабраў астатнія трыццаткі, паднёс да агню. 
Яны загарэліся, а свечка ўсхліпнула і патухла. Стась 
патрымаў нейкі час грошы ў руцэ, кінуў на комінак і 
тады павярнуўся да Любаміра: 

-- А ты думаў, я ім пакіну?.. 

Нічога такога Любамір не думаў. 

Грошы дагарэлі, у хаце стала цёмна. Але гэта было 
толькі нейкі першы час. Потым азначыліся, быццам пра- 
рэзаліся, і падступілі бліжэй лінія коміна і побач з ёй 
Стасеў сілуэт. Сталі відны пярочная сцяна хаты, прама- 
вугольнік акна. Святло ішло праз зачыненыя аканіцы. 
Значыць, на дварэ наступаў дзень. 

І тут яны пачулі лейтэнантаў голас. У ранішняй ці- 
шы ён гучаў асабліва звонка, нібы лейтэнант быў не 
на дварэ, а недзе тут, у хаце. 

-- Эй вы там, на печы... Здавайцеся, а то будзе поз- 
на! Даю вам яшчэ тры мінуты... 

Стась уздрыгнуў, пацягнуў да сябе аўтамат, які ля- 
жаў тут жа, з левай рукі. Любамір заварушыўся ў кутку, 
пасунуўся на край. 

-- Ты гэта куды?! - Стась павярнуўся ўсім целам 
да Любаміра. 

-- Туды... -- Любамір кіўнуў на дзверы, 
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-- Ану назад! -- Гэта была не пагроза, гэта быў 
загад. 

Любамір зіркнуў на Стася і, як паслухмяны школь- 
пік, палез назад. І пацягнуў за сабой карабін. 

-- Дык вось, хлопчык, мы не паспелі дагаварыць з 
табой. Столькі разам, а сказаць усё не паспелі,-- пра- 
цягваў далей Стась, старанна выгаворваючы кожнае сло- 
ва.-- А сказаць ёсць што. Ты сказаў, што я дзяржаў ця- 
бе як заложніка. Гэта праўда, мы даўно заложнікі. Ты -- 
мой, яЯ -- твой. Мы з табой -- дзве палавінкі, дзве розныя 
палавінкі аднаго і таго ж. Жыццё -- гэта кроў, бруд, гэ- 
та зямля, гэта гной. Гэта мая палавінка, мая. І я не ха- 
цеў пускаць цябе сюды... Ты такі мяккі, такі ласкавы... 
Такі граматны... У цябе такія вочы... Гэта твая палавін- 
ка. Я думаў, што яна і мая трошкі. І я бярог яе. Я га- 
даваў цябе, гадаваў. І таму ты не трапіў ні ў адну з 
блакад, ні на адну ліквідацыю,- туды, дзе стралялі і 
забівалі, забівалі і вешалі. Таму ты і застаўся чысцень- 
кі. Толькі не думай, што я рабіў гэта проста так, за твае 
блакітныя вочкі... Ці за тое, што ты -- сірата... Няшчас- 
ная сірата няшчасных бацькоў. Я думаў, я хацеў, я спа- 
дзяваўся прыйсці калі-небудзь на тваю палавінку... 
прыйсці пагрэцца, пагрэцца ля твайго агню. Дурань, дзе 
шукаў агонь... 

--. Перастань,-- прашаптаў Любамір, адсоўваючыся 
ў самы куток. Кароткі французскі карабін ляжаў у яго 
на назе дулам у Стасеў бок. Любамір са страхам пазі- 
раў на Стася. Той ніколі так не гаварыў з ім. 

У гэты час за сцяной ударыў кулямёт. Ён біў адне- 
куль зверху, па пазах, і прашываў сцены наскрозь. Не- 
калькі куль упілося ў комін, пасыпалася гліна, адна за- 
чапіла Стася. Той таргануўся, падскочыў, але застаўся 
сядзець на месцы, куля чырканула па галаве над вухам. 

н заціснуў рану рукой, застагнаў -- кроў цякла між 
пальцаў. 

--. Дастаў-такі... Дастаў... Дык вось... Я думаў, што 
ёсць палавінкі... Палавінак няма. Усё -- г...но, і ўсё змя- 
шалася ў кучу. Бездапаможны выблядак нейкага панка 
з пакаёўкай... Далікатны, добранькі, прыгожы трус... і 
чалавек... 

-- Ты... чалавек... Перастань! -- закрычаў Любамір, 
прыціскаючы ложу карабіна да сябе. Ствол яго мала што 
не даставаў да Стасевых грудзей. 

-- Ты што гэта? Ты гэта што? -- прашаптаў Стась, 


а 163 


але страху ў яго голасе не было. Стась быццам нават 
спрабаваў усміхнуцца.-- Я хацеў, каб ты ведаў, што... 

Любамір націснуў на курок. Стась выпрастаўся і стаў 
валіцца. Але валіўся не на хату, а да Любаміра, на печ. 

І зпоў над сялом навісла цішыня. 

Ціха было і ля Міколкавага двара. Усе чакалі страль- 
бы ў адказ, але яе пе было. Потым пачуўся глухі, як у 
бочцы, стрэл. 

-- 8 карабіна...-- не то сказаў, не то спытаў у лейтэ- 
нанта сяржант. 

-- Пачакаем яшчэ мінут дзесяць,-- прагаварыў лей- 
тэнант. Бяссонная ноч лягла шэрай павуцінай на яго 
твар, вочы пачырванелі. 

Лейтэнант кінуў позірк у адзін канец сяла, у другі. 
І ў адным канцы і ў другім відны былі людзі. Сонца ўжо 
адскочыла ад лесу і цяпер вісела ў шэрым небе, абяца- 
ючы добры дзень. 

--. Ну што, паспрабуем? -- сказаў лейтэнант. 

Сяржант кіўнуў галавой. Яны стаялі за вуглом дома. 

Лейтэнант махнуў рукой салдатам за хлявом. 
Сяржант тым часам асцярожна падняў клямку і, рэзка 
піхнуўшы дзверы прыбудоўкі, ускочыў усярэдзіну. Ці- 
ха. Толькі чутна было, як недзе ў хаце на сцяне чэкалі 
ходзікі. 

--. Эй вы, хто яшчэ жывыя, здавайцеся! -- крыкнуў 
сяржант. 

Зноў цішыня. Тулячыся за сцяной, сяржант працят- 
нуў руку да клямкі, ірвануў пасечаныя кулямі дзверы 
на сябе. Дзверы расчыніліся. 8 хаты пацягнула смуро- 
дам нечага паленага і чалавечага калу. 

Цяпер чэканне гадзінніка чулася на ўсю хату, быц- 
цам хата была даўно пустая і гадзіннік адбіваў нечы 
мёртвы час. Здавалася, ён усё болей спяшаўся, разганяў 
свой ход і чым далей -- тым хутчэй... 

Лейтэнант асцярожна выглянуў з-за вушака на печ. 
Злямчаныя, пастаўленыя рубам падушкі. Лейтэнант 
угнуў галаву, як бык, і ступіў цераз парог. Адначасова 
з ім, адціраючы лейтэнанта ўбок плячом, ступіў і 
сяржант. 

Ціха. 

Абагнулі печ. 

Наверсе скрываўленых падушак і прасцін, звесіўшы 
погі на зачынак, ляжаў Стась. Правая рука адкінута 
ўбок, на падушку. Тут жа, на падушцы, ляжаў і аўтамат. 
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Здавалася, скручаныя смерцю кароткія пальцы і цяпер 
не хацелі расставацца з аўтаматам. На падушцы, на 
якой ляжала закінутая галава, лужына крыві. На вы- 
ступе коміна чорна-жоўты агарак свечкі, попел. Палілі 
паперу. Штук з дзесяць недагарэлых ражкоў чырвоных 
трыццатак. Палілі грошы. 

-- Гэты гатоў,-- сказаў лейтэнант.-- Хэнде хох унд 
зыбэн-зыбэн. А дзе ж другі? 

Адступілі на хату і ўбачылі Любаміра. Ён хацеў сха- 
вацца ў падпечак, плечы праціснуў у акенца, а далей 
пралезці не мог. Так і застаўся: галава пад печчу, зад 
на хату. 

-- Так і будзеш сядзець, ваяка? Вылазь! -- скаман- 
даваў лейтэнант, піхнуўшы нагой у сцёртую падэшву 
бота. 

-2 Не магу... -- прастагнаў той з падпечча. Закруціў 
задам, заездзіў ботамі па падлозе, спрабуючы выбрацца 
назад.-- Не магу. У мяне рука перабіта... 

-- Памажыце яму,-- лейтэнант кіўнуў салдатам. 

Салдат прысеў на калена, узяў за ногі Любаміра. Па- 
цягнуў на сябе -- той застагнаў, але не зрушыўся з мес- 
ца. Салдат сашчапіў зубы, пацягнуў з новай сілай, і 
Любамірава цела павольна пайшло на хату. Кмурачы- 
ся ад святла, Любамір стаў на ногі, правай рукой абцяг- 
ваючы ўніз гімнасцёрку: яна загалілася, пакуль салдат 
выбаўляў яго з падпечча. Тонкія белыя пальцы дрыжа- 
лі. Левая рука вісела, як палена, гімнасцёрка вышэй 
локця закарэла ад крыві. Любамір дрыжачай рукой аб- 
цягваў гімнасцёрку, губы яго то разыходзіліся ў жа- 
ласную ўсмешку, то сходзіліся назад, вочы вінавата 
шукалі другія вочы і не маглі знайсці. 

-- Карабін мой там, за печчу... У ім чатыры патро- 
ны, праверце,-- сказаў Любамір, звяртаючыся да лейтэ- 
нанта. 

--. Якая розніца, колькі там патронаў?.. 

-- Чатыры... а дзевяць тут, у кішэні... Мне іх выдалі 
разам з карабінам, у сорак трэцім. Пятнаццаць. Яны 
былі ў мяне ўсю вайну. І толькі цяпер, у лесе, адзін раз 
стралялі з карабіна. Страляў ён, у гэтага, як яго... Але 
я перабунтаваў... -- Любамір кіўнуў на печ.- А другі 
раз, сёння, страляў я, у яго... 

--.- Хацеў адкупіцца? -- спытаў лейтэнант. 

-- Хацеў жыць... 

--. А чаго пад печ палез? 
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--. Са страху... 

Сяржант панурымі напружанымі вачыма пазіраў на 
палоннага, на яго боты, спалатнелы дзіцячы твар, тон- 
кія сухія губы з чорнымі вусікамі над імі і раптам 
узарваўся: 

-- Маць тваю... Ну, гэты няхай... Туды яму і дарога, 
а ты?!. Чаго палез? Пятнаццаць патронаў, пятнаццаць 
патронаў... Бацькі не было штаны спусціць?.. 

-- У мяне нікога няма -- ні бацькі, ні маці... Усіх 
вайна накрыла... 

-- Рука перавязана? 

-- Не да гэтага было... 

--. Пятнаццаць патронаў... Дайце бінт... 

-- Г. вады...-- папрасіў палонны. Ён захістаўся і, 
каб яго не падтрымалі, упаў бы. Яго падвялі да лаўкі, 
пасадзілі, далі вады. Ён прагна, разліваючы ваду на гім- 
пасцёрку, выпіў, адкінуўся плячыма да сцяны, заплю- 
шчыў вочы. Так і сядзеў з заплюшчанымі вачыма, па- 
куль сяржант разразаў рукаў гімнасцёркі, змазваў рану 
ёдам, забінтоўваў. 

У хату пачалі ісці людзі. Зайшоў Ігнат. Паглядзеў 
па мёртвага Стася, на недагарэлыя грошы, паківаў га- 
лавой: 

-- Вапшчэткі, вось і ўсё, і маеш.. «Дай табе бог 
розум, а мне грошы...» Ажно і яны не спатрэбіліся... 


ХУ Работы напаўзалі адна на другую, і не было сілы 
паспець з усімі, хоць ты дзень надтачы ці ноч 
падоўжы. І да вайны Ігнат Сцяпанавіч рабіў самапрад- 
кі, а вайна яшчэ болей перамяшала ход жыцця, прыму- 
сіла людзей навучыцца абшываць і адзяваць сябе, і без 
самапрадак тут было зусім немагчыма. Заказаў было 
шмат, і Ігнат Сцяпанавіч пілаваў, габляваў, тачыў да 
позняй ночы. Уставаў досвіткам, піпку ў зубы і ўпрагаў- 
ся ў работу далей, урастаючы нагамі ў стружкі. Вочы 
баяцца, а рукі робяць, і скора яго самапрадкі пралі ніт- 
кі ў кожнай ліпніцкай хаце, і не толькі ў ліпніцкай... 
Думаў Ігнат Сцяпанавіч, што адваяваў сваё, што 
адышла яго вайна разам з перастрэлкай у Міколкавай 
хаце, ажно не. Напамінала яна аб сабе начамі, прыходзі- 
ла ў сутаргавай гарачцы трывожных сноў. То снілася, 
што вядуць яго расстрэльваць, і расстрэльваць павінен 
Стась, і ён страляе -- ззаду, пад левую лапатку, і Ігнат 
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Сцяпанавіч чуе пякучы цяжар кулі, што ўвайшла ў це- 
ла і валіцца на зямлю. Валіцца і толькі тады пачынае 
разумець, што ўсё гэта не папраўдзе, а ў сне... А то са- 
спіў сваю магілу -- прадаўгаваты ўтравянелы гурбячок 
на ціхай паляне ў лесе, зноў жа недзе там, у штылі. 
І так шкода было самога сябе: ён ляжыць у магіле, а 
кругом усё зелянее, цвіце, буяе... Некалькі дзён не мог 
пазбавіцца адчування, што недзе там у лесе і праўда 
ёсць яго магіла, хоць схадзі ды правер... 

Стары хлеб з'елі, новага трэба было яшчэ даждаць, 
а без хлеба ні з касой, ні з рубанкам. 

Сабраў Ігнат грошы, паехаў у Бабруйск. Папрасіла- 
ся і Поля разам. 

Выстаялі дзень у чэргах, пуды па два купілі, пазапі- 
хвалі ў мяшкі. У вагон убіцца не змаглі -- ехалі на даху, 
дзержачыся за вентыляцыйныя трубы. Добра, што труб 
гэтых было шмат. Па ўсім цягніку ляжалі такія ж, як 
яны, жанчыны, мужчыны, з мяшкамі, лясёнкамі. Не- 
далёка ад Ігната з Поляй ляжала жанчына з-пад Свіс- 
лачы. Лясёнку прывязала за трубу, рукамі ўчапілася ў 
рагі. Гаварылі, каб не заснуць ды не забурыцца ўніз, а 
пасля прыціхлі. І непрыкметна задрамалі: блізілася ра- 
ніца. 

Задрамаў быў і Ігнат, але раптам як хто штурхануў 
пад бок. Расплюшчыў вочы і ўбачыў, што над жанчынай 
нагнуўся нейкі мужчына. Вось шахнуў фінкай па рагах 
лясёнкі, яны і засталіся ў руцэ ў жанчыны. Яна нічога 
не чула, спала. Лясёнка з хлебам была ў руках у муж- 
чыны. Ён і не пазіраў на жанчыну, ён сачыў за Ігнатам, 
які ляжаў ля другой трубы. Іх позіркі сустрэліся, і Ігнат 
убачыў, што гэта не мужчына -- дзяцюк гадоў васемнац- 
цаці. Насцярожаныя, халодныя ў сваёй рашучасці во- 
чы. І левая і правая рукі ў Ігната былі заняты: адна з 
мяшком, другой дзержыцца за трубу... 

-- Пакладзі назад,-- прагаварыў Ігнат глуха, па- 
спеўшы падабраць нагу для прыжка. 

Ускінула галаву і Поля. Дзяцюк нейкі час раздум- 
ваў, потым кінуўся ўцякаць. Уцякаў, а лясёнку з рукі 
не выпускаў. Ігнат кінуўся за ім: 

--- Стой, маць тваю!.. 

Іхні вагон быў у галаве цягніка, і цяпер яны беглі ў 
хвост, пераскокваючы цераз людзей, мяшкі, лясёнкі... 
Людзі са страхам пазіралі на двух ненармальных, што 
беглі па вагонах. 
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Цягнік ішоў у полі. Прамільгнула маленькая рачул- 
ка, колы вагонаў глуха прабарабанілі па нейкім мосці- 
ку, і тут да Ігната даляцеў адчайны Полін крык. Азір- 
нуўся: цягнік набліжаўся да маста цераз раку. 

--. Лажысь! -- крыкнуў Ігнат дзецюку, падаючы на 
дах вагона. Глянуў назад: на цягнік наплывалі чорныя 
кроквы маста. 


А дзяцюк з лясёнкай у руцэ працягваў бегчы. Яго 
постаць добра бачылася ў светлым праёме маста, і Ігна- 
ту падумалася, што, можа, ён так і праскочыць. 

-- Лажысь! - зноў закрычаў Ігнат, і ў гэты час 
чорная касая пярэчка чырканула дзецюку па галаве. Ён 
падскочыў, быццам збіраўся даць нырца ў раку, рас- 
пластаўся ў паветры і шлёпнуўся на дах вагона. Рас- 
каціліся і пасыпаліся, як боб, уніз буханхі хлеба з раз- 
вязанай лясёнкі. 

Цягнік доўга стаяў на наступнай станцыі. Прыйшла 
міліцыя, доктар, знялі забітага з даху вагона, занеслі ў 
маленькі станцыйны будынак. Ударам у яго была зне- 
сена верхняя палова чэрапа. Смерць, як сказаў доктар, 
прыйшла імгненна. Хаця, якое можа быць неімгненна: 
паўгалавы няма і замест мазгоў студзяністая шэрая ка- 
ша. Ніякіх дакументаў пры забітым не знайшлі, адно -- 
прышыты да падкладкі куфайкі чахол ад фінкі. Не для 
забаўкі прышываў і, відаць, не першы раз паказваў яе. 

Допыт міліцыянер здымаў тут жа: што, як, чаму? 

Плакала жанчына з-пад Свіслачы, паўтарала: «Чым 
жа я дзяцей карміць буду?..» У яе іх было трое, і на ўсіх 
іх сабралі людзі буханак пяць хлеба. Дадаў туды і Ігнат 
свае дзве. 

Плакала Поля, цярэбячы пальцамі рагі хусткі. Такі 
малады хлопец, яму б жыць ды жыць, а гэта во згрузілі 
на нейкай станцыі -- дзе яго радня, дзе хата?.. 

Пасля ўжо, калі ішлі са сваёй станцыі дамоў, яна 
расказвала Ігнату: «Учапілася я ў мяшкі, дзяржу іх і 
сама дзяржуся за трубу і бачу, як ты даганяеш яго. 
І што мяне таўханула глянуць наперад, аж на паравоз 
наязджае чорная рама маста. Зірнула назад: вы ўсё яшчэ 
бяжыцё, нічога не бачыце... І тады я закрычала...» 

Гэты крык Ігната і выратаваў. 

На паўдарозе да Ліппіцы Ігнату стала дрэнна. Спа- 
чатку кінула ў холад, потым у жар, стала не хапаць 
дыхання, чужымі, ватнымі зрабіліся ногі і сам увесь 
стаў чужы, вялы. Ігнат ведаў, што гэта такое, Гэта была 
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яна, кантузія. І так доўга яна не чапала яго, як шкада: 
вала... Трэба было паспрабаваць недзе адляжацца... 

Метрах у ста ад дарогі стаяла сцірта саломы, звярну- 
лі туды. Поля забрала Ігнатаў мяшок. Ігнат ледзь пера- 
стаўляў ногі. Ён чакаў, ён ведаў, што вось-вось павінен 
пачацца прыступ... 

Поля хуценька наскубла саломы, зрабіла пасцель, 
палажыла Ігната. Расшпіліла паддзёўку, кашулю, па- 
слухала сэрца: яно білася як шалёнае. 

-- Вапшчэткі, ты ўжо думаеш, можа, саўсім пера- 
стала біцца? -- з натугай прамовіў Ігнат. Ён ляжаў, 
адкінуўшы галаву. Папрасіў, цяжка варочаючы язы- 
ком: -- Ты не глядзі на мяне, адвярніся. 

На губах яго выступіла пена, яго пачало кідаць. По- 
тым ён доўга ляжаў, заплюшчыўшы вочы. Поля расці- 
рала яму грудзі-- кругамі, займаючы болей і болей. 
Спачатку рука яе была халодная, сухая, потым разагрэ- 
лася, памякчэла. Ігнату прыемна было чуць гэтую крэп- 
кую руку на сваім целе, ён адчуваў, што яму робіцца ляг- 
чэй дыхаць, пацягнула на сон. Не заўважыў, як права- 
ліўся ў забыццё, а калі расплюшчыў вочы, Поля ўсё 
гэтак жа масажыравала яго грудзі. Рабіла яна гэта ці- 
шэй і мякчэй, і вочы яе пазіралі некуды далёка-далёка. 
На верхняй губе блішчэлі канаплінкі поту. 

-- Са мной што-небудзь было? -- спытаў, цяжка 
расціскаючы зубы. Язык не слухаўся. 

-- Нічога... Спачатку кідаўся, а пасля заснуў. 

-- Значыць, пранесла... А ў цябе пот,-- ціха сказаў 
Ігнат. 

Поля павярнула да яго твар, усміхнулася. 

--. Во тут,-- Ігнат дакрануўся пальцамі да Полінай 
губы, сцёр пот, паказаў Полі мокрыя пальцы. 

--. Смелая твая Марына,-- сказала Поля. 

-- Чаму гэта смелая? 

-- Не баіцца адпускаць аднаго... 

-- Яна нічога не ведае... 

-- з чужымі бабамі... 

- А тут, вапшчэткі, мусіць, так: бойся не бойся, а 
ад свайго не ўцячэш. 

Поля нічога не сказала. 

Потым была сярэдзіна лета, самая гарачыня. Поля 
папрасіла, каб Ігнат пасобіў нарабіць цэглы. Паленай на 
ўсю печ не знайшла, добра, што хоць на комін прывезла, 
а ў хаце і сырэц будзе ляжаць. 
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Рабілі цэглу тут жа, ля плота на вуліцы. Гліна была 
добрая, густа-чырвоная, і ляжала неглыбока -- меней 
метра. Мясілі зноў жа на месцы, у той жа раскапанай 
яме. Нялёгкая гэта работа мясіць гліну, і мясілі папе- 
раменна -- то ён, то Поля. 

Ігнат прысеў перакурыць на рог лаўкі, на якой ля- 
жала і форма для цэглы. Высока падабраўшы спадніцу, 
каб не выпацкаць, Поля важка пераступала нагамі, з 
натугай выцягваючы іх з густога чырвонага цеста. Гліна 
ўжо не бралася за ногі, значыць, была вымешана. 

--. Зірні, Ігнат, ці не гатова? -- спытала Поля, адкід- 
ваючы тыльным бокам рукі пасму валасоў з ілба, абсы- 
панага потам. 

Ігнат узняў вочы і... папярхнуўся дымам. Ён убачыў 
не гліну, а загарэлыя да бурага, нібы вытачаныя з сарца- 
віны старога дуба, мускулістыя, моцныя лыткі, над 
імі - такія ж загарэлыя, акруглыя, як маленькія спо- 
дачкі, калені, адкуль пачыналася безабаронна-белае, 
трывожнае... 

-- Што ты ў мяне пытаеш? Сама не чуеш? -- глуха, 
з цяжкасцю адвёўшы вочы ад ямы, прагаварыў Ігнат. 

-- Ялта чую, але ж ты мужчына. Ты лепей павінен 
ведаць,-- цяжка дыхаючы, ціха сказала Поля. 

-- Мужчына... Знайшла бацюшку. Добра будзе, вы- 
лазь. 

Поля ўзялася за край ямы, лёгка выскачыла наверх, 
стала перад Ігнатам. 

-- А ногі, вапшчэткі, у цябе спраўныя. Іх бы ў хро- 
мавыя боцікі ці ў лодачкі... 

--- Во мае боцікі, Ігнат. На ўсе ўдовіны гады пашы- 
тыя,-- з горыччу, гатовай перабіцца на слёзы, прагава- 
рыла Поля. А ногі яе ў палавіну лытак і праўда нібы 
былі абшыты нечым замшавым, цёмна-шакаладным... 
Поля пазірала на Ігната, і яго працінала наскрозь пры- 
хаваная раптоўным бляскам чарната яе вачэй. 

Адчуў, як перасохла ў роце. 

--. Вапшчэткі, тады я табе пашыю. Пабачыш, я гэта 
змагу... 

--. Не трэба, Ігнат. Не трэба,-- Поля падышла да на- 
човак з вадой, уставіла туды адну нагу, потым другую -- 
і вось ужо боцікаў як і не было... Ігнат глядзеў, як Поля 
мыла ногі, і чуў, як востра малоціць у грудзях сэрца. 
Адвёў вочы ўбок і... убачыў ката, які асцярожна і роў- 
пенька, як па вільчыку хаты, ішоў па толькі што выкла- 
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дзеных на дошку яшчэ зусім мокрых цаглінах. Там, дзе 
ёп ужо прайшоў, на цаглінах заставаліся акуратныя не- 
глыбокія сляды. 

2. Апсік! -- нечакана для самога сябе пужнуў ката 
Ігнат, і той, нібы і сам адчуваў, што рабіў вялікую шко- 
ду, пырснуў убок, на траву, з травы -- на плот і далей, 
у гарод. 

Ні Ігнат, ні Поля не сталі заціраць яго сляды. Цаглі- 
ны так і высахлі, так і пайшлі на печ. 

І выйшла так, што ішоў Ігнат надвячоркам дамоў з 
касой, дабіваў выдзелены дальні шнур. Поля з Віцікам 
накладвалі воз сена на сваёй дзялянцы. Скасілі самі, і 
Поля, і Віцік умелі дзяржаць касу, высушылі, згрэблі, 
а воз скласці не могуць -- плыве сена, як мыла ў мок- 
рых руках. Поля падавала. Віцік стаяў наверсе. 

Ігнат раскідаў воз, пачаў спачатку. Падаваў, сам 
камандаваў, куды класці. Поля прымала. Перад тым ад- 
правіла сына дамоў: 

-- Бяжы, сынок. Наабірайце бульбы, пастаўце ва- 
рыць. Наб была гатова, пакуль мы прыедзем. 

-- Ты ж Раісе загадала, яна зварыць, -- занатурыўся 
Віцік. 

-- Памажы ёй. 

-- Сама ўправіцца - не маленькая.- Сын не ха- 
цеў ісці, хацеў даждацца, пакуль уціснуць воз і можна 
будзе праехаць наверсе. 

--. Можа, і не маленькая, а ты большы. Бяжы, -- на- 
стоіла на сваім Поля. 

-- Ваўсёды нешта выдумаеш... -- Сын падсмыкнуў 
угору штаны і нехаця пайшоў. 

Воз атрымаўся шырокі, прысадзісты. Уціскалі яго, 
калі ўжо сцямнела і туман папоўз па нізіне. Ігнат за- 
круціў вяроўку за парубель, зашмаргнуў пятлёй. 

-- Можа, лейцы падаць, зверху відней дарога? - 
сказаў Полі. 

-- Што ты, яшчэ перакулюся,-- засмяялася яна. 

-- Тады давай памагу злезці. 

Поля спускалася ззаду воза, дзержачыся рукой за 
парубель, і Ігнат злавіў яе, не дапусціўшы да зямлі. По- 
ля і сама не вырывалася, з цёплай расслабленасцю за- 
стыўшы ў крэпкіх, як абцугі, Ігнатавых руках. Ён знай- 
шоў яе губы, потым падняў на рукі і панёс да бліжэй- 
шай капы, 
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-- Куды ты? Гэта ж Анаева сена! -- прашаптала 
Поля. 

- А мо стары не пакладзе забароны,-- адказаў 
Ігнат. 

-- Ой, Ігнат... І даюся, і баюся,-- шаптала Поля і 
тулілася да яго... 


На наступны дзень Ігнат сказаў, што ў хаце душна 
і ён пойдзе спаць на сена. Якраз перад гэтым ускінуў 
капы дзве на гару ў майстэрню. Узяў з сабой пасцілку, 
падушку, кажух. Марына кіўнула галавой: Ігнат любіў 
спаць на дварэ. 

Усякая радасць ведае сваю пару, і калі добра параз- 
мысліць, дык кожнаму трэба было б дзяржацца гэтай па- 
ры. Калі добра паразмысліць... А во нойдзе на чалаве- 
ка, накоціць, як хвароба, закруціць, нібы ліст у вадава- 
роце, каб пасля выкінуць дзе-небудзь на спакойным, як 
таго ж ліста -- пакамечанага, пажаванага, знясіленага... 
Што гэта такое? І адкуль яно? І чаму такую сілу мае 
над чалавекам? І чаму не хоча слухаць ніякага розуму? 
Хаця, што тут розум? Хіба ўвесь розум не скіраваны на 
тое, каб скарэй пражыць дзень, даждаць вечара, калі 
можна будзе зноў убачыць яе, пачуць яе, адчуць яе -- 
гарачую, адзыўчывую... Розум... Усё ж кругом стараец- 
ца, каб перабунтаваць гэту сустрэчу, не даць, каб яна 
была. А як жа ёй не быць?.. 

Пасля, калі міне час, супакоішся сам, суціхнуць лю- 
дзі, а людзям што: пажывіліся нечым вясёлым або гор- 
кім - і рады, і больш нічога не трэба,-- пасля, калі ўсё 
адыдзе, перабаліць, можна спакойна раздумацца. Але 
зноў жа не пры народзе, не на віду, а зашыўшыся, як 
звер, у глухамань, каб ніхто не чуў і не бачыў. Воўк сам 
залізвае свае раны. 

Гэта будзе пасля... А пакуль што кожны вечар Ігнат 
ішоў спаць на сена, а пасля, як заціхне сяло, крадком 
дабіраўся ў рог лесу, каб адтуль цераз соткі вярнуцца 
да Полінага хлява. Тры разы стукнуць костачкамі па 
бервяне, пачуць такі ж трайны, толькі глушэйшы стук 
з сярэдзіны. Значыць, яна там, яна чакае, вароты прачы- 
нены, каб рыпеннем сваім не навесці каго на іхнюю 
тайну... 

Ігнат не лічыў сябе крайнім чалавекам, лічыў, што 
ён, можа, толькі болей спакойны, чым каторыя. Нават 
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не спакойны... Чалавек павінен умець дзяржаць сябе ў 
руках. Баба можа даць сабе расслабку, слёзы там пус- 
ціць ці нават у голас пайсці, а мужчына ёсць мужчына. 
Пахвалі-- не заскача, у нос дай -- не заплача. Чаму 
воск нядоўга дзержыць форму? Бо мяккі надта, чуць 
прыгрэла -- і папоўз. Ці ўзяць, хаця б для прыкладу, 
Мялляна Гараўскага. Рослы, светлавалосы, відны, калі 
паглядзець збоку, а -- слабак. Бо не проста ж так пра- 
звалі «Мяллян мяккі». У хаце -- жонкі баяўся, увесь 
век цераз качаргу скакаў, на людзях -- людзей баяўся 
і з голасу нячутны. Гэта ж яшчэ пры панах было, а жыў 
ён тады на пагурку, па правую руку, як ісці на Селі- 
шча. І трэба было нешта ўзараць, ці не раскарчаваны 
загон пад жыта. У самога сіла ёсць, што трэба вывер- 
нуць -- вывернуў, і саху мае, а тут плуг патрэбен, і 
добры плуг. І такі плуг быў у яго ж брата Хведара. Той 
хоць і маладзейшы на тры гады быў, а хітры. Прыйшоў 
Мяллян да Хведара плуга прасіць. Доўга ў парозе тап- 
таўся, пакуль на лаўку адважыўся прысесці, чакае, 
якое братава рашэнне будзе. А той і кажа: «Яно-то плуг 
ёсць, і брат ты мне, і чалавек добры, і даць трэба бы- 
ло б,-- а не дам!» Вось так: «А не дам!» Пашкадаваў, 
пабаяўся, каб нарог пе затупіў. І пайшоў Мяллян з 
тым. Які та мужчына стаў бы ведаць брата пасля та- 
кога? А Мяллян нічога. Уцёрся рукавом і стаў жыць 
далей, як нічога і не было. 

Гэта калі гаварыць пра мужчын. А калі браць жан- 
чын, тым болей. Тут без строгасці нельга. Як толькі даў 
патачку -- на шыю сядуць. Пакуль разбярэшся, што ку- 
ды, дык і позна: пе ты возам правіш, а табой кіруюць. 
А то іедуць на табе. 

З жанчынамі трэба строга. Толькі пры строгасці мо- 
жа быць парадак жыцця. Ігнат гэта ведаў цвёрда і жыў, 
лічы, увесь свой сталы век з гэтым правілам. 

Праўда, цяпер гэты парадак перабунтавала Поля. 
Ігнат гэта адчуваў, хоць і не хацеў прызнавацца. Яго 
нібы падмянілі. Нібы ў яго кроў нехта намяшаў чужой 
крыві і душу новую ўставіў -- такі непадобны на самога 
сябе стаў. 

Ніколі Ігнат пе чуў столькі ласкавых слоў і ніколі 
сам пе ўмеў сказаць іх. А тут гаварыў і верыў таму, 
што гаварыў, і верыў таму, што гаварылася яму і пра 
яго. І толькі адно сцінала сэрца, прымушала камянець 
усяго, гэта тое, што ўсё робіцца крадком, нібы благое 


173 


што, пібы не як у людзей. А што тут не благое, што 
добрае?.. Пра гэта трэба было думаць, пра гэта нельга 
было пе думаць... Але ўсё гэта адыходзіла, забывалася, 
калі Поля была побач, калі чулася яе дыханне, чуўся 
востры палыновы пах яе валасоў... 

Абое ведалі, што доўга так быць не можа, што некалі 
ўсё гэта павінна скончыцца, але ні Поля, ні Ігнат пры 
сустрэчах, як згаварыўшыся, не ўспаміналі пра гэта. 
Ігнату падабалася далікатнасць, з якой Поля абыходзіла 
гэтую турботу, не заўважала тое, што насілася ў павет- 
ры. Рабіў выгляд, што не заўважае гэтага і сам. Заўсёды 
цвярозы і разважлівы, зацяты ў сабе, ён раптам нібы 
страціў і волю сваю, і розум. І махнуў рукой: хай усё 
ідзе як ідзе... 


ХУІ Ігнат завярнуў у двор да Полі пасля абеду. 

Іоў з млына з паляўнічай торбай на плячы і 
завярнуў. Людзей на вуліцы не было, ды Ігнат і не таіў- 
ся, ішоў, як і трэба ісці чалавеку. 

Поля дома была адна. 

--- Дзеці пабеглі ў арэхі, а маё сэрца як чула, што 
ты прыйдзеш, -- сказала яна, убачыўшы яго на парозе. 
І ўся засвяцілася смуглым тварам. 

Ігнат палез у торбу, дастаў чорныя боцікі на малень- 
кіх абцасіках, паставіў на ўслончык. У хаце свежа за- 
пахла хромам. 

-- Вазьмі, памерай. 

--. Што ты, Ігнат, і не думай,-- перапалохалася По- 
ля.-- Забірай назад. 

-- Ну, во што... Я сказаў, што пашыю, і пашыў, а 
ты памерай. А далей як хочаш,-- грубаватым голасам 
сказаў Ігнат, Ён бачыў, што боты Полі спадабаліся. 

Поля кінула быстрым вокам на Ігнатаў схуднелы 
твар, на яго насупленыя бровы. Не то вінаватасць, не то 
пяшчота прайшла па яе твары. Яна заспяшалася. 

-- Добра, Ігнат, я зараз. 

Прыціснуўшы боты да грудзей, яна выскачыла ў сен- 
цы. Лінула ў начоўкі вады, памыла ногі, дастала з ка- 
мода панчохі. Скоранька нацягнула іх, абула адзін бот, 
потым другі. Былі яны якраз па пазе, мяккія халяўкі 
шчыльна аблягалі лыткі. Так і стала перад Ігнатам, 
павярнулася кругом. 
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2. Не ціснуць? - спытаў, улавіўшы бляск яе вачэй. 
2 Як па мерцы. 


2. Ну, то і добра. Насі здарова... -- Ён пайшоў да 
дзвярэй, але Полін голас прымусіў спыніцца: 
-- Ітнат!.. 


Ён павярнуўся. Яна вінавата ўсміхнулася: 

-- Проста так... адразу і пойдзеш? 

Ігнат паглядзеў на яе сумнымі, затуманенымі вачы- 
ма, ступіў крок назад: 

Што ты са мной робіш? 

Я з табой?! -- усклікнула Поля.-- Ты паглядзі, 
што ты зрабіў са мной?! -- Яна стаяла побач, пазірала на 
яго такімі блізкімі чорнымі вачыма, і Ігнат прагаварыў, 
як прастагнаў: 


2. Эх вы... бабы... бабы-чалавекі!.. 


Тайна дваіх -- ніколі не будзе тайнай дваіх. Тым бо- 
лей, калі гэта сярод людзей, калі гэта ў сяле. 

І ніхто яшчэ не разгадаў бабу да канца, як яна ёсць, 
ды і наўрад ці разгадае. Як на вадзе, ніколі не ведаеш, 
адкуль што бярэцца. Тут ціха, а тут забурліла, захадзі- 
лася, і чакай, калі сама аціхне, супакоіцца. 

І хоць ніхто нічога пэўна не ведаў, але зноў прыціх- 
ла ў Ігнатавай хаце. І зноў мала што гаварылі за ста- 
лом, хіба тое, без чаго можна было і абысціся, пра што 
можна было і не гаварыць, што ўсе бачылі і так: пра па- 
году, пра вядро вады, што трэба было прынесці, ды яшчэ 
пра што... 

Лета скончылася, настала восень, ночы пайшлі ядра- 
ныя, зорныя. 

Пракраўся Ігнат аднойчы да Полінага хлява, стук- 
нуў тры разы па бервяне -- цішыня. Паўтарыў сігнал 
яшчэ раз -- зноў цішыня. Вароты таксама былі запёрты, 
хаця ўчора Поля нічога не казала... 

Не заснуў тую ноч Ігнат на сваёй гары: і мулка бы- 
ло, і холадна. Рознае лезла ў галаву... 

Перажыў дзень, дачакаўся вечара. І зноў на яго стук 
піхто не абазваўся. 

Калі трэцім вечарам выйшаў на двор і закурыў, з 
хаты выйшла Марына. Паглядзела на неба, усыпанае зо- 
рамі, сказала: 

-. Холадна стала на дварэ, я забрала пасцель і па- 
слала табе ў хаце. 

Сказала, як гавораць да дзіцяці, якое не хоча раз- 
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умець, што яму жадаюць дабра. Тон голасу быў такі 
спакойны, што толькі дурань мог сказаць што-небудзь 
папярок. Ігнат змоўчаў. Было зразумела: яго высачылі 
і цяпер даюць права на ганаровую капітуляцыю. 

Марына дачакалася, пакуль ён дакурыў, выбіў піп- 
ку, прытаптаў попел. Сказала: 

-- Пайшлі ў хату.-- Голас быў такі ж спакойны, мо- 
жа, толькі мякчэйшы. «Ну, што ты думаеш? Куды ты 
ад нас дзенешся?» І праўда: куды ён ад іх дзенецца? 

-- Пайшлі,- яшчэ цішэй папрасіла Марына. 

-- Ідзі. Я прыйду пазней,-- адказаў Ігнат. Не мог 
ён вось так адразу, нібы нічога не адбылося... 

З тыдзень ці болей Ігнат амаль што не бываў дома: 
з цёмным ішоў на млын, у цемнаце, пасля поўначы, вяр- 
таўся. Разоў колькі дык заставаўся і пераспаць якіх 
гадзіны тры-чатыры на тапчане ў закутку качагаркі, ля 
бока разагрэтага паравіка. Мліва сабралася шмат: і са 
свайго калгаса, і ад суседзяў, і людскога. Мяшкамі быў 
застаўлены ўвесь ніжні паверх, і трэба было разгру- 
жацца. 

Не спалася гэтымі начамі Марыне. Выходзіла на 
двор, у канец пасёлка, падоўгу стаяла, пазіраючы ў той 
бок, дзе цёмнае неба размывала невялічкая, як полымя 
свечкі, жоўтая пляма і адкуль чуўся глухі, нібы з-пад 
зямлі, раўнамерны гул. Млын працаваў, круціў свае 
жорны, сыпаў у мяхі пахучую цёплую муку. 

Не вытрымлівала, разы са два падыходзіла да Полі- 
нага двара, затойвалася. Глухая цішыня і чарната на- 
сцярожаных вокан сустракалі яе, і яна скоранька пава- 
рочвалася і ішла дамоў. А раніцай завязвала ў хусцінку 
місачку з яшчэ гарачымі блінамі і печаным салам, пляш- 
ку малака, аддавала дзецям, каб па дарозе ў школу за- 
неслі бацьку. Яны з радасцю браліся за гэты клопат. 

Па дарозе з млына ля елачак, што густой шчоткай 
браліся за канавай, і перастрэла Ігната аднойчы Поля. 
Ігнат нават не здзівіўся, калі яна ступіла з-за елачак 
на чыстае і пайшла побач з ім. Пажартаваў: 

-- Не страшна так позна хадзіць? 

-- Мне цяпер нічога не страшна,-- ціха адказала 
Поля. 

- Ая, вапшчэткі, думаў іншае. 

-- Што ты думаў? -- Полін голае заставаўся такі ж 
ціхі. 
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22 А тое думаў, што, бывае, напачатку людзі смелыя 
і вясёлыя, а пасля... 

2. Што «пасля»? -- устрапянулася Поля. 

2. а пасля вочы ў зямлю і дзверы на зашчапку... 
Ты мяне не ведаеш, і я цябе ведаць не хачу, так?.. - 
Ігнат прыпыніўся пасярод дарогі, павярнуўся да Полі. 
Цяпер яны пазіралі ў твар адзін аднаму, і нават у цем- 
наце Ігнат бачыў, як блішчэлі Поліны вочы. 

-. Не так, саўсім не так,-- прашаптала Поля. - 
Але... -- Полін голае набраў смеласць і сілу,-- але я ха- 
цела сказаць табе, папрасіць цябе, каб ты болей не пры- 
ходзіў ка мне. 

Ігнат нейкі час памаўчаў, прагаварыў раселаблена- 
мякка, ледзь не жаласна: 

-- Вапшчэткі, няўжо ты думаеш, што я буду ламац- 
ца ў запёртыя дзверы?.. 

-- Не, Ігнат, не...-- заспяшалася гаварыць Поля.-- 
Дзверы маёй хаты заўсёды адчынены для цябе... І цяпер, 
божа мой, каб можна было... Але свята... яно заўсёды 
такое кароткае і заўсёды канчаецца... 

2. Свята? Якое? Вялікадня, тройца ці, можа, Перша- 
мая? -- усміхнуўся Ітнат. 

22 Вялікадня не выйшла, і Першамая таксама... На 
май усе ідуць з песняй, з музыкай, а мы... А тройца - 
у самы раз. І ў цябе тройца, і ў мяне, і ўсе мы -- ты, Я 
і Марына... кругом тройца... Але я рада, ты не ведаеш, 
якая я шчаслівая, што было гэта свята, што ты мне 
ўстроіў яго. 

2 Нічога я не ўстройваў, і ніхто не ўстройваў,-- за- 
злаваў Ігнат.-- Яно было, яно ёсць, і гэта наша, і нікому 
да яго няма справы... А не прыходзіць... Чаму не пры- 
ходзіць? Чаму? Вапшчэткі, я буду прыходзіць... І ты 
сама не бойся сказаць ці наказаць, калі трэба што. І са- 
ма заходзь. І ў вочы глядзець не бойся, вапшчэткі... 

2 Ітнат!.. -- толькі і змагла прашаптаць Поля, ірва- 
нулася да яго. Яны доўга стаялі абняўшыся, потым Поля 
рашуча адарвалася ад Ігната, крута павярнулася і па- 
бегла па дарозе. Ігнат пазіраў услед, аж пакуль крокі 
яе не сціхлі зусім. Тады палез у кішэню па піпку... 

Калі гэта было... Ігнату часам здаецца, што папраў- 
дзе нічога і не было такога, а проста ён прыдумаў усё 
гэта сваёй хворай галавой. Калі нечага добрага хочацца, 
заўсёды ж можна прыдумаць. 

А паехала з Ліппіцы Поля гадоў дзесяць таму. Да 
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гэтага нічога нікому не гаварыла, а тут прыехаў Віцік, 
укінула падушкі ў машыну і паехала. А хата засталася, 
Нават вокны забіваць не стала, толькі дзверы прымкну- 
ла на замок, а ключ перадала Марыне, 

-- Навошта ты нам прынесла ключ? -- спытала Ма- 
рына.-- Пакінула б каму-небудзь бліжэй.-- У Марыні- 
ным голасе не было злосці, як не было і радасці. Яна 
ведала Полю. Ведала, што ўсё роўна тая зробіць так, 
як наважыла, але не сказаць сваё не магла. Даўно ўляг- 
лася бура, што пранеслася над іхнімі дварамі, даўно 
знайшло свае берагі тое, што гатова было пабурыць усё. 
ІКЖылі жанчыны між сабой дружна, пасаблялі адна адной, 
калі што трэба было ці то вясной, ці летам, ці восенню, 
пазычаліся адна ў адной, быццам ніколі нічога і не 
стаяла між імі. 

-- А каму я пакіну? Хто ў мяне тут ёсціка? -- епы- 
тала ў сваю чаргу Поля.-- Каму? 

Пыталася Поля ў Марыны, а пазірала на Ігната. Ёй 
было тады ўсяго толькі пяцьдзесят, а хто не ведаў, і 
меней даў бы. Апошнія гады ёй на дабро пайшлі, на 
спакой. Смуглы твар нібы пачысцеў, і вочы грэліся за- 
тоеным унутраным цяплом. Дачка была замужам і доб- 
ра жыла, у сына таксама, здаецца, усё ладзілася, а што 
яшчэ трэба маці? 

Ігнат не змог доўга пазіраць на Полю, палез шукаць 
піпку. Вечарам перад тым Поля пазвала суседзяў да 
сябе ў хату. Выпілі, загаманілі. Толькі гарэлка і разва- 
рушыла трохі. Цімох зазначыў сумна: 

--. Во, яшчэ аднаго двара не стане. 

-- Чаму не стане? Тут вам не здзесь: двор жа заста- 
ецца,-- спрабаваў жартаваць Віцік. 

-- Вапшчэткі, гэта, лічы, ужо не двор, а дворышча,-- 
адказаў яму Ігнат.-- Дворышча... Сяло, як зубы ў роце. 
Дзержацца, пакуль усе крэпкія і разам. А выкрышыўся 
адзін -- і пайшлі за ім. Во табе і «тут», во табе і «здзесь». 

Віцік прыехаў забіраць маці на сваёй машыне. Быў 
пры ім і маленькі прыёмнік. Ён прынёс яго ў хату, доўга 
настройваў -- усё ў ім галасіла, трашчала, выла, пакуль 
не прарвалася забытая даўняя песня. Некалі ўсе яны 
ведалі яе, спявалі, і цяпер так добра было ўспомніць яе. 

Поля слухала яе ды і завяла сваю: «Мае вочы чор- 
ныя...» Калі дайшла да слоў: «Мяне, Хлопцы, не чапай- 
це...», Марына не вытрымала, засмяялася: 

-- Ну, цяпер-та, можа, ужо чапаць не будуць. 
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За сталом ніхто не засмяяўся, а Ігнат устаў і выйшаў 
на двор. 

Яна даспявала песню да канца, і доўга ўсе сядзелі, 
суцішыўшыся, думаючы пра сваё... 

Поля паехала, а ключ пакінула, і паспрабуй не ду- 
май пра яго. Гады тры прастаяла так хата, быццам за- 
быліся на яе ці адцураліся. Ніхто не прыязджаў. 

Аднаго разу Ігнат адамкнуў замок, зайшоў. Было 
тэта летам, пад жніво. Страшным, нежылым духам па- 
тыхнула на яго: сухой прэллю, заляжалым пылам. Праз 
шчыліны ў падлозе павылазіла маліна -- прабілася з 
агарода, з-за сцяны. Злізаны нагамі зачынак, з комінка 
вываліліся некалькі цаглін, і ўвесь ён ледзь не абурыў- 
ся, дзяржаўся толькі на сагнутым жалезным прэнце. 
У сепцах на сцяне вісела ўкрытая плесняй брызентавая 
сумка -- з ёй Віцік некалі бегаў у школу. На акне ста- 
рая, пабітая зеленаватымі кропкамі алюмініевая фляж- 
ка з закруткай. Пекалі насілі ў ёй ваду, малако. Заторк- 
нутая пад бэльку старая, абсыпаная ржой, злізаная па 
рубчык каса. На цвіку вялікія нажніцы -- стрыгчы аве- 
чак. Калі тых авечак дзяржалі? 

Стаяў Ігнат пасярод сянец, вёў вачыма кругом, і 
было ў яго такое адчуванне, быццам ён трапіў у нейкі 
інакшы свет. Усё тут было знаёмае, усё ён ведаў, і ўсё 
здавалася такім чужым, незнаёмым. Быццам усё гэта ён 
ужо некалі бачыў і ведаў, нібы гэта было ў цяжкім сне, 
а пасля забыўся, і цяпер усё зноў прыйшло і пачало 
ажываць. І чым болей ён глядзеў, тым болей яму не ха- 
целася бачыць. 

Ён палез на гару. Скручаныя, запыленыя, абчапля- 
ныя павуцінай ніты, бёрды, чаўнакі, цэўкі...-- усё гэта 
пазаціскана за кроквы між латаў. Самапрадка. Яго 
работы. А ножка адна зламаная. Чаму гэта Поля не ска- 
зала, што ножка зламалася?.. Ігнат падумаў пра гэта 
з крыўдай, быццам самапрадка яшчэ магла спатрэбіцца 
Полі, а яна не хацела, каб Ігнат паправіў яе. 

З гэтым адчуваннем ён злез з гары, зайшоў зноў у 
хату. 

І тут яго позірк зачапіўся за цагліну, што вываліла- 
ся з комінка і ляжала ля печы. На цагліне глыбока і 
ясна відны былі два каціныя сляды. Быццам цагліна 
была яшчэ сырая, і кот толькі што ступаў па ёй. Колькі 
год прайшло з той пары, як было гэта, людзі паехалі, 
печ пабурылася, а сляды засталіся. Ігнат узяў цагліну 
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ў рукі, з ёй выйшаў на двор, прысеў на ганку. Сядзеў, 
курыў і думаў, і цяжка было перарваць ход гэтых ду- 
мак. 

Колькі разоў чалавек можа быць? Адзін? Учора 
жыў, сёння жывеш, заўтра... Будзе добра ўсё -- будзе 
і заўтра, а не так складзецца лёс -- што ж, добра, што 
было «ўчора» і было «сёння»... А колькі разоў успаміна- 
еш і нібы жывеш наноў, і баліць душа яшчэ болей, чым 
некалі. Хаця, што «болей»... Тады было жыццё, а ця- 
пер... душа... 

У крапіве, якая густа і высока, як на балоце, узялася 
ля ганка, нешта зашамацела. Ігнат павёў туды вачыма 
і ўбачыў вожыка. Той стаяў, наставіўшы ўгору чорны, 
пабялелы на кончыку, лычык. Чмыхаў, уздрыгваючы 
ўсім целам, пазіраў на Ігната. Нібы яго цікавіла, чаго 
прыйшоў гэты чалавек. Звярок, відаць, даўно прыжыўся 
тут і адчуваў сябе гаспадаром. 

Ігнат узяў вожыка ў рукі -- той і не ўцякаў, нават 
і не скруціўся ў клубок, спакойна сядзеў на далоні, 
задраўшы ўгору лычык... 

--. Ну што, вапшчэткі, баішся, каб я не пакінуў цябе 
без жытла? -- прагаварыў уголас Ігнат, гладзячы звяр- 
ка па калючках.-- У мяне і ў думках няма рабіць гэта- 
га. Я таксама тут чужы... Лічы што за стоража. Пагля- 
дзеў і пайшоў. Хоць і цяжка глядзець на ўсё гэта. Але 
так ужо ўсё яно ўстроена. Думаеш пра адно, робіш 
адно, а выходзіць вундзека што. Пайшлі людзі -- прый- 
шоў ты... Прыйдзе яшчэ хто, калі прыйдзе, што будзеш 
рабіць ты? Не ведаеш? І я не ведаю. Хоць зямля -- вунь 
яе колькі. Кыві, брат,- адзін на ўсе соткі. І не на 
адны... 

Ігнат пусціў вожыка на зямлю, але той не спяшаўся 
ісці, стаяў, нібы чакаў чаго. Ігнат узяў сваю цагліну, 
пакруціў у руцэ, яшчэ раз падзівіўся: як дакладна заха- 
валіся адбіткі каціных лап, паклаў цагліну на ганак: 
куды ён яе панясе? Падняў вочы на неба. На захадзе 
клубіліся, збіраліся ў кучу хмары. Магло і дождж нацяг- 
нуць. А калі апусціў вочы ўніз -- вожыка не было. 

Прыйшоўшы дамоў, напісаў пісьмо Полі, каб пры- 
ехала і прадала хату. Навопта яна гніе? 

Месяцы два пасля пісьма было ціха. Ігнат думаў 
ужо, што так ніхто і не акажацца. Ну і хай сабе. Чаго 
ты перажываеш, нервы рвеш?.. 

Ён быў на млыне, калі прыляцеў на веласіпедзе Ва- 
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лера і сказаў, што прыехала цётка Поля з Віцікам. 
Ігнат асядлаў свой матацыкл і патарахцеў дамоў. 

Машына стаяла ля яго двара. Поля і Марына сядзелі 
на лавачцы пад ліпай, гаманілі між сабой. Быццам учо- 
ра рассталіся, а сёння зноў сустрэліся. Віцік ішоў па 
сцежцы паўз плот ад свайго двара. 

Поля як і не змянілася, толькі паблякла тварам, па- 
святлела. І нейкі задаволены сыты бляск засвяціўся ў 
вачах. 

-- Вдраствуй, Ігнат Сцяпанавіч,-- праспявала пра- 
цяжна, падаючы руку. 

А ўжо, вапшчэткі, дзіндобры,-- адказаў ён, агля- 
даючы Полю зверху ўніз.-- Няйначай, як саўсім гарад- 
ская стала. Як сарвалася адсюль -- ні табе з прыветам, 
ні ў госці. 

2. Не ведаю, Сцяпанавіч, якая стала, а адвыкла ўжо 
ад сяла. 

-- Да аўса конь скора прывыкае,-- усміхнуўся ІП- 
нат, прысеў на лавачку. 

-- Не, і праўда, мне там добра,-- нібы апраўдваю- 
чыся, сказала Поля і зірнула на Віціка. Ён якраз пады- 
шоў, падаў Ігнату руку, сказаў: 

-. А чым дрэнна: горад, батарэі грэюць, аўтобусы 
бегаюць, тэлевізар паказвае, магазіны прадаюць. Тут 
вам не здзесь. 

Ігнат стрэльнуў вачыма на Віціка. Нішто не мяняе 
чалавека. Здаецца, і гады ўжо, і на заводзе столькі, і 
работы, відно, не баіцца, машыну за так не возьмеш, а 
як ляпне іншы раз-- вушы б не чулі. «Тут вам не 
здзесь...» Не ўцерпеў: 

-. Вапшчэткі, калі, да прыкладу, я не завязу ў твой 
магазін, ну, не я--дык калгас наш ці іншы які, то 
трасцу ты там што вытаргуеп. 

Віцік не пакрыўдзіўся, засмяяўся: 

-- Ага, тут ты, дзядзька Ігнат, правільна падмеціў: 
не пакладзеш -- не возьмеш, не возьмеш -- не ўгрызеш... 

Ігнат адкінуўся галавой да частакола, прыжмурыў 
вочы: 

-- Вапшчэткі, гэта нядаўна ў нас такая аказія вый- 
шла. Прыехаў да Сымоніхі зяць, з гарадскіх, яркі такі, 
як дзяцел. Куртка на аўчыпе, чаравікі, транзістар - 
усё, можна сказаць, як у цябе. Нібы ў таго салдата на 
перадавой, адной вінтоўкі хіба няма, а так -- з ходу ў 
бой. Цешча ўкруга зяця і так, і гэтак, зяцёк, сынок. 
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Што цёшчы, абы дачцэ добра было, а дачка не жаліцца, 
І кабанчык у хлевушку рохкае, дурань, не ведае, што 
час яго адмераны. дяць любіць узяць. І Сымоніха рада, 
Кабанчыка ўсё роўна калоць трэба, а тут і вы возьмеце, 
і мне застанецца, ці шмат на старыя зубы трэба. «Зако- 
леш?» -- пытаецца ў зяця. «А чаму б іне». Хлопец не 
з труслівых, другой просьбы не стаў дажыдаць, «А змо- 
жаш?» -- гэта яна ў яго. «Ці змагу? Сяло горад ву- 
чыць. Колькі там таго кабана». -- «А ўсё ж, можа, каго 
папрасіць для падмогі, падзяржаць, угаманіць...» -- «Не 
перажывай, маці, спраўлюся сам». Ну што ж, чалавек 
гаворыць, чалавеку вераць. Адкуль ёй ведаць, што ён ля 
свіней калі і хадзіў, то хіба на базары. Прынесла яна 
швайку, вяроўку, тазік -- кроў спусціць: якіта зяць 
крывянкі не любіць? Вапшчэткі, пагладзіў зяць кабан- 
чыка за вухам, той і лёг. Сымоніха бачыць: і праўда, 
чалавек кумекае, з чаго пачынаць, пайшла ў хату, каб 
гвалту не чуць. Свіння як дасць голасу -- нідзе не сха- 
ваешся. Хвілін праз колькі прыходзіць у хату і зяць. 
«Што, ужо закалоў? Дык нешта ж надта скора, і голасу 
не чутно было?» -- пытаецца Сымоніха. «Зараз бу- 
дзе»,-- гаворыць зяць і пасміхаецца. І тут за акном як 
вухне! Выскачылі ў двор: хлевушок без даху, дзверы 
сарваны, і дым адтуль валіць. Што такое? А зяць не ду- 
рань, прывык рыбу глушыць. Прывязаў порцыю толу 
кабанчыку за шыю, прысмаліў бікфордаў шнур ад папя- 
росы, а сам у хату, свежыны чакае. Добра, што зарад 
пайшоў убок, толькі паўгалавы кабану адарвала, а магло 
ж быць і па-іншаму. Во табе і сяло горад вучыць, і тут 
вам не здзесь, -- Ігнат засмяяўся. 

--. Ай, ты заўсёды скажаш,-- махнула рукой Мары- 
на.-- Думаеш, ён такі ўжо малакроўны, зяць яе, што 
не мог дадумацца да нечага талковага, а адразу толам? 

-- Вапшчэткі, схадзі і сама паглядзі. Хлевушок і 
цяпер стаіць распяты, а Сымоніха адчуралася і свіней, 
і каровы. І правільна: завядзі парася, прыедзе ён другі 
раз, то і хату можа ўзняць над сялом. 

--- Ну, трэба быць чыстым дурнем, каб з толам на 
кабана,-- сур'ёзна зазначыў Віцік. 

-- Тыб, вапшчэткі, з двухстволкі, га? -- Ігнат усё пе 
мог перастаць смяяцца. 

-. А што? Я кожны год езджу да цёшчы на такую ж 
работу. Ствол у вуха -- і ўсяго клопату. Ні табе страху, 
ні табе віскату. Бяры і смалі. 
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Ігнат паглядзеў на Віціка, выцер вочы, устаў: 

-- Вапшчэткі, нам смаліць яшчэ як быццам пара не 
выйшла, а вось у хату, за стол, а, конка? 

Марына заслала на стол белы абрус, стала бегаць у 
кладоўку і назад, і кожны раз на стале большала тале- 
рак. Госці прыехалі не з пустымі рукамі -- і гарэлку 
прывезлі, і каўбасу, кансервы. Гэта ўсё прынёс з машы- 
ны Віцік, ён і памагаў Марыне ля стала: адкрыў кансер- 
ву, нарэзаў каўбасы, накроіў хлеба. Ігнат і Поля сядзелі 
па канапе. Ігнат курыў, слухаў Полю, час ад часу ўстаў- 
ляючы сваё што. Думаў пра тое, як мала трэба, каб пера- 
мяпіць чалавека. Жыла баба ў сяле, здавалася, навечна 
зраслася з зямлёй і краем гэтым, а паманілі ў горад, 
пакармілі белым хлебам -- і ўжо ўсё. Ці, можа, не ўсё? 
Можа, гэта толькі яму здаецца? 

-. Ты кажаш, вапшчэткі, добра табе... І што ты там 
у сваім «дабры» робіш? -- спытаў У Полі, зірнуўшы на 
яе рукі. Зграбныя, крэпкія, толькі белыя, быццам і не 
лета на дварэ. Некалі ж умелі і мех падняць, і касу дзяр- 
жаць, і яшчэ шмат што рабіць. 

-- Мама ў нае дома за гаспадыню,-- адказаў за маці 
Віцік.-- Работа -- не бі ляжачага. Хіба што зварыць 
абед ці вячэру ды калі дзяцей прыгледзіць -- у школу, 
са школы. Хаця яны і самі сабе гаспадары. А вечарам 
ужо збіраемся ўсе разам. 

22 Вязаць навучылася: там шалік, там світарок -- 
дні бягуць, не паспееш азірнуцца, -- падхапіла ўслед за 
сынам Поля.-- Можна і адпачыць на старасці. 

-- І колькі ты думаеш адпачываць? -- зноў спытаў 
Ігнат. 

Марына пільна зірнула на яго, улавіўшы ў голасе 
калючыя ноткі. Зірнула, але нічога не сказала -- далей 
працірала ручніком чаркі. 

З А мне ўжо спяшацца няма куды,-- усміхнулася 
Поля, і нейкая вінаватасць пачулася ў яе голасе. 

Няма куды спяшацца... А што тады рабіць, калі ня- 
ма куды спяшацца? І як гэта так: няма куды спяшацца? 
Хаця, можа, яно і праўда... Раней бы не сядзела ты на 
канапе, не пазірала б, як там збіраюць на стол, сама б 
завіхалася. А гэта сын чысціць каўбасу, а яна сядзіць, 
рукі склаўшы. Госця? Госця. А ўсё-такі... Ці забылася, 
як гэта робіцца, ці хоча забыць. Не, не вытрымала. Ада- 
брала ў сына нож. А рукі спрытныя, ведаюць, што 
робяць. 
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Ігнат устаў, прынёе з кладоўкі сваю пляшку, паста- 
віў на стол. 

-- Паглядзелі мы хату, дзядзька. Хто яе купіць? 
Хіба што на дровы,-- сказаў Віцік, ужо седзячы за 
сталом. 

Ігнат змоўчаў. 

-- Адчыніла дзверы я, і сэрца зайшлося. Усё такое 
нежылое і ўсё такое роднае,-- прагаварыла ціха Поля.-- 
Хоць бяры вядро, анучу ды наводзь парадак. І так гор- 
на стала, шкода ўсяго... 

-. А яно, можа, і трэба было б так зрабіць. І сама 
прыехала б, ды і ўнукі,-- разважаў Ігнат. 

-- І праўда: свая адзежка заўсёды цяплейшая,-- 
падтрымала Ігната Марына. 

--. Ай, цётка, якая адзежка? Некалі была адзежка, 
некалі грэла, а цяпер...-- Віцік махнуў рукой. 

--. Не, не гавары, хлопец,-- стаяла на сваім Марына. 

--- Памеркавалі мы і надумалі: хіба толькі на дровы 
і гадзіцца яна. Забірай яе, Ігнат, і ўсё. Ты памагаў не- 
калі рабіць яе, ты і разроблівай,-- сказала за сынам і 
Поля. 

-- Вапшчэткі, не самую цікавую работу вы хочаце 
перапаручыць мне. Але калі вы так наважылі... Не ве- 
даю толькі, як рука падымецца рушыць усё,-- адказаў 
Ігнат. 

Выйшлі на двор пакурыць, зацягнуліся, і тут Віцік 
хітравата ўсміхнуўся, спытаў: 

-- Каторы раз прыязджаю, дзядзька, і каторы раз 
падбівае ўясніць: ці праўда тое, пра што на сяле некалі 
падемейваліся... Ну, быццам у вас з мамай было нешта 
такое... любоў, як цяпер вучоныя людзі гавораць... сло- 
вам, шуры-муры... Канечне, усё гэта старое, і цётцы Ма- 
рыне я нічога не скажу... Я ў сваёй пытаўся: не пры- 
знаецца... 

Ігнат закамянеў тварам. Кроў дала ў галаву, увуш- 
шу зашумела, быццам нехта ўключыў малюсенькую ма- 
шынку, маторчык такі, ці разам заселі тысячы конікаў, 
і стала гэтак жа млосна і цяжка дыхаць, як бывае на 
лузе ў задушлівы спякотны дзень перад самай наваль- 
ніцай. Але гэтак жа раптоўна нехта пашкадаваў Ігната, 
выключыў маторчык: перасталі сакатаць конікі. Ігнат 
глыбока ўздыхнуў і пачуў, што кругом ціха, як ніколі, 
і зноў пачуў Віцікаў голас, той усё гэтак жа хітравата 
ўсміхаўся і гаварыў далей сваё: 
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2 Вы -- не бог, я не суддзя, але ведаць цікава... 

Ігнат упёрся пацямнелымі вачыма ў Віцікавы вочы, 
і тыя забегалі, замітусіліся; прайшоў позіркам уніз, да 
самых чаравікаў, быццам хацеў упэўніцца, што ў чым 
сядзіць, вярнуўся назад, наблізіўся целам да Віціка і 
выдыхнуў праз зубы, у самы твар: 

-- Суддзя... Смаркач ты! Быў ім, вапшчэткі, ім і за- 
стаўся, і ніякія машыны цябе ўжо не выправяць... Што 
праўда, то праўда: тут вам не здзесь...-- Павярнуўся 
ісці, але затрымаўся, сказаў цераз плячо: -- Адно ра- 
дуйся, што шчэ матка ёсць і што з ёй прыехаў...-- ска- 
заў і пайшоў на вуліцу... 


Паехалі госці назаўтра раніцай. Марына з Ігнатам 
правялі машыну ў канец пасёлка. Калі і машына прапа- 
ла, і пыл за ёй асеў, Ігнат павярнуўся да Марыны: 

-- Ты думаеш, ёй там добра? 

Марына ўскінула калючыя вочы: 

-- Не ведаю, добра ці дрэнна, але лепей, чым нам... 

- Лепей? Можа, каму і лепей, а ёй... не-а, не лепей. 

22 Хочаш аблегчыць ёй жытку? - у жончыным го- 
ласе яўна чулася злосць. Ігнат паглядзеў на яе, памаў- 
чаў, ускінуў галавой: 

З. Яны яшчэ папросяцца сюды. Памянеш маё сло- 
ва... Ён не стаў тлумачыць, каго меў пад словам 
«яны», ды Марыне, відаць, і нецікава было гэта... 


Хата пастаяла яшчэ з паўгода. Потым Ігнат паклі- 
каў Цімоха, Адася, каб памаглі сарваць кроквы. Астат- 
няе ўжо раскідаў сам. 


ХУП Не пагода, а неразбярыха нейкая. То выда- 
дуцца спакойныя, без дажджу і ветру сонеч- 
ныя дні, быццам і не позняя восень. А пасля завінецца 
надакучлівы, як кароста, дождж. Туманіцца, полагам 
зацягвае наваколле. Усходзіцца вецер - захадамі, з су- 
хім шоргатам па даху, плёскатам па лужынах, нібы кач- 
кі ўсшалеліся на вадзе. І бурбалкі танцуюць, кружацца. 
Праўду кажуць: восень едзе на рабым кані. 
Лес стаяў зусім голы -- хіба дзе дуб яшчэ бярог па- 
курчаныя, нібы з іржавай бляхі, лісты, каб шамацець 
імі да новых, 
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Лес павінен раздзецца, зямля напіцца, а там можа і 
зіма прыходзіць. 

Лес раздзеўся, вады дало -- ні прайсці, ні праехаць. 
пара б ужо і марозу быць. Хоць бы ваду сабраў, гразь 
падцягнуў. А яго ўсё не было. 

Вось так круціў вецер, замахваючы дажджом то з 
аднаго боку, то з другога, пакуль Ігнат не ўбачыў, што 
на столі недалёка ад коміна пацямнела пабелка, а пасля 
і капаць пачало адтуль. 

«Дажыўся, вапшчэткі, маць тваю...» -- падумаў пра 
сябе Ігнат, хмура пазіраючы, як паволі налівалася, ця- 
жэла, а потым зрывалася ўніз вадзяная кропля, рассы- 
паючыся пырскамі на падлозе. Падставіў медны таз, каб 
вада не расцякалася па хаце, але кроплі білі ў дно з та- 
кім звонам, што не вытрымаў, паклаў на дно анучу. Бы- 
ло гэта з раніцы. 

Залез на гару, паглядзеў. Адышла бляха паўз комін, 
і дождж стаў забіваць у шчыліну. Вада пайшла па ко- 
міну ўніз, размываючы гліну. Заткнуў шчыліну знізу, 
пакуль дождж трохі перасціхне, абветрае дах і можна 
будзе прыставіць лескі да страхі. Дзівіўся толькі, што 
працякло: і хата не старая, і сам крыў, сваімі рукамі. 

Удзень вецер павярнуў з усходу, неба расчысцілася, 
нават выбліснула сонца, на нейкі час ажывіла навакол- 
ле. Іграе вада на сонцы, мігцяць, серабрацца кроплі на 
суках яблыні... І здавалася ўжо, што ўсё гэта не так і 
страшна -- ідождж, і вецер, і пляма на столі. 

Назаўтра ўстаў, як заўсёды, на досвітку, адзеўся, 
абуўся ў цемнаце, каб святлом не трывожыць жонку, 
зайшоў у майстэрню, пстрыкнуў выключальнікам. Не 
гарыць. Падумаў, што перагарэла лямпачка. Запаліў 
лямпу, яна заўсёды была тут, праверыў лямпачку: не, 
усё нармальна. Значыць, нешта не тое. Выйшаў на двор, 
зірнуў па вуліцы -- ні ў кога не свецяцца вокны. Рэдка 
калі хто ўставаў раней за яго ў Ліпніцы, гэта ўжо калі 
хвароба якая ці другая крайняя патрэба, але ж пара 
было хоць каму засвяціць свае вокны. Відаць, электрыкі 
адключылі, а падключыць забыліся, рашыў ён. 

Прайшоў за вароты на вуліцу і адразу ўблытаўся ў 
дрот, як сініца ў валасянку. Выблытаўся так-сяк, ба- 
чыць: слуп ляжыць на баку, і далей дрот пакручаны. 

--. Вось табе і маеш,-- сказаў уголас, пайшоў далей 
па вуліцы. Яшчэ адзін слуп ляжыць, а адзін завіс на 
Міколкавай ліпе, боўтаецца, як вісельнік. Зноў ублытаў- 
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ся ў дрот, і толькі тады дайшло да розуму: «А што, калі 
ён пад токам?» Аж мурашкі шарганулі па целе. Выблы- 
таўся і на гэты раз, пайшоў далей, але ўжо асцярожней. 
Дайшоў у канец пасёлка. Далей усе слупы стаялі. Не 
можа быць, каб вецер так паклаў. Паклаў і дрот пашку- 
матаў. І на ліпу закінуў... Што вецер... Учора пад ве- 
чар Хведараў Адась ехаў на трактары ў лее. Сам п'я- 
ненькі, і трактар без фараў. Яшчэ спыніўся ля яго два- 
ра, закурыць папрасіў. 

-- Куды ты такі ды на такім трактары едзеш? - 
спытаў Ігнат. ў 

А во праскочу, дроў прывязу. Насек нядаўна. 

-- Вабурышся куды з трактарам -- пі цябе, ні яго 
пе выцягнуць. Павяртай назад,-- сказаў Ігнат. 

-2 Ат, маўчыце, дзядзька. Хіба мне ўпершыню? -- 
выскаліў зубы Адась. Ці ты яму дарогу загародзіш? Сеў 
і паехаў укосікі. Канечне, гэта яго работа. Ігнат чуў, як 
ужо за поўнач гудзеў трактар. Ён яшчэ падумаў: «Ага, 
вяртаецца». І во, вярнуўся. Па слупах нашчупваў да- 
рогу. 

Ігнат вярнуўся ў хату. Марына прачнулася ўжо, па- 
дала сонны голас: 

г Нешта радзіва сёння маўчыць. 

-- Маўчыць і, відно, доўга будзе маўчаць,-- адка- 
заў Ігнат.-- Лінія парвана. І святло там, і радзіва там. 

2 Дыкяк жа цяпер будзем? 

22. Неяк будзем. 

Як трохі развіднела, выйшаў зноў на вуліцу. Шэрае 
неба вісела нізка над хатамі, але дажджу не было. Сі- 
вая, як ускаламучаная, стаяла вада ў калюжынах. Ногі 
чвякалі ў тугой, набрынялай гразі. 

Каляіна ад колаў трактара і прычэпа ішла васьмёр- 
камі і была свежая, быццам трактар толькі што праехаў. 
Ён быццам ехаў спецыяльна па слупах. Зачэпіць пры- 
чэпам, слуп храсне ля зямлі, пераломіцца, трактар віль- 
не ўправа, на дарогу. І едзе, здаецца, прама, пакуль не 
пад'язджае да наступнага слупа. Зноў паварот -- на 
слуп, а пасля зноў на дарогу. 

Слупы былі старыя, стаялі з той пары, як праводзі- 
лі электрычнасць, пападгнівалі ад зямлі, але стаялі. 
Доўга не доўга, а яшчэ пастаялі б. Дрот дзе пакручаны, 
дзе парваны. 

«Адным ходам і асляпіў, і аглушыў...» 

Адасёў двор быў у самым канцы пасёлка, на пагур” 
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ку. Стаяў ён трохі наводшыбе і як бы ўпоперак вуліцы 
ўсімі сваімі будынкамі -- хата, хлеў, варыўня, усё ў 
адну лінію, адной сцяной ад калгаснага поля. 

На вуліцы і на двары трактара не было. «Няўлю тэта 
не ён?» -- падумаў Ігнат, хоць быў упэўнены, што гэта 
мог нарабіць толькі ён, Адась. І елед вёў сюды. 
І сталы, здаецца, мужчына, і дачка добрая вырасла, у 
інстытут паступіла, сама як мае быць, і яшчэ двое мен- 
шых дома, а возьме ў рот гарэлкі--і гатоў калгас 
дзяліць. 

Зайшоў на двор. Трактар з прычэпам стаялі там. 
Прычэп чысты, нават падмецены. Дровы складзены пад 
сцяной хлява, быццам там і даўно ляжалі. Левы борт 
прычэпа трохі патрушчаны. 

«Калі б не быў нагружаны, пабіў бы ўвесь прычэш, 
а гэта выдзержаў». 

Ужо калі зайшоў у двор, з хаты з вядром у руцэ вы- 
бегла Зіна, Адасёва жонка. Бегла да калодзежа. 

--. Дзіндобры, дзядзька Ігнат,-- павіталася скорань- 
ка, нібы вінавацячыся.-- Вы да Адася? 

-- Ага, да яго. 

-- Калі куды з'ездзіць, дык трактар няспраўны ў 
яго. І фараў няма, і так, адно званне,-- яна глянула на 
Ігната блакітнымі, як васількі, вачыма і зараз жа ад- 
вяла ўбок. 

«Што ты гаворыш, дзевачка, каму?» -- падумаў 
Ігнат. 

-- Вапшчэткі, мне-та нікуды не трэба ехаць, а вось 
ён.. Пазбіваў учора слупы, усю лінію палажыў. 
Так што... 

-- Я ж казала: не едзь, дык хіба ўправіш яму маз- 
гі? -- раптам сарвалася на крык Зіна і павярнула на- 
зад, у хату. Ігнат зайшоў услед за ёй. З сянец Зіна адра- 
зу пайшла за перагародку, і адтуль пачуўся яе звонкі 
голас: 

--. Уставай, нечага вылежвацца! Прасіла ж як чала- 
века, не едзь, дык не... А цяпер што будзе? Уставай, 
вунь людзі прыйшлі... 

-- Прыйшлі, дык падаждуць,-- голас Адасёў быў не 
сонны. І адразу з дзвярэй перагародкі паказаўся ён сам, 
запіхваючы кашулю ў штаны. 

--. А-а, гэта ты, дзядзька. Чаго ж стаіш, сядай 
ужо...-- Адась паказаў вачыма на табурэт, а сам прай- 
шоў у сенцы, баўтануў кубкам па вядры, выпіў вады, 
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вярнуўся, сеў на другі табурэт, утаропіўся яшчэ туман- 
нымі вачыма ў Ігната, нібы пытаючыся: «І што табе 
трэба? Хіба не бачыш, што мне і так моташна?» 

-- Дык што ты рабіць думаеш? - спытаў Ігнат, ста- 
раючыся не глядзець у бурачневы, раскіслы твар. 

-- Што рабіць? - паціснуў плячыма Адась.-- Трак- 
тар трэба рамантаваць. 

. Вапшчэткі, яшчэ адзін такі выезд, і ты яго дара- 
мантуеш, хаця я не пра тое. 

-- А пра што? 

-- Пра тое, што асляпіў і аглушыў пасёлак, і ДУ- 
маеш, так яно і сыдзе? -- Ігнат ступіў да выключальні- 
ка, пстрыкнуў: лямпачка не загарэлася. Ён не хацеў 
злавацца, стрымліваў сябе, але глухое раздражненне за- 
кіпала ўсярэдзіне. Дастаў піпку, натаптаў, выгарнуў з 
печы вугалёк, прыпаліў. 

-- Хто дакажа, што гэта я? Мала тут розных машын 
ездзіць? 

-- Калі трэба будзе, то дакажуць. І даказваць не- 
чага. 

2. Ну, ты ж, дзядзька, не бачыў, што я ехаў учора? 
Праўда? І ніхто не бачыў. Быў вецер, бура дайжа была... 
А слупы гнілыя... іх і палажыла, а? -- Адась гаварыў 
спакойна, нявінна пазіраючы ў вочы Ігнату. «Глядзі, 
адкуль і розум бярэцца? -- падумаў Ігнат.-- Саўсім цвя- 
розы, як і не піў учора».-- Яно ж так было, дзядзька 
Ігнат? -- перапытаў Адась. 

Спачатку Ігнат думаў, што Адась жартуе. Такое бы- 
вае пасля п'янкі, калі чалавек не ведае, на якім свеце 
жыве. Але цяпер ён убачыў, што Адась гаворыць зусім 
сур'ёзна. І хоча верыць таму, што гаворыць. 

2 А што, калі б правады былі пад токам? -- спытаў 
у сваю чаргу Ігнат. 

--. Адкуль мне знаць: пад токам ці не пад токам? 
Няхай з нябеснай канцылярыяй разбіраюцца або хаця б 
з электрыкам ці інжынерам. 

-. А ты ведаеш, што дзядзька Ігнат ужо мог і не 
сядзець цяпер перад табой і не слухаць тваю дурату? 

-- Якгэта так? 

А так, што я выйшаў досвіткам на вуліцу і засі- 
ліўся ў правады. Дык што ты мысліш рабіць? -- Голае 
Ігнатаў быў хрыплы.-- Ці, можа, хочаш, каб следава- 
цель з табой пагаварыў? 
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-- То, можа, ён і прыйшоў ужо, той следавацель, а? 
Можа, і вядзе ўжо следства? -- ухмыльнуўся Адась, 

-- Ты во што, мілы, ты мне свае зубы не паказвай, 
Нагледзеўся я за свой век усякіх. Я прыйшоў да цябе 
а мог, вапшчэткі, і не захацець прыйсці,-- Ігнат устаў. 

-- Дзядзька, ну хіба ж можна так? Следавацель., 
Следавацелю хопіць работы і без нас. 

-- Я таксама гэтак думаю. А каб усё было па-добра- 
му, дык пастаў новыя слупы. Я палічыў: трэба тры шту- 
кі. Лес у цябе ёсць, акораны, сухі... 

-- Ты што, дзядзька, здурнеў? Гэта ж на хату. 
Я новую хату ставіць сабраўся. А, Зіна, ты чуеш, што 
ён надумаў? 

-- І праўда, дзядзька,-- загаварыла ад печы Зіна.-- 
Гэтага лесу і на хату мала. 

-- Вапшчэткі, слупы, я думаю, і сельсавет адпус- 
ціць,-- змякчыўся Ігнат.-- Хаця, калі па-чэснаму, трэ- 
ба было б і слупы з цябе спагнаць. Каб ведаў. Ды слупы 
слупамі, а ставіць хто будзе і калі? 

--. Вот раскамандаваўся. Табе б, дзядзька, у вайну 
батальён, а мала батальёна -- полк цэлы, во ўжо нака- 
мандаваў бы... 

-- Ты, вапшчэткі, пагавары мне, дык я табе дывізію 
прышыю,-- прыгразіў Ігнат. 

-- І праўда. Не старшыня, не брыгадзір дайжа, а 
прыйшоў і распараджаецца,-- усур'ёз зазлаваў Адась. 

-- Старшыня з табой не растарэкваў бы столькі. 
Цялятнік жа таксама, мусіць, выйшаў з-пад току. Сем- 
дзесят галоў, ім у чыгунку пойла не наварыш. А цяпер 
трэба хоць слупы прыбраць і дрот паскручваць, каб 
можна было па вуліцы прайсці. Адзявайся, дык я трохі 
пасоблю. 

-- Цялятнік нічога. Ён ад высакавольтнай запі 
ваецца, я глядзеў. А вуліцу аслабаніць трэба... 

Тут Адася доўга ўгаворваць не давялося. Ён ско- 
ранька абуў кірзавыя боты, надзеў ватнік, падперазаўся. 

На дварэ трохі праяснілася. Хмары ішлі цяпер вы- 
шэй, адкрываючы, як прамыіны, блакітна-шызыя пля- 
мы. І ўвесь той разбой, што ўчыніў ноччу Адась, цяпер 
не здаваўся такім страшным. У трох месцах правады 
былі парваны, іх як папераразала, і мужчыны скруцілі 
іх У вялікі круг. Слупы скінулі з дарогі пад плот. Доўга 
валтузіліся, пакуль багром сцягнулі завіслы слуп з 
колкавай ліпы. Якраз за гэтым заняткам і застаў іХ 
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старшынёўскі «газік». Ён спыніўся. Першымі. выйшлі 
старшыня калгаса і інжынер, потым выскачыў элект- 
рык Міша Адаменя. Значыць, ужо ўсё ведалі, калі та- 
кой брыгадай завіталі. 

Старшыня быў не з далёкіх -- з-за Селішча. З таго 
боку некалі прыходзілі сюды і асядалі Ганчаронкі, Дзег- 
цяронкі, Кавалёнкі. Старшыня -- з Ганчаронкаў. Віктар 
Захаравіч Ганчаронак. Парода прыкметная: сухашча- 
выя, з пераламанымі насамі, а голас, як труба. Ігнат ба- 
чыў і двух братоў яго: усе як з аднаго дуба і адной сяке- 
рай чэсаныя. 

Старшынёй ён у іх ужо гадоў з дзесяць. Прыехаў і 
неяк адразу прыжыўся, па-гаспадарску абгарадзіўся бу- 
дынкамі: паставіў дом, хлеў, лазню. Прыехаў з пяціга- 
довай дзяўчынкай, а дваіх ужо тут знайшлі. Гэта пры 
ім вялася дарога з Клубчы ў Ліпніцу і далей, на стан- 
цыю, пры ім пачалі будаваць у Ліпніцы новы кароўнік 
на трыста галоў, ці, як цяпер модна гаварыць, «коми- 
лекс». І таксама ўжо канчаюць. Прыехаў зусім малады, 
год трыццаці, тонкі, гонкі, а цяпер памажнеў, пацяжэў, 
але мяккія шэрыя вочы, як і тады, пазіралі на чалавека 
нібы з вінаватасцю ці просьбай. Яму б доктарам быць: 
і выслухае, і скажа, суцешыць чалавека. Мяккі, а сваё 
возьме. Ціха, спакойна, а зробіць так, як намеціў. 

Інжынер быў свой, клубчанскі, з Цодзікаў, і, як усе 
Цодзікі, невысокі, пануры ў твары. Чалавеку ўжо за 
пяцьдзесят, а Ігнат і не прыпомніць, каб яго твар магла 
калі распагодзіць якая радасць -- свая ці чужая. «Вот 
так і пражыве век, не ведаючы, чаго людзі смяюцца»,-- 
падумаў Ігнат, гледзячы, як Цодзік вылазіць задам з 
машыны, наском бота асцярожна нашчупаў зямлю, па- 
ставіў нагу на ўсю падэшву, пасля паставіў другую. 

Электрык таксама быў з Клубчы. Малады хлопец, 
пасля арміі. Выскачыў з машыны, кіўнуў галавой Ігна- 
ту і Адасю і стаў аглядаць лінію. 

Старшынёўскі «газік» рэдка калі спыняўся на гэтым 
пасёлку, а калі і спыняўся, то болей каля Ігнатавага 
двара. 

22 Вось так. Пакуль вы спіцё, людзі за вае усю ра- 
боту зробяць,-- папракнуў Цодзіка і Адаменю старшы- 
ня, падаючы руку Ігнату, потым Адасю.-- Нарабіла ўча- 
рашняя ноч і ў вас? У дзвюх брыгадах лініі паклала, -- 
гаварыў ён далей, пазіраючы на Ігната. 

-- Вапшчэткі, і тут быў.. вецер,-- Ігнат кінуў во- 
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кам на Адася. У таго аж шыя выцягнулася, так ён пазі- 
раў на Ігната. Стой ужо, герой, не трапячыся.-- Тры 
слупы пад корань. Гэта калі браць тыя, што ляжаць. 
А калі браць і тыя, што заўтра лягуць, то і ўсю лінію 
трэба ставіць на цэментовыя пасынкі. І крэпка, і на- 
доўга. 

-- Каму тут гэта надоўга трэба? Колькі тут хат за- 
сталося?..-- адазваўся хмура Цодзік, ведучы вочы 
ўздоўж пасёлка. 

-- Пятнаццаць двароў,-- адказаў Ігнат.-- Табе, як 
калгаснаму начальству, трэба было б ведаць. 

-- Усе мы начальнікі... двары лічыць... Толькі ра- 
біць няма каму... 

--. А, вапшчэткі, можа, у тваіх словах маецца і ра- 
зумны пункт. Сеў бы сам за трактар ды яго па-строга- 
му прыпрог,-- Ігнат кіўнуў на Адася,-- глядзіш, ужо і 
звяно... А звяно на машынах -- вялікая сіла. Адной зям- 
лі колькі можна перавярнуць. 

--. Ага, ты, дзядзька, нараіш...-- Цодзік сказаў гэта, 
пазіраючы на Адася, быццам прыцэньваючыся. Адась 
шмаргануў носам, адвярнуўся.-- Лепей бы ўжо ў цэнтр 
пераязджалі, у кучу, дык бы відно было, што рабіць. 

--- Пераедам. Усе пераедам, вунь туды,-- Ігнат па- 
казаў галавой на купку чорных дрэў за пасёлкам, на 
могілкі.-- А пакуль ты ў Захаравіча спытай: трэба тут 
людзі ці не? У яго спытай. 

-- Не людзі трэба, а работнікі... Ра-бот-ні-кі,-- ра- 
зарваў апошняе слова Цодзік. 

-- Вапшчэткі, а ты бачыў, каб работнікі былі не 
людзі?..-- глуха спытаў Ігнат. Ён ужо закіпаў: хопіць 
гэтых дурных жарцікаў. 

-- У вае нейкая надта мудроная філасофія выхо- 
дзіць,-- умяшаўся старшыня.-- Людзі, работнікі... Бу- 
дуць людзі, будуць і работнікі... 

-- Ты, Цодзік, слухай чалавека. Ён хоць і не з Ёлуб- 
чы, як некаторыя, а шырока думае... 

-- 8 табой, дзядзька, лепей не зачынацца. Ты ўсё 
па сваю нагу наравіш паставіць,-- пайшоў на прымі- 
рэнне Цодзік. 

-- Вапшчэткі, на чужых нагах яшчэ не хадзіў і не 
збіраюся. 

-- Дык што будзем рабіць? -- зноў уклініўся стар- 
шыня. 

Пытанне было да Цодзіка. 
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-- Што рабіць... Трэба часовыя слупы ставіць, а там 
будзе відаць. Ды і раённая брыгада аслабаніцца... 

-- А табе, вапшчэткі, пашанцавала. Лічы, што над- 
та пашанцавала,-- усміхнуўся Ігнат да Адася. 

22 Мне заўсёды шанцуе,-- Адась упершыню за ўсю 
раніцу засмяяўся.-- Мне яшчэ нябожчык тата паўта- 
раў: -- «Не гаруй, Адась. Бог возьме, бог і аддасць». 

2 Ну, з богам так проста не выходзіць. Той, што за- 
браў -- тое забраў. А тут пашанцавала. 

-- Дзе яму пашанцавала? -- зацікавіўся старшыня. 
Цодзік таксама павярнуўся да Ігната. 

-- Ды так,- адказаў Ігнат.-- Мы з ім тут былі за- 
клаліся на адзін параграф закона. Але яму,-- Ітнат кіў- 
нуў на Адася,-- няйначай, сёння воўк дарогу перабег. 
Я быў пэўны, што ён прайграе, ажно не... 

-2 Ну што ж, Ігнат Сцяпанавіч, раз у вас тут такія 
тайны, то ія хачу пашаптацца,- старшыня калгаса 
ўзяў Ігната пад руку, павёў ад машыны.-- Ёсць адна 
сур'ёзная гаворка... 

2. Вапшчэткі, калі сур'ёзная, то і я сур'ёзны,-- ні- 
бы пажартаваў Ігнат Сцяпанавіч. 

2. Як вы гледзіцё на тое, каб памяняць, як гавораць 
ваенныя, месца дыслакацыі? 

Ігнат Сцяпанавіч спыніўся, выслабаніў руку: 

-- Тэта што, зноў пра пераезд? Тое, пра што Цодзік 
пляскаў? То скажу так: я ставіў тут хату не для таго, 
каб праз колькі год пад нечую пустую ахвоту перацяг- 
ваць немаведама куды... 

Ганчаронак выслухаў яго спакойна, зноў узяў за 
руку. 

2. Ніхто вае адсюль не гоніць і не прагоніць. Жы- 
віце на здароўе. Тут іншае. Я хацеў бы, каб вы пайшлі 
на комплеке. 

-- На комплеке? Дык ён жа яшчэ не здадзены. 

2. Не здадзены, і таму якраз трэба, каб вы пайшлі 
туды. І прасачылі, што недаведзена, непадагнана, неда- 
вінчана... Комплекс не маленькі і не просты, вузлоў 
шмат, і ўсяго шмат. Сёння будаўнікі тут, і мы ім дык- 
туем, заўтра яны паехалі і ўжо нам будуць дыктаваць. 
Тут вас грамаце вучыць не трэба. 

-2 Вапшчэткі, грамата мая простая: замахнуўся, 
дык бі, бо самому дадуць. А раз наважыўся на работу, 
то рабі чэсна, так, каб не знайшлося ахвотнікаў пера- 
робліваць і пальцам тыкаць. А як жа будзе з млынам? 
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22 Што млын? Млын сваё адмалоў... Вы самі ведае- 
це лепш чым хто, што ён дажывае сваё. 

2. Вапшчэткі, калі памяняць стойкі і пару бэлек... 
жорны б, мусіць, яшчэ доўга круціліся...-- разважаў 
Ігнат Сцяпанавіч. 

-- Пад новыя бэлькі новыя сцены трэба. А пры гэ- 
тых сценах жорны будуць круціцца, пакуль не прыду- 
шаць каго. 

Старшыня добра агледзеў млын, перш чым пачаць 
гэту гаворку, нічога не скажаш. Ігнату такое падабала- 
ся. Падабалася і тое, што яго просяць. Не адзін раз ён 
заходзіў на комплеке. І калі яшчэ толькі катлаваны ка- 
палі, узводзілі сцены, і пазней, калі пачалі памяшканне 
ажыўляць металам, манціраваць транспарцёры, аўтапа- 
ілкі, «елачку»... На культурную работу задумана, калі 
навесці ўсё і дзяржаць у строгасці і парадку. Прыгля- 
даўся да ўсяго, прыцэньваўся, як на базары, але самога 
сябе бачыў там, на млыне. 

2. Т якім жа начальнікам, Захаравіч, ты хочаш мяне 
зрабіць? -- Ігнат рэдка калі называў людзей па бацьку, 
але калі называў, то былі таму важныя прычыны. 

-- Самым вялікім. Вартаўніком. 

--. Які пілнуе нязробленае? 

-- І ўсё астатняе, але ў першую чаргу нязробленае. 
Яно павінна быць зроблена. 

--- Не, Захаравіч, не. 

А чаму? - Ганчаронкавы вочы пацямнелі. 

2. Вапшчэткі, я яшчэ не здаў свой аб'ект, каб пера- 
стройвацца на новы. Ды і, скажу табе, часу мала. Часу 
мала перастройвацца. Хаця, вапшчэткі, і цікава.-- Ігнат 
глянуў на шэрае неба, на сяло з канца ў канец, па лю- 
дзей, што стаялі ля «газіка», потым на старшыню. Яны 
доўга пазіралі ў вочы адзін аднаму, і было ў вачах або- 
двух бясслоўнае шкадаванне адзін аднаго. Старшыня 
стомлена ўсміхнуўся, працягнуў руку: 

-- Мы пра гэта яшчэ пагаворым, Ігнат Сцяпанавіч. 

Здаецца, і адышла бляха на нейкае нішто, а ваду 
пусціла ў хату. 

Ігнат Сцяпанавіч узяў дашчаных рэек, пусціў па 
блясе ўкруга коміна, звязаў цвікамі. Цяпер-та ніякі 
дождж не дастане. Зрабіў гэту работу Ігнат Сцяпанавіч 
скора, спусціў малаток і сякеру па шыферы ўніз, а сам 
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застаўся наверсе, Закурыў, павёў вачыма перад сабой і 
далей. 

Даўно не залазіў ён так высока і цяпер пазіраў з 
гэтай вышыні з абвостранай, засяроджанай цікаўнасцю 
і нібы адкрываў для сябе новы свет. Здзівіўся, як гэта 
ўсё бачыцца па-іншаму, калі глядзець зверху. 

Ходзіш па зямлі, пазіраючы кругом, здаецца, усё ба- 
чыш, і добра бачыш, вочы, каб так і далей, яшчэ све- 
цяць. І не проста свецяць, а бачаць і мушку на стрэль- 
бе, і тое, што шукае мушка, а во асядлаў вільчык хаты 
і нібы Амерыку адкрыў. Паказалася тое, чаго не бачыў, 
а калі і бачыў, то не звяртаў на гэта ўвагі. 

Ён прывык, жыў увесь час з тым, што стаіць Ліп- 
ніца ў лесе, і лес з усіх бакоў падступае да яе -- дзе блі- 
жэй, дзе далей. А цяпер адкрыў, што Ліпніца голая. 
Толькі ля крайняга ад Клубчы пасёлка гонкім часта- 
колам стракаціцца бярэзнік. Малады, трывожліва-пры- 
гожы ўсякай парой, здавалася, ён і адсюль праглядаўся 
наскрозь. Нічога не хаваў, ды ў ім нічога і нельга было 
схаваць. «Вось ён «я», які ёсць, такі і жыву». Відаць, 
няма на свеце дрэва болей безабароннага, чым бяроза. 

Здаецца, зусім нядаўна было, што качак страляў У 
канцы сваіх сотак, у балотцы за выжарамі, а цяпер дзе 
тое балотца і дзе тыя качкі? Роўнае чыстае поле раскі- 
нула крылле ўздоўж сяла і далей, пад могілкі і да лесу. 
На яго ж вачах карчаваліся выжары, асушалася балот- 
ца, і было гэта гадоў шэсць-сем, але нібы толькі цяпер 
Ігнат Сцяпанавіч убачыў, што з гэтага сталася. Быццам 
адбывалася ўсё гэта ў сне, і ён цвёрда ведаў, што гэта 
ў сне, а цяпер прачнуўся і ўбачыў, што ўсё праўда. 

Зямля пачысцела і параўнела, нібы яе катком пры- 
гладзілі, і ўсё на ёй стала відаць, як на лысіне. І не трэ- 
ба надта прыглядацца, каб убачыць на полі агрэх ці ка- 
мень. Залез на хату, як на вышку, і камандуй, «Каман- 
дуй» -- гэта калі смехам, а калі сур'ёзна, то поля на- 
шмат паболела, і ёсць дзе разгарнуцца машынам -- што 
сеяць, што жаць ці, дапусцім, капаць тую ж бульбу. 
Хто б яе сёлета столькі рукамі выкапаў, калі б не кам- 
байны ды студэнты. Дзе ты баб набярэшся, калі і муж- 
чын мала, і кожны наравіць за матор сесці. 

Вядома, час не любіць стаяць на месцы, гады лю- 
дзей мяняюць, а не толькі лічыну зямлі, і ўсб гэта 
праходзіць у цябе на вачах. Іначай яно і быць не можа, 
калі проста думаць пра гэта, а во зірнуў на ўсё гэта 
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зверху і не паверыў вачам сваім. Сяла, якое ён ведаў,-- 
пасёлак ля пасёлка, хата ля хаты -- лічы што не было. 
Сяло пабілася на хутары. Некалькі хат -- потым раз- 
рыў, яшчэ некалькі хат -- і зноў разрыў... 


Дзіўна было і сумна бачыць усё гэта Ігнату Сцяпа- 
навічу. Здаецца, гэта ўчора было, як збіраліся яны ў па- 
сёлкі, гуртаваліся, сцягваліся з хутароў. Столькі людзей, 
Будаваліся адзін перад адным, садзілі сады... 

Сядзець, раскірэчыўшыся, абсядлаўшы вільчык, 
было мулка, і Ігнат Сцяпанавіч перакінуў нагу па адзін 
бок і сеў так. Павярнуў галаву лявей, за меліярацый- 
ны канал. Дажджы далі вады, як вясной, не пераско- 
чыш з берага на бераг, як гэта бывае летам, калі толькі 
па дне кволіцца светлы струменьчык. Роўны, як стол, 
луг, ён іцяпер зелянее травой. 

У чорных кучмах прысад стаяў цэнтральны пасё- 
лак. Цераз яго ішла дарога з Клубчы на станцыю, да 
чыгункі. На вайну ішлі па ёй, у армію -- па ёй, вучыц- 
ца -- па ёй. Колькі па ёй прайшло ліпнёўцаў, каб ніко- 
лі не вярнуцца ці вярнуцца гасцямі. Як збяруцца на 
раданіцу, то з адной хаты паўсвету. 

Узяць хоць бы Вержбаловічавых. Кожны год прыяз- 
джаюць, і кожны год на дзвюх машынах. Помнік бацьку 
паставілі, абгародку. Прыедуць, прыгледзяць усё, па- 
гамоняць, паўздыхаюць. Летась і Люба прыязджала. 
Такая жывая яшчэ, баявая... 

У канцы пасёлка на пукатым узлобку прыгожа вы- 
лучаюцца белыя прадаўгаватыя будынкі. Да іх з гра- 
вейкі вядзе чорная стужка асфальту. Гэта і ёсць комп- 
лекс, куды сватае Ігната Сцяпанавіча Ганчаронак. Ігнат 
Сцяпанавіч мелькам кінуў вокам на будынкі комплекса 
і, нібы спалохаўшыся чаго, крутануўся на вільчыку 
назад. 

Лявей, як ісці па дарозе ў Клубчу, невысока горбі- 
ліся курганы. Адсюль яны амаль нічым не адрозніва- 
ліся ад куч нагорнутай бульдозерамі зямлі, хіба толькі 
тым, што ўкрыты кустамі, як купіны травой. 

Як памятаюць ліпнёўцы, на курганах заўсёды раслі 
кусты здзічэлых калючых сліў. Угары яны спляталіся 
так густа, што прашыцца праз іх маглі толькі хлапчукі, 
і то ўнізе, па зямлі. Раз у два-тры гады кусты былі, ЯК 
граззю, аблеплены маленькімі, халодна-зялёнымі, нібы 
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шклянымі, сліўкамі. Паспявалі яны позняй восенню, 
калі ўсе садовыя слівы адыходзілі, але і спелыя яны 
мелі свой густы, церпка-саладжавы прысмак. Дзяцей, 
урэшце, гэта не бянтэжыла, і яны абіралі іх, як і свае 
дома. 

На крайнім ад лугу кургане стаяла некалі высокая 
старая бяроза. Ад старасці яна была болей чорная, чым 
белая. Гэта ад яе камля бралі разгон і зляталі ўніз, на 
ледзяную разлогу сані, калі, бывала, у каляды збіраліся 
з усіх пасёлкаў хлопцы і дзяўчаты. 

А бліжэй да сяла, на сажалцы, убівалі ў лёд жалез- 
ную вось, уздзявалі на яе кола, прывязвалі жэрдку з 
саньмі на канцы, на сані ўсаджваліся дзяўчаты, мала- 
духі, і вось ужо два здаравейшыя хлопцы, налягаючы 
грудзьмі на закладзеныя між спіц колікі, зрушвалі з мес- 
ца сані і вялі іх далей, разганяючы ўсё болей і болей. 
Што тут піску, крыку, і, не дай бог, калі сані былі сла- 
ба прывязаны да жэрдкі ці раптам лопне вяроўка, якой 
яны былі прывязаны. Іншым разам хлопцы і рабілі 
так: прывязвалі гнілой вяроўкай. Раскручаныя да ша- 
лёнай хуткасці, сані зрываліся з жэрдкі, як раз'юшаны 
бык. Добра, калі наперадзе быў чысты лёд. А калі су- 
стракалася купіна, то часта было не да смеху. 

Бярозу зламала бура. Страшная была бура -- з ліў- 
нем, маланкай. Маланка запаліла тады кароўнік - 
ледзь павыцягвалі з агню ашалелую жывёлу. А назаў- 
тра, калі ўсё аціхла і супакоілася, зірнуў Ігнат на кур- 
ганы і вачам не паверыў: замест бярозы ў неба пазіраў 
разадраны пень з двума вострымі, як рогі, аскабалкамі. 
І каб сказаць, нездаровая была бяроза, гнілаватая ці з 
дуплом, дык не -- тоўстая, чыстая крамяная сарцавіна, 
а ламанула так, што застаўся толькі гэты пень. Сама 
бяроза ляжала ў хліпкай дрыгве метрах у дваццаці ад 
кургана. Нехта з мужыкоў падступіўся да яе зімой, 
калі добра ўмёрзла чорная каша. А пень доўга яшчэ 
тырчаў над курганам, як сумны помнік той страшнай 
ночы. 

Некалі старыя гаварылі, быццам курганы былі на- 
сыпаны над магілай французаў напалеонаўскай вайны. 
Ды, пэўна, усё гэта байкі, хаця да Бярозы тут кіламет- 
раў нейкіх дваццаць пяць. Французы ішлі другой ста- 
раной, на Барысаў. 

Меў грэх на душы Ігнат Сцяпанавіч, не ўцерпеў і 
неяк бязлюдным надвячоркам надумаў праверыць, чым 
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жылі курганы некалі, навошта іх насыпалі. Пракапаў 
нару збоку, як крот, заглыбіўся метры на два ўсярэдзі- 
ну. Дабраўся да паленага драўлянага вугалю. Хоць бя- 
ры і ў горн засыпай. І яшчэ болей не паверыў байцы 
пра французаў. Успомніў другі расказ, нібыта на гэтым 
месцы была некалі смалакурня, а заснаваў яе немец. 
Казалі, сам быў чорны і прозвішча меў такое ж -- 
Шварц. Гнаў смалу, заліваў у дубовыя бочкі і дабаўляў 
да Бярозы, там ужо грузіў на лодкі і адпраўляў далей. 
Яліна тут смалновая была, яно і цяпер знойдзеш стары 
корч, запаліш, дык чыстай смалой сыдзе, і вугалля не 
застанецца. Ды і магутныя лясы былі, бо яшчэ ў двац- 
цатыя гады, калі выбіралі месца пад пасёлак, а пасля 
будаваліся, па лузе, у канцы сотак, траплялі пні шы- 
рынёй на метр, а то і болей, і не дуб, а яловыя. Адсюль, 
відаць, і вугаль у курганах. 

Ігнат Сцяпанавіч адвёў вочы ад курганоў, яшчэ раз 
зірнуў на пасёлак, і зачапілася вока яго за голую бя- 
розу пасярод сяла -- адно, што засталося на Поліным 
дворышчы. Галіны ўскінуты ўгору, нібы рукі ў бабы, 
калі прыбірае валасы на галаве. І захацелася яму пай- 
сці ў той бок. Нічога яму не трэба было там, а проста 
захацелася схадзіць, І ён паціху пасунуўся па шыферы 
ўніз, да драбіны. 


ХУШ Сядзіш дома, здаецца, усё ідзе роўна і 
гладка, аж нудна робіцца, асабліва зімой, 
а варта з'ехаць куды на колькі дзён, і пачынаецца. 

Прыязджаў Валера да сястры паглядзець, як яны 
там у Мінску,-- даўно нічога не пісалі,-- а заадно раз- 
ведаць пра інстытут механізацыі, як гэта, каб пасту- 
піць. Толькі тыдзень усяго і мінуў, як з сяла, накупляў 
розных дапаможнікаў і сам нібы ўжо настроіўся на па- 
ступленне, на перадстартавы мандраж, і на табе, ужо 
на самым вакзале сустрэў Алёшу Міколкавага, і той, Як 
пра нешта будзённае, ляпнуў: «А ці ведаеш ты, што 
твой Вапшчэткі даўся..» Ляпнуў і спакойна пайшоў 
сваёй дарогай. 

Валеру ашаламілі не столькі словы пра смерць Ігна- 
та Сцяпанавіча, колькі тое, як пра гэта было сказана 
і як гэта ўсё аказваецца проста на гэтым свеце -- тут 
жыў, тут няма. 

Усё лета яны працавалі разам на млыне, Ігнат Сця- 
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панавіч «начальнікам, «камендантам», Валера -- вуч- 
нем. 

Валера бачыў яго перад самай паездкай. «Ты, вап- 
шчэткі, зазірні ў магазін запчастак, мне казаў Сцяпан 
Яўменаў, там процітуманныя фары ёсць, вазьмі са дзве 
мне для матацыкла. Я б яшчэ адну зелінгераўскую 
брытву ўзяў, каб дзе натрапіў, ды, пэўна, у цябе з ча- 
сам будзе туга. Скажу: гэта ў мяне трыццаць тры гады, 
а калі навядзеш, па шчацэ ідзе, як па атаве». Усё гэта 
Ігнат Сцяпанавіч гаварыў у сваёй хаце і гаварыў так, 
быццам збіраўся пражыць яшчэ гадоў ці не з пяць- 
дзесят. 

Вядома, усе людзі смертныя, а асабліва ў такіх 
позніх гадах, аднак Алёшавы словы марозам працялі 
Валеру. Так з закамянелым сэрцам ён і праседзеў усю 
дарогу ў аўтобусе, не вылез ні разу нават распраміць 
ногі. 

У канец пасёлка, дзе стаяла хата Ігната Сцяпана- 
віча, а напроці іхняя, Валера ўваходзіў з павольнасцю, 
з якой ідуць на хаўтуры. Павярнуў з-за частакола на 
прамое, а ад калодзежа да свайго двара, як ні ў чым не 
бывала, чэша сам Ігнат Сцяпанавіч, у руках - два 
вядры з вадой, у шчарбатым роце -- піпка. Убачыў Ва- 
леру, заўсміхаўся шырокай усмешкай: 

-- Вапшчэткі, трэба было даць сігнал тэлеграфам ці 
другім якім спосабам наказаць, я б пад'ехаў на мата- 
цыкле. 

Валера глядзіць на Ігната Сцяпанавіча, стараючыся 
знайсці адгадку дурной задачы, якую падкінуў сёння 
на вакзале Алёша, і радасна, без крыўды на таго, ду- 
мае: «Боўдзіла ты, Алёша, такое боўдзіла...» 

І цяпер Валера быццам упертыню ўбачыў і па-са- 
праўднаму разглядзеў самога Ігната Сцяпанавіча. 

У яго вялікая галава, доўгія рэдкія валасы. Зубы 
некалі былі буйныя, шырокія, але даўно павыкрышва- 
ліся, засталося мо якіх з сем на ўвесь рот. Часам здаец- 
ца, што яму з гэтымі нямногімі зубамі, можа, нават 
ямчэй, чым калі б іх быў поўны рот. Куды б ён тады 
са сваёй піпкай? А гэта ўшчаміў сабе ў шчэрбіну, і хай 
вісіць: можна разяўляць рот, як хочаш, можна гава- 
рыць з чалавекам, можна плюнуць, калі захочацца, не 
баючыся, што піпка вываліцца. Ттнат Спяпанавіч нават 
зазор зрабіў у муштуку, каб дзяржалася між зубоў. 
Так і ходзіць з піпкай у роце цэлы дзень, смокча, як 
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суслу, пакуль не ўбачыць, што ў ёй ужо даўно ўсё вы- 
гарала. Тады дастае піпку з рота, бярэ шыла, доўга ка- 
лупаецца, вычышчаючы нагар і попел, зноў набівае 
табакай -- ён і цяпер, хоць кругом засілле магазіннай 
махоркі і папярос, садзіць яе на гародзе за хлевам,-- 
раскурвае, заціскае ў шчэрбіну. 

Валера ставіць на снег чамадан. Ігнат Сцяпанавіч 
ставіць вёдры, і шэрае неба плаўна і слюдзяна калы- 
шацца ў вадзе. Нейкі час моўчкі стаяць адзін напроці 
другога, радуюцца сустрэчы, быццам даўно ўжо стра- 
цілі надзею на яе. 

-- Я думаў, дзядзька, што ты ўсё ж з'ездзіў у раён, 
зубы ўставіў,-- нарэшце знаходзіць што сказаць Ва- 
лера. 

-- Яно, вапшчэткі, і з гэтымі зубамі жыць можна, 
абы было што есці,-- апраўдваецца Ігнат Сцяпанавіч.-- 
У раён ехаць - тэта цэлы дзень сцерці. І добра яшчэ, 
калі ўправішся. Ды сказаць, я і сам вытачыў бы іх і 
ўставіў -- падхадзяшчага металу няма. 

Ігнат Сцяпанавіч гаворыць гэта сур'ёзна, як пра 
даўно абдуманае, а сам пазірае за Валерава плячо ў 
канец пасёлка, дзе лявей курганоў шырокім белым клі- 
нам роўна ляжыць заснежанае спакойнае поле. Нешта 
сумнае, як даўняе няздзейсненае жаданне, шэрым ту- 
манам сцелецца ў яго вачах. Валера не сумняваецца, 
што Ігнат Сцяпанавіч і праўда ўзяўся б за гэтую муд- 
роную справу -- вытачыць і ўставіць сабе зубы, а як 
бы ўжо ён іх устаўляў -- гэта іншае... 

-- Дык што, дзядзька, можа, лазню зварганім? 

ЗА яно і не грэх будзе. Пасля прастуды нешта ў 
грудзёх асела. Пакуль ты ездзіў па сталіцах, дык я, лі- 
чы што, пабываў там,-- Ігнат Сцяпанавіч ківае ўгору, 
на неба.-- Брат, хвароба ўваходзіць грамамі, а выга- 
няць яе трэба кілаграмамі. Ты ведаеш, разагрэўся, вы- 
бегаўшы за кабаном ухаластую кіламетраў з дваццаць, 
хапіў з прагнасці вады з лёдам. І што я яе там глынуў, 
і, здаецца, не надта халодная была, а знайшла свайго 
мікроба. Доктар кажа: запаленне лёгкіх. А прызнаюся: 
кабанчык лоўкі быў, пудоў на шаснаццаць, і я, лічы 
што, узяў яго, ды сабака падвёў, падла, дамоў збег. 
Я табе скажу, дзік жартаў не разумее, на чыстым з ім 
лепей не сустракацца, ён на порах ідзе, як снарад, з пя- 
цідзесяці метраў другога выстралу не паспееш зрабіць. 
Добра, калі б'еш з засады, а калі на адкрытым, бера- 
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жыся. Беражыся і бойся... Вунь Ман быў, памятаеш, з 
Ядранай Слабодкі, яго брат з аўстрыякамі ваяваў у Га- 
ліцыі яшчэ ў тую вайну і ўжо тады тэлефаністам быў 
пры штабе. Разумны мужык, немцы расстралялі за ні- 
што гэтай вайной. Нехта падаткнуў, што ён з партыза- 
намі звязаны, а хто не быў звязаны? Зрабілі вобыск. 
Акрамя стрэльбы шчэ і пісталет знайшлі, у хляве пад 
гноем быў схованы... Стрэльба -- гэта зразумела, што 
за паляўнічы без стрэльбы, а пісталет... Чаму не здаў?.. 
Яны гэтага не любілі, ды і хто будзе любіць. Дык пай- 
шлі мы на паляванне, я тады саўсім малады быў, вы- 
слядзілі кабанчыка. Кабанчык не кабанчык, а сякач 
добры, пудоў на дваццаць тры, іклы што грабільны, па 
паўметру кожны. Яму надаела вадзіць нас па лесе -- 
пайшоў цераз поле ў малады сасоннік. Ман следам 
за ім, мы траха адсталі. А сасонніку таго няшмат, ла- 
пік, можа, з мае соткі. Абышоў Ман кругом: не відно, 
каб дзік куды выйшаў, няйначай залёг. Вярнуўся Ман 
назад, на след, ідзе, прыглядаецца, аж бачыць: нешта 
цямнее ў кусце. Цямнее і шаволіцца, чухкае. На каго 
ты чухкаеш?! Злажыўся ён ды як чухне! Біў пад левую 
лапатку, і стралок быў добры, а не паспеў і вокам мірт- 
нуць, як чуе, што некуды едзе -- задам наперад. Дзік 
даў яму між ног і папёр. Метраў сорак правёз, пакуль 
той не ссунуўся ў снег, а дзік як ішоў, так і пайшоў 
далей... Тут якраз і мы падаспелі. Ман яшчэ ўсхапіўся 
з гарачкі, пажартаваў: «Во праехаў дык праехаў!» -і 
тут жа зваліўся. Сякач як зачапіў іклам нагу -- распа- 
ласаваў ад ступні да пахвіны. Схапілі мы яго на рукі 
ды на сані, у бальніцу, ледзь уратавалі. Я табе кажу, 
дзіка проста так не возьмеш. Але я ведаю, дзе гэты абі- 
тае, хай трошкі падрасце, ды і я папраўлюся -- зашчам- 
лю яго... Хочаш, пойдзем разам, у мяне запасная 
стрэльба ёсць і бой добры, а? -- Ігнат Сцяпанавіч гля- 
дзіць Валеру ў вочы. 

-- Не-е, які з мяне паляўнічы,-- Валера хітра ўсмі- 
хаецца.-- Хаця мы з вамі адзін раз хадзілі на паляван- 
не. Памятаеце, на лісу, на Гараўшчыне. Я ў трэці ці ў 
чацвёрты клас хадзіў. «Валера, заганяй: дваццацьпят- 
ную на цукеркі!» Я і пайшоў заганяць, а яна як мата- 
нула, толькі хвост і ўбачылі. 

Ігнат Сцяпанавіч слухае Валеру спакойна, засяро- 
джана: няўжо такое магло быць? 

-- Вапшчэткі, лісу гвалтам не купіш. Яна сама 
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можа такі гвалт арганізаваць, асабліва калі да курэй 
там ці гусей дарогу знойдзе. Чым болей неразбярыхі, 
тым ёй спасабней. А каб узяць яе, чаго б не даў: надта 
важныя каўняры бываюць і шапкі. Праўда, трэба ве- 
даць, калі забіць і вырабіць. Мы тады з табой у добрую 
пару выйшлі, і калі б усё ішло, як меркавалася, шапку 
ты до-обрую займеў бы... 

-- Я лепей, дзядзька Ігнат, лазню арганізую. 

-- Вапшчэткі, ты праўду кажаш. Здароўе таксама 
трэба пілнаваць.. Распальвай, а там, можа, і бацька 
пад'едзе -- павёз сёння скаціну на камбінат, то хай бы 
і ён косці пагрэў. 

Лазня ў Ігната Сцяпанавіча невялічкая, новая, ста- 
іць яна ў садзе, воддаль ад хлява і хаты, і праз нейкую 
гадзіну з высокага азбеставага коміна яе паплыў угору, 
як нехаця, асцярожны дымок. Дровы былі сухія, гарэлі 
добра, але пакуль нагрэецца вада ды каменне, ёсць час, 
каб пасядзець у цяпле хаты, пагаварыць. І яны сядзяць: 
Ігнат Сцяпанавіч бліжэй да печы, яму холадна, Валера 
трохі далей, адкінуўшы галаву да высокай спінкі крэс- 
ла, заплюшчыўшы вочы, 

-- Вапшчэткі, калі глядзець збоку, то можа здацца, 
што чалавечае жыццё -- гэта не шмат болей, як сума 
парадоксаў, а яно не зусім так. Я табе скажу: няма ні 
чога страшнага на гэтым свеце. Трэба толькі мець цяр- 
пенне і ўпартасць па-дурному не лезці на вастраўё і 
заўсёды ведаць, чаго хочаш. Дайжа тады, калі неба табе 
здалося з аўчынку і няма скарынкі хлеба, каб з'есці. Бо 
ў кожнага заўсёды ў запасе застаецца смерць, як у таго 
салдата маршальскі знак. А гэта ўжо сур'ёзна, бо смерць 
нічога не хоча пакідаць самому чалавеку. Хіба што ка- 
мень у галавах ды гурбячок зямлі. Ды і зноў жа таму, 
што некалі ўсё гэта возьмецца травой і мохам. Смерць, 
як жонка, не любіць дзяліцца, яна хоча камандаваць 
аднаасобна, і перахітрыць яе цяжка. І што цікава: 
смерць, як і баба, выбірае лепшых. 

-- Ото звязаў разам... смерць... жонка... камандзір. 
Табой накамандуеш,-- падае голас цётка Марына, і П- 
нат Сцяпанавіч здзіўлена паварочвае галаву ў яе бок, 
быццам толькі цяпер заўважае, што ў хаце акрамя яго 
і Валеры ёсць яшчэ чалавек, і гэты чалавек -- яго жон- 
ка. Цётчына рэпліка, аднак, на нейкую хвіліну перапы- 
няе дзядзьку, але не на столькі, каб не пусціць далей. 

-- Вапшчэткі, ты спытаеш у мяне: што ёсць на мя- 
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жы жыцця і смерці? І я скажу: страх. І чым большы ён, 
тым чалавек бліжэй да смерці. Во які парадоке,-- Ігнат 
Сцяпанавіч цмокае губамі, пускае дым з рота, пазіраю- 
чы ўгору, у нейкую сваю далёкую цемнату. 

2. Сам ты парадокс, быў ім увесь век і памрэш ім. 
Схадзіў бы каровам сена ўкінуў, а то сядзіш, як суг- 
ней,-- зноў умешваецца цётка Марына, грукаючы вёд- 
рамі, бунтуе спакойны, элегічны настрой Ігната Сця- 
панавіча. 


Ігнат Сцяпанавіч не мяняе паставы, як сядзеў на 
крэсле, так і сядзіць, нават галавы не паварочвае, толь- 
кі ўвесь напружваецца, губы сціскаюцца ў нерухомую 
ўсмешку. Трэба ведаць Ігната Сцяпанавіча, каб разу- 
мець, што гэта ўсмешка можа перайсці ў сухі смех ці 
ўзарвацца лаянкай. За доўгія гады жыцця разам цётка 
Марына гэта добра вывучыла. 

-- Ну падумай, Валера, нашто нам тры каровы? На- 
што? Хіба мы ўдваіх з'ядзім тое малако, што яны да- 
юць? Ды нас бы параспірала. Колькі нам яго трэба? 
Во, бачыш, свінням выліваю,- і яна са злосцю пера- 
кульвае гладыш над вядром.-- Кажу, давай прададзім 
дзвюх, пакінем адну, маладзейшую. Нам і яе - уга! - 
як хопіць... Дык дзе там... 

Па сённяшнім дні, калі мала хто хоча дзяржаць і 
адну карову, упартае жаданне Ігната Сцяпанавіча мець 
іх поўны хлеў цяжка зразумець. Прадаваў бы яшчэ ма- 
лако ці якім іншым чынам стараўся шукаць ад іх пры- 
бытак, дык не. 

-. Што з'ядзім, што здадзім, не прападзе. Сена я 
накасіў, хопіць да тройцы...-- тлумачыць Ігнат Сцяпа- 
навіч, але такім тонам, каб адсеч хвост гаворцы, звесці 
на жарт. Яму яўна не хочацца ўлазіць у яе глыбей. 

-- Ды каб жа толькі каровы... Яшчэ ж свіння, кныр, 
гусі, куры,-- адчуўшы маўклівую падмогу, ідзе ў на- 
ступленне цётка Марына.-- І ўсё па мае рукі. А сабакі, 
сабакі яшчэ... 

Ігнат Сцяпанавіч задумваецца. 

-- Мой бацька лічыўся нядрэнным гаспадаром... 
У яго аж дзевяць кароў было. Ні ў кога на радыуе во- 
ласці не было столькі... 

-- Толькі і гонару было, што лічыўся. А зімой ку- 
бак малака дзіцяці, бывала, не знойдзеш, не кажу ўжо 
пра масла, яго дык і зусім не бачылі... 

2. Вапшчэткі, тады другая ўстаноўка жыцця была... 
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Людзі сядзелі на гаспадарцы, хоць зямлі было мала. 
Але яны ўмелі радавацца. Няма бядней чалавека, які 
не ўмее радавацца. Тады была табака «Стамболі», «Мі- 
саксудзі». Бацька ездзіў у Бабруйск і адразу браў паў- 
хунта «Стамболі», а ў суботу адзяваў касторавы кас- 
цюм, ехаў у царкву. І я тады прывучыўся курыць. Мо- 
жа, і рана, але надта смачна было пачынаць. 

-- Гаворыць: «сядзелі на гаспадарцы»... А ты не 
сядзіш? Ды ты ляжыш на ёй.-- Балючае заўсёды баліць, 
і гэта добра чуецца ў голасе цёткі Марыны. 

- Ты, вапшчэткі, карміла б свіней,-- гаворыць 
Ігнат Сцяпанавіч, зноў-такі не паварочваючы галавы, 
але ў голасе ўжо чуюцца грубейшыя ноткі.-- Дапусцім, 
возьмем мяне... Я працаваў на точцы, млын у мяне. 
І вучанік у мяне, да прыкладу, ён, Валера. Я захварэў, 
а вучаніка ўзялі сена вазіць. І млын стаў. І зноў жа. 
Я наліў камень, хацеў змяніць паўпрыцы. І во на-- 
хвароба. Хто за мяне гэта зробіць? То-та. І прыязджае 
сам старшыня Ганчаронак, просіць: Ігнат Сцяпанавіч, 
памажы. Як тут быць? Я бяру матацыкяа і еду... 

- А ты тут хоць разарвіся. Развёў гамарню. Адна 
рыкае, другі вішчыць, трэці пішчыць... Нашарэнгаешся 
ля іх за дзень -- ні рук, ні ног не чуеш. А яшчэ ж кал- 
гас: і буракі, і да буракоў. 

-- Як я магу не паехаць? Сам старшыня папрасіў. 
У яго на плячах сельсавет цэлы. І зноў жа, кажу, точка 
стаіць. А там -- свінарнікі, кароўнікі... Ігнат Сцяпана- 
віч, памажы. Ці, дапусцім, жніво. Тут усё гарыць, ха- 
паць трэба, пакуль можна. У калгасе майстэрні, там 
пяць чалавек, а ён прыязджае да мяне: Ігнат Сцяпана- 
віч... І ўслед за ім гоняць прычэп, камбайн... Борт па- 
ламалі, матавіла паляцела... 

-- Ён цябе вывучыў лепей, чым ты сам сябе. Ведае: 
папрасі цябе, дык ты ў нітку выцягнешся, а зробіш. 
Дня мала, дык ты ноччу, пры лямпачцы. У двор нельга 
выйсці -- жаляззя поўна. Дроту ўсякага, стружак тэ- 
тых пад нагамі... Садзіся есці і бойся, каб язык не пра- 
нізаць каторай... 

-- Ну, язык, можа, парой і не шкодзіла б...-- спра- 
буе жартаваць Ігнат Сцяпанавіч, але цётка Марына не 
хоча прымаць жарту. 

-- У хляве неба праз латы глядзіцца, а ён чорту 
лысаму -- точа, пілуе, стругае... 

--- Вапшчэткі, не чорту лысаму, і раз старшыня даў 


204 


гразнарадку і ноччу людзей пасылае, знацца, іначай не- 
льга. А хлеў перакрыю, шыфер імеецца... 

-- Ён ужо счарнеў, шыфер твой, за тры гады. 

-. Ты, вапшчэткі, дасі мне з чалавекам пагава- 
рыць? -- нарэшце ўзрываецца Ігнат Сцяпанавіч, крута 
паварочваецца на крэсле, быццам наважыўся ўстаць, 
нават падымае ногі ў валёнках і гупае імі аб падлогу. 

Цётка Марына хапае вёдры і, таўхануўшы нагой 
дзверы, выходзіць у сенцы. Хата нейкі час расчынена, 
і холад лянівым белым мядзведзем коціцца па падлозе. 
Валера ўстае, каб зачыніць дзверы, а заадно і пагля- 
дзець, што там у лазні. 

У печцы ўсё паспела выгараць, рухлівыя язычкі 
полымя снуюць над вуголлем, ліжуць яго, абдымаюць. 
Як заварожаны, забыўшыся, чаго прыйшоў, Валера па- 
зірае на гэта дзіва, думае пра Ігната Сцяпанавіча. Жы- 
ве ён, як дуб у полі: ва ўсіх на віду і ўсе вятры чэшуць 
языкі свае аб яго сукі. 

У хаце цёмна ўжо, толькі адзінокім воўчым вокам 
блішчыць аганёк ад піпкі - і то калі Ігнат Сцяпанавіч 
зацягваецца, тады ўспышка на імгненне асвятляе яго 
твар, столь, сцены, абабітыя вырабленымі цялячымі 
скуркамі дзверы. 

Не першы раз Валера сядзіць з Ігнатам Сцяпанаві- 
чам не запальваючы святла, і цемната абступае іх, але 
сёння трывога, што з'явілася на вакзале ў Мінску, не 
дае Валеру спакою адчуваць сябе лёгка, як гэта было 
заўсёды. І хоць прычынай яе была няпраўда,-- вось ён, 
Ігнат Сцяпанавіч, сядзіць сабе, байкі баіць,-- трывога 
не праходзіць. Можа, вінавата яшчэ і цемната, і гэта 
«воўчае вока» -- піпка. 

“. А то надумаў я пайсці на ваўкоў. І, можа, не так 
сам надумаў, як паджучыў мяне Прыжок Антон,-- ра- 
дасным голасам, як пра тое, калі б яму пашанцавала 
раптам выйграць па латарэі легкавую машыну, гаво- 
рыць Ігнат Сцяпанавіч. Валеру прыемна здзіўляе не 
сам голас, а тое, што Ігнат Сцяпанавіч загаварыў пра 
ваўкоў -- як бы ўслед за яго думкамі. Ігнат Сцяпана- 
віч -- заядлы паляўпічы, гэта ўсе ведаюць. І болей за 
ўсё ён любіць расказваць пра сустрэчы з ваўкамі. Ці 
іх, гэтых сустрэч, было болей, чым з якім іншым зверам, 
ці ваўкі падта часта перабягалі яму дарогу... Але рас- 
казвае ён пра іх з любоўю. Гаворыць пра звера, як пра 
чалавека. Быццам вось яны сустрэліся, роўныя, і пай- 
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шла гульня: хто каго...-- Ага, Прыжок. Не, пе той, што 
з Мікалаеўкі, а той, што жыў за млынам, у двары яго 
яшчэ валун ляжаў ечэсаны, на ім добра было пляшку 
віна раздзяліць. Ён сам хоць і стрэльбу ў руках дзяр- 
жаць не ўмеў, бо і дзяржаць не было чым, быў без вялі- 
кага пальца на левай руцэ, а правай і саўсім не меў, 
адарвала ў малатарні. Так і жыў чатырохпалы -- ні 
даць, ні ўзяць, ні ўкрасці... Прыходзіць гэта Прыжок 
увечары, а зіма халодная была, якраз самая піліпаўка: 
«Чаго ты на печы ляжыш, ваўкі скора вуглы ў хаце 
паабгрызаюць»,-- гаворыць. І праўда, той зімой яны 
раз'ятрыліся, як на пагібель, у Карпа з Асінаўкі з лан- 
цугом сабаку павялі. І сабака быў слаўны, не пад кож- 
ным сталом пралазіў, на волі дык і двум ваўкам не да- 
ваўся, а аднаго сам браў спакойна, і не чуў Карп нічога, 
а назаўтра ланцуг з нашыйнікам за тры кіламетры 
знайшоў, аж ля Бронікавай гары, во як... А Аркадзеву 
аўчарку, яшчэ ад немцаў засталася і прыбілася да два- 
ра, ну гэтага Аркадзі, з Дулеб, яго бацька некалі параб- 
каваў у Казановіча, узялі пад акном. Пакуль паспеў 
штаны нацягнуць, дык і касцей не пакінулі, і клочча 
не сабраў. Я табе кажу, воўк як раззлуецца, страшней 
любога звера, мядзведзя страшней. 

А ў Прыжка якраз свіння тыдні два як апарасілася, 
чорт ведама што з парасятамі рабіць -- такі холад. 
У хаце дзяржаў, каб не памёрзлі. Кажа, возьмем заўтра 
ў мяшок кабанчыка і пойдзем, падманім іх, шэльмаў, 
можа, каторага і звалім, глядзіш, і трыста рублёў заро- 
бім, гэта шчэ на тыя грошы. За трыста, кажа, і кабан- 
чыка не шкода, каб яе чорт убрыкнуў, свінню гэту, вы- 
брала калі парасіцца... 

На тым і парашылі: ён заўтра бярэ кабанчыка, ідзе 
да мяне, а ад мяне ўжо разам туды, за выжары. У мяне 
якраз трохстволка была, шаснаццаты калібр, цэнтраль- 
ны бой, зайца за сто метраў даставала,-- Ігнат Сцяпа- 
павіч цмокае губамі, заплюшчвае вочы, суцішваецца. 
Можа, ён заснуў -- з ім і такое бывае. Валера нейкі час 
чакае: ці не пачуецца голас зноў -- не, не чуваць, і ціха 
выходзіць з хаты. 

Выгортвае вуголле з печкі, выносіць па двор, залівае 
вадой. Доўга пазірае ў печку, дзе дагараюць, губляючы 
іскры, пераліваючыся ірдзяна-блакітна-сінімі аганька- 
мі сабраныя ў кучу астатнія вугольчыкі, залівае і іх, 
чакае, пакуль ачахне, выйдзе мокры дух, аблівае вадой 
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палок, лаўкі, яны курацца шызай парай, налівае гара- 
чай вады ў дзежачку -- запарыць венікі, ускідвае кубак 
вады на каменне -- абмыць яго, абагрэць палок. Ідзе 
дамоў, бярэ бялізну, мыла. Бацькі ўсё яшчэ няма. Захо- 
дзіць па Ігната Сцяпанавіча. Той спіць, звесіўшы гала- 
ву на плячо, але як толькі Валера заходзіць, адразу 
падае голасе: 

-- Назаўтра я насек волава, накачаў карцечы, 
шэсць патронаў з карцеччу, чатыры з куляй, не лічу 
ніжняга ствала, у мяне тры патроны і для яго было,-- 
гэта калі па два патроны на галаву -- шэсць смела 
можна ўлажыць. Толькі прыцьмела, заяўляецца Пры- 
жок з мяшком за плячыма, а ў ім на дне шаволіцца не- 
шта жывое. Кажа, самага лепшага кабанчыка ўзяў. 
І праўда, вішчыць у мяшку нехта ціхенька, але галасок 
звонкі. Я яму, кажа, за лыч пяцельку зашмаргнуў, каб 
голас быў весялейшы. 

Валера садзіцца -- даслухаць, што было далей. 

-- Ідзём мы, снег рыпіць пад нагамі, ды кабанчык 
жаласна канючыць. Антон узяў яго на рукі, як дзіця, 
той прыгрэўся і аціх. А мароз до-обры, у носе малодзіць. 
Пакуль дайшлі да балотца, трохі праяснела. Ёсць такая 
пара зімой, у піліпаўку: на звязку дня і ночы раптам 
сцямнее, шэрае на вочы крадзецца, а пасля выясніцца, 
і зноў відна, чыста ўдзень. У мяне на нагах буркі ў ба- 
хілах -- вайскоўцы заязджалі, аж тры скаты адразу 
прапаролі, трэба было камеры падлатаць, дык яны мне 
браковую, з чырвонай гумы, пакінулі, чатыры пары ба- 
хіл выйшла, моцная гума была; у Антона -- лацці. 

Выбралі мы дзве елкі лявей балотца, паўз дарогу, 
метраў пятнаццаць адна ад адной, я залез на адну, 
Антон на другую, кабанчыка пакінуў пад елкай, толькі 
вяроўку ад мяшка ў руках дзержыць. Скажу, месца выз 
бралі мы добрае, праглядаецца кругом: і балотца, і гала, 
і выхад з выжараў. Воўк -- звер мудры, ніколі не ўга- 
даеш, адкуль ён да цябе заявіцца. Баронь бог стаць 
з падветранага боку, за кіламетр чуе чалавечы дух, а 
порах яшчэ далей. Але тут нам усё прыяла: вечар ціхі, 
ні вецярка, ні голасу -- быццам усё застыла, У зямлю 
ўмерзла. Нават сабакі ў сяле перасталі абзывацца, 
Умасціўся я на елцы: пад нагамі два тоўстыя сукі, за- 
дам абапіраюся яшчэ на адзін сук-- каб і сектар 
абстрэлу быў, і каб злажыцца можна было, біць Дык 
біць, Ішлі -- чуўся мароз, а сцішыліся на суках, ён пад 
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кажух палез. І парсючок холад чуе: «гі» ды «гі». Зла- 
жыў гэта я рукі і асцярожна, для разведкі, падаў голас 
па-воўчаму: моў, адстаў ад сваіх, дзе вы? 

Ніхто не адазваўся, я гэтага і чакаў, воўк рэдка калі 
абзываецца на першы зоў. Ён ідзе на яго, а не абзыва- 
ецца. Сабакі толькі заякаталі ў сяле, іх я купіў адразу, 
лічы, за медны грош. Счакаў трохі, пакуль усё ўлягло- 
ся, злажыў рукі трубой, захапіў паветра і павёў -- спа- 
чатку ціхенька, нібы з-пад карча, а там шырэй, на ўсе 
грудзі, але зноў жа з сумам такім, з тугой, з голасам, і 
вышай, вышай, а пасля ўніз, на спад, і зноў жа зацята, 
роспачна, быццам застаўся адзін на ўсім белым свеце,-- 
ні радні табе, ні долі. 

Я табе скажу, ваўкі надта прыгожа выюць, яны 
быццам плачуць самі па сабе, можа, таму і валасы ў 
чалавека на галаве ўстаюць дыбам, бо ён разумее гэты 
плач. Бывае, яшчэ баба ў роспачы так загалосіць, тады 
не толькі валасы ўстаюць, сэрца пераварочваецца. Зноў 
узнялі гвалт сабакі і доўга не сціхалі, а як улёгся брэх, 
пачуўся воўчы голас. Гэты голас я пазнаю з сотні гала- 
соў. «Ну,-- шапчу Антону,-- падшавельвай свайго пар- 
сючка»,-- а сам стаў цвярдзей на суках, каб не паля- 
цець далоў, калі трэба будзе страляць. 

І тут пачуўся яшчэ адзін воўчы голас, зусім блізка 
і за спіной. Вось табе і маеш, чакалі гасцей з аднаго 
боку, а яны з другога. І парсючок захадзіўся ў мяшку, 
колькі тае жывёліны, а, відаць, пачуў звера, паміраць 
каму ахвота. Я асцярожна паварочваю галаву, пагля- 
дзець, дзе ён, госць доўгачаканы, і ствол вяду за сабой. 
Бачу цень на снезе, здаецца, блізка, а прыкінуў: метраў 
дзвесце, страляць не будзеш. Глянуў лявей -- там яшчэ 
адзін цень, далей яшчэ... Сем штук налічыў. Паселі 
паўкругам, галовы пазадзіралі ўгору, быццам на зоркі 
дзівяцца, і бліжэй не падыходзяць, і не адступаюць. 
Потым пачалі перабягаць з месца на месца, гыркаць 
адзін на аднаго, але без злосці, быццам перагаворваюц- 
ца між сабой. Выходзіць, не мы іх, а яны ўзялі нас з 
Прыжком у клешчы і не збіраюцца выпускаць. 

А тут, браце, і мароз цісне, чую, ногі дзервянець па- 
чынаюць, рукі зябнуць, метал, ён і праз рукаўку дастае, 
а тут правая голая, на курку... І Антон галасіць пачы- 
нае: «Братачка Ігнат, давай выбірацца, а то яны зусім 
замарозяць нас...» Выбірацца-то выбірацца, але куды: 
ад сяла яны адрэзалі нас. Думаю, дай-ка стрэлю з раз, 


208 


забіць не заб'ю, а пужну трохі, можа, разбягуцца, тады 
і пойдзем. ў : 

Стрэліў і як пугай па вадзе шлёгнуў: забегалі яны, 
замітусіліся, а адступаць не хочуць і круг не звужаюць. 

Скажу табе, тут і да мяне страх пачаў падкрадацца. 
Добра гаварыць пра ваўкоў, седзячы на печы, а ўба- 
чыўшы іх перад сабой такім падраздзяленнем... Яно-то 
канешне, трохстволка ў мяне слаўная, і б'ю я без про- 
маху, качку на ляту за пяцьдзесят метраў здымаю, а 
Залескі Казік падкінуў быў угору шапку на спор, мет- 
раў за трыццаць -- на рэшата пабіў, болей і не ўздзеў на 
галаву, але тут другое... Ды яшчэ і Прыжок ные, каб 
ведаў, не браў бы з сабой. «Братачка Ігнат, я ўжо ногі 
паадмарожваў, што Тэклі скажу, давай нешта думаць. 
Няма рукі, ладна, як жа без ног...» Думай не думай, а 
трэба прарывацца. Антон просіцца: «Ты, Ігнат, прары- 
вайся першы, а я за табой, бо яны ў адну секунду раз- 
бяруць мае косці». 

Спусціліся мы на зямлю, патупалі трохі, каб ногі 
адышлі, на рукі пахукалі. Кажу Антону, трэба кідаць 
парсючка, пакуль ваўкі разбяруцца з ім, мы і ўцячом. 

Што ты! Мяне, кажа, Тэкля на парог не пусціць. 
Я ўжо вярнуся ці не, ладна, а калі заўтра парасяці не 
далічыцца, зжыве са свету. Страх перад жонкай бывае 
горшы за вайну, што ты паробіш. Кажу, ну і памірай 
разам з парсюком сваім, толькі не адставай, бо яны 
ўмэнт раздзеляць цябе. Рушыў я наперад, куркі на 
ўзводзе, адзін ствол з карцеччу, два з кулямі, быць не 
можа, каб не прарваліся. Ідзём проста на іх строй, та- 
кая, ведаеш, псіхічная атака. А яны сядзяць, як ёлупы, 
толькі вочы бліскаюць зялёнымі іскрамі. 

Метраў пяцьдзесят ідзём -- яны ні з месца, як па- 
прымярзалі. У мяне хоць і стрэльба ў руках, а валасы 
дубка бяруцца. Падпусцілі яны нас метраў на сто, по- 
тым нехаця прыг-прыг у бакі -- і зноў сядзяць, як га- 
наровы каравул з двух бакоў, во як. Словам, прарва- 
ліся. 

Падыходзім да сяла, Прыжок просіцца: пачакай. Ну 
што ж, цяпер можна і пачакаць. Сталі, пачаў я закур- 
ваць, а рукі не слухаюцца: і памерзлі, і дрыжаць. Пры- 
жок працягвае мне пляшку: «Вазьмі, глыні. Гэта ж браў 
з сабой, думаў, заб'ём якога злыдня ды за яго грэшную 
душу вып'ем, аж не давялося...» Бяру я пляшку, а там 
на самым дне і засталося: ён пакуль сядзеў на елцы, як 
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не ўсё выжлуктаў. А я-та думаю, чаго ён усё шаволіц- 
ца, месца ніяк сабе не знойдзе, -- Ігнат Сцяпанавіч смя- 
ецца ціхім дзіцячым смехам, нібы сам з сабою, зноў за- 
ціхае. Мусіць, ён зноў недзе там, у сваёй памяці, якая 
так беражна захавала ўсё, дзе і што было з ім -- добрае 
і дрэннае, вясёлае і цяжкое. Хаця паслухаеш яго, то 
цяжкога, здаецца, у яго і не было -- усё проста і ясна, 
як у сне. 

-- 1, думаеш, у мяне ўсё з імі так мірна і раз'еха- 
лася? Не-е-е... Воўк -- не той звер, які можа дараваць 
ганьбу ці насілле над сабой,-- усё тым жа вясёлым го- 
ласам працягвае Ігнат Сцяпанавіч.-- У мяне якраз суч- 
ка была, Румзай звалі, гэта ўжо пасля Галуса я знай- 
шоў яе. Зайца на паўсотні метраў чула, а лісу дык і за 
сто. Ха-а-рошая сучка была, што хітрая, што разумная, 
і двор любіла. Прайшло два дні пасля нашага паходу з 
Прыжком на ваўкоў, маразы дзяржаліся тады крэпка, 
хата за ноч выстыне так, што раніцай не хочацца з-пад 
пярыны вылазіць, ад цёплай жонкі, каб печку пракла- 
сці. Якраз была субота, і я лазню вытапіў, папарыўся 
добра, павячэралі з чаркай, бывае, і чарка ідзе на зда- 
роўе, як ніколі. А пасля лазні ды пасля чаркі жыццё 
раем здаецца. Ага, дык чую, недзе пад першыя пеўні 
бытта сучка заякала. Я паслухаў яшчэ -- ціха. Хацеў 
ужо засынаць, а яна зноў як заякоча. Бачу, справа на 
звера падобная. Я нанач у хлеў яе замыкаў, ад ваўкоў: 
пакуль схопіш стрэльбу ды выскачыш, дык і позна бу- 
дзе. Ажно яна вылезла, дурніца. Пакуль валёнкі ўзбуў, 
кажух на плечы, стрэльбу са сцяны -- усё сціхла. Вы- 
скачыў за хлеў, стрэліў у белы свет, прабег трохі за 
соткі. След відзён, воўчы, але адзін. Зд-а-аровы, мусіць, 
узяў на плечы маю сучачку і панёс, як злодзей куль 
саломы. Стрэліў я яшчэ раз, так ужо, для постраху, і 
павярнуў назад. А як развіднела, пайшоў па следзе. Кі- 
ламетры два прайшоў паўз лес, па ручаю, бачу ў КУ- 
стах нешта рыжае. Падыходжу бліжэй: ляжыць на сне- 
зе хвост -- яе, сучкі маёй... Ну што ж, думаю, даверлі- 
вая твая душа, добра ты служыла, хоць хвост для памяці 
пакіну. Пацягнуў за хвост -- не паддаецца, няйначай 
прымёрз. Пацягнуў мацней -- загырчэла пад снегам. 
А яна яшчэ жывая была. Ён, шэльма, перадушыў ёй 
глотку і закапаў у снег. Не галодны быў, думаў вяр- 
нуцца. Узяў я яе на рукі, прынёс дамоў, у хату. Ада- 
грэлася яна, ажыла. Даў я ёй малака, а яно выліваец- 
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ца цераз рану, ён пракусіў глотку. Заштыў я рану, па- 
чалі адпайваць. Усё болей Лёнік, ён не адыходзіў ад яе. 
Надта жаласлівую душу меў да ўсяго жывога. Але ні- 
што не памагло... пражыла яна тры дні і здохла... Во 
табе -- ваўкі. Я сустрэў Прыжка і кажу: «Плаці, брат, 
нядоімку. Пашкадаваў парсючка, дык яны сучку 
абагулілі, ды якую сучку». Але што ты з яго возьмеш, 
калі ён у хату сваю гатоў праз акно лезці, каб Тэкля не 
ўчула, чым ад яго пахне. 

-- Пара ісці,- ціха, быццам у нечым вінаваты, га- 
ворыць Валера, і Ігнат Сцяпанавіч борздзенька ўстае, 
уздзявае кажух на плечы. 

-. Вапшчэткі, жыццё - штука надта мудроная і, 
мусіць, ніколі не здоўжыцца,-- гаворыць ён ужо на 
двары.-- Дапусцім, жонка кажа: чаго ты на гэты ком- 
плекс бяжыш. То з млына не вылазіў, а цяпер на комп- 
лексе днюеш і начуеш. А куды мне бегчы? Бабу і то 
пакуль вывучыш, а то ж цехніка. Не памерла шчэ ма- 
шыніна мама, родзіць машынкі, а да машыны не кож- 
нага падпусціш. Тут талент трэба. Дапусцім, Лёнік 
мой све-е-етлую галаву меў і рукі не чужыя, пасля пя- 
тага класа запрог трактар, і не абы-які -- ЧТЗ. Не за- 
хацеў болей хадзіць у школу - і ўсё тут. Бач, пераро- 
стак, дзеці смяюцца. Вапшчэткі, вайна яму два гады 
падбавіла, і ў рост добра пайшоў,-- кавалер, не меней. 
Ну, што ж, раз такое ў чалавека паняцце - ідзі, вучы- 
ся на трактарыста. Гэта цяпер калгас дае сто рублёў, 
каб ішоў каторы браць спецыяльнасць -- шафёра, ці 
трактарыста, ці камбайнёра нават, і то ўпарцяцца, не 
хочуць. Вунь нават сціпендзію ў інстытуце плоцяць, 
як Вольцы, вучыся і прыязджай. А тады: паўпуда буль- 
бы, кіло гароху, скварку на затаўку - і гэта на цэлы 
тыдзень. Як, бедны, нядзелі дажджэ.. А нічога, сваё 
ўзяў. Учэпіцца ў рычаг, як рак за палец, а выходзіла 
добра. Дзеўкі зноў кругом яго, і ён ім прыяе. Бачу: раз 
насталі, то скарагодзяць, нікуды не дзенешся. Жаніся, 
значыць. Хоць зноў жа, пытаюся: «Які ў цябе рэсуре 
ёсць, каб жаніцца? Голы збірайся -- голы гатоў?..») Дык 
во табе стопка; калі падняць на два вянцы -- невялікая, 
а свая хата, і можна далей патырацца. І як быццам 
зачапіўся быў, і садок пасадзіў, а пасля не ўдзяржаўся, 
сарваўся з месца, прадаў усё і паехаў некуды на Поў- 
нач. Бабы зглумілі жыццё. Загубіў здароўе на гэтых 
пераездах. Што ты хочаш, тысячы кіламетраў, а як жа 
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жыць без прывязкі да зямлі. Антэну і тую зазямляю 
а ты ж чалавек і дзяцьмі думаеш абсемяніцца, а ім ку. 
ды расці? 

-- Ну, дзядзька, ты і мудрэц,-- засмяяўся Валера.-. 
Відно, што даўно не бачыў фізікі. Што такое антэна? 
Гэта праваднік паміж небам і зямлёй. Далей. Навошта 
зазямляюць антэну? Каб маланка, калі ёй раптам узду- 
маецца ўлупіць у гэту вось вашу дзесяціметровую аптэ- 
ну,-- а маланка -- гэта не проста маланка, а электрыч- 
ны снарад, дык вось, каб маланка не спаліла тэлевізар, 
а заадно з ім і хату, і трэба антэна... 

Ігнат Сцяпанавіч пазірае на Валеру, нібы той пры- 
мусіў яго спусціцца з высокага неба на зямлю. Адказ- 
вае: 

-- Фізіка, яна, канечне, як і кожны, пра сябе ду- 
мае. Але я так скажу: для парадку жыцця ў сям'і трэба 
мець кулямёт. 

-- У кожнай сям'і? 

Ігнат Сцяпанавіч задумаўся: 

-- І кожнай не пашкодзіла б. Не на тое, каб стра- 
ляць, а каб ведалі, што ён ёсць... 

-- А ведаеш, дзядзька, я, мусіць, цябе падтрымаю, 
хоць гэта і аддае партызаншчынай. Параспускаліся, 
ўсе...-- Валера сказаў гэта са злосцю, але злосць яго 
паказвала, што Валера пра ўсё гэта шмат думаў. 

-- Не ведаю, як усе, а Лёніку гэтага не хапіла,- 
сказаў Ігнат Сцяпанавіч. 


ХІХ У першую ж сустрэчу пасля вяртання, калі 
Лёпік зайшоў праведаць бацькоў, Ігнат Сця- 
панавіч паглядзеў пільна на яго схуднелы твар і сказаў: 
-- Позна ж ты вярнуўся, сынок... 
-- Можа, яшчэ не позна,-- жаласна ўсміхнуўся той 
і пачаў паспешліва выкалупваць з пачка папяросу. 
-- Вапшчэткі, позна,-- паўтарыў Ігнат Сцяпанавіч. 
У хаце яны былі ўтраіх -- сын, бацька і маці. Маці 
не вытрымала, накінулася на бацьку: 
сбу Ты заўсёды знойдзеш чым парадаваць роднае 
дзіця. 
Ігпат Сцяпанавіч пічога ёй не адказаў, толькі ўсміх- 
нуўся -- так, быццам збіраўся заплакаць. Кожны, хто 
бачыў бы ў гэту хвіліну Ігната Сцяпанавіча і Лёніка, 
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нават не ведаючы, што гэта бацька і сын, па адной 
. усмешцы сказаў бы, што гэта так. 
На дварэ была зіма, ляжаў малады снег, ад яго на 
/ свеце было светла і ціха, і гэтак жа нязвычна ціха ста- 
ла ў хаце. 
А летам Лёніка паклалі ў бальніцу. Ляжаў ён там 
“ нядоўга, можа, з месяц. 
Прыязджала да яго жонка -- і адна, і з дзецьмі, пры- 
“ язджала маці, а каб прыязджаў бацька -- ніхто не ба- 
чыў. Колькі разоў Марына спрабавала падступіцца, каб 
з'ездзіў адведаць сына, але ўсякі раз Ігнат Сцяпанавіч 
адказваў: 

-- Трэба было раней шкадаваць. 

І сваёй упартасцю, і гэтымі словамі сваімі ён яшчэ 
раз намякаў на тое, што калі б не яна сама, не маці, 
то, можа, сын нікуды б і не з'язджаў з дому, можа б, 
і здароўчы быў. Першая сынава жонка была свая, вяс- 
ковая, але не ўпадабала яе свякруха, а праз два гады 
сын кінуў і сяло, і яе і збег. 

-- Трэба было раней шкадаваць?! -- не вытрымала, 
аднойчы закрычала Марына.-- Чаму ж ты яго не па- 
шкадаваў? Ты ж бацька!.. 

-- Паддаўся бабам, і во -- загубілі,- упарта паўта- 
рыў сваё Ігнат Сцяпанавіч. 

-- Паддаўся бабам... Няхай сабе. А дзе ж ты быў, 
мужчына? -- Марына падступала як не з кулакамі. 

-- Вапшчэткі, работу рабіў...-- цяпер у словах Ітг- 
ната Сцяпанавіча ўжо не было ранейшай цвёрдасці. 

--. Работу рабіў, а сына прагледзеў... 

-- Я не прагледзеў. Ён сам сябе прагледзеў, -- адка- 
заў Ігнат Сцяпанавіч. 

Ігнат Сцяпанавіч умеў дзяржаць сваю душу на зам- 
ку. Нікому не гаварыў пра тое, што шмат і балюча ду- 
мае пра сына і што ён ездзіў да яго ў бальніцу. Пры- 
ехаў на матацыкле, паставіў яго ў двары знаёмага му- 
жыка, а сам з паляўнічай торбай у руцэ пайшоў у баль- 
ніцу. 

Пара ўжо бралася пад восень, быў надвячорак, і 
здавалася, што прырода зрабіла асноўныя дзённыя ра- 
боты і гатова ісці на спачын, каб заўтра пачаць жыць 
новымі клопатамі. 

Бальніца была ў канцы сяла, у маладым бярэзніку. 
Было тут яшчэ цішэй, чым у пасёлку, і Ігнат Сцяпана- 
віч думаў пра тое, што тут вельмі сумна нічога не ра- 
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біць. Сына ён знайшоў на адной з дашчаных лавак, якія 
былі раскіданы па ўсім бярэзніку, каб хворыя, выйшаў- 
шы на прагулку, мелі дзе прысесці. 

-- Ну, дык як ты тут? -- спытаў Ігнат Сцяпанавіч 
і ўсміхнуўся, шырока расцягнуўшы губы. 

-- Анічога,-- адказаў сын, мелькам зірнуўшы на 
бацьку, быццам яны даўно ўжо сядзелі на гэтай лаўцы 
і бацька некуды адлучаўся на колькі хвілін, а гэта вяр- 
нуўся.-- Бачыш, як тут ціха,-- дадаў ён, і губы яго тар- 
гануліся, паспрабаваўшы ўсміхнуцца, хоць сам ён быў 
недзе далёка і нібы ўслухоўваўся, стараючыся пачуць 
далёкую музыку. 

-- Вапшчэткі, яно так,-- пагадзіўся Ігнат Сцяпана- 
віч і недыпламатычна спытаў: -- Ты што гэта, сур'ёзна 
надумаў паміраць? 

-. Мне ўжо, тата, не засталося часу болей ні пра 
што думаць.-- Ён даўно не гаварыў слова «тата», але 
сказаў яго лёгка, як дзіця, і Ігнат Сцяпанавіч уздрыг- 
нуў плячыма. 


-- Тады давай вып'ем,-- Ігнат Сцяпанавіч палез у 
сваю паляўнічую торбу. 

-- Мне нельга, у мяне жывот. А ты выпі. 

-- Яно і мне няможна, я на транспарце, але ладна... 
Я прывёз табе пячэння, каўбасы... 

-- А каўбуха не прывёз? 

Ігнат Сцяпанавіч адвярнуўся: 

-- Я не хацеў, каб маці ведала, што я паехаў да 
цябе. І ты ёй не кажы, што я быў... 

-- Усё ваюеце? -- спытаў сын, але зноў як пра не- 
шта вельмі далёкае. 

Ігнат Сцяпанавіч нічога не сказаў, выліў палову 
чацвяртушкі ў шклянку, выпіў. 

-- А ведзепі, тата, што мне болей за ўсё ўспаміна- 
лася там, удалі? -- у цёмных сынавых вачах зацепліла- 
ся нешта светлае, як белы туманок.-- Тое, як я цябе 
знайшоў пасля вайны і як мы з табой на качак хадзілі. 

Ігнат Сцяпанавіч зірнуў на сына, заміргаў: 

-- Вапшчэткі, я ведаў, што ты пра гэта не захочаш 
забыць. 

Ён пераліў у шклянку астачу з чацвяртушкі і выпіў. 

Памаўчалі яшчэ. Зноў падаў ціхі голас сып: 

за Хачу папрасіць цябе аб адным, тата: памажы 
Лідзе падняць дзяцей. Ёй адной пяжка будзе... 
-- Добра. А маці я скажу, каб каўбуха прывезла. 
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На тым і рассталіся. 

Праз тыдзень сын памёр. с 1 

Ігнат Сцяпанавіч сам зрабіў труну, завёз яе ў баль- 
ніцу, сам прывёз сына ў яго хату - да жонкі і дзяцей. 

Ні на хаўтурах, ні на могілках ніхто не бачыў слёз 
на вачах у Ігната Сцяпанавіча. «Каменны чалавек з жа- 
лезным сэрцам», -- ціха гаварылі пра яго бабы. й 

Назаўтра пасля пахавання Ігнат Сцяпанавіч узяў 
стрэльбу і з раніцы сышоў з дому. Вярнуўся позна ве- 
чарам, нікога не забіўшы. Так было і на наступны 
дзень. Марына пачала ўжо трывожыцца за яго самога, 
але на трэці дзень ён устаў у пяць гадзін, як гэта рабіў 
заўсёды, і пайшоў У прыбудоўку. Зазірнуўшы ў акен- 
ца, яна з палёгкай уздыхнула: Ігнат Сцяпанавіч заця- 
та -- быццам акрамя гэтай работы нічога болей не было 
на свеце -- чысціў гэблікам нейкую дошку. 


Распранаецца Ігнат Сцяпанавіч павольна, быццам 
павольнасць -- гэта таксама частачка нейкага вельмі 
важнага рытуалу. Распранаецца і гаворыць: 

-- Гляджу я на цябе, Валера, і бачу, што ты хло- 
пец чэпкі, скора наложышся разумець і рабіць усё як 
трэба. Тут, брат, калі што новае трапіць, пакуль не аб- 
грызеш, як сабака костку, не выпускай. І правільна 
зрабіў, што кніжак набраў -- вучыцца трэба. Канчай 
інстытут ды вяртайся. Сам бачыш, што выходзіць у 
нас: майстэрні ёсць, станкі, «лятучкі», а рабіць работу 
не надта каму ёсць, во ў чым механіка. Людзі рвуцца ў 
горад, а не разумеюць, што волі там меней і прастору 
няма. Душы воля трэба. 

Валера гаворыць, каб Ігнат Сцяпанавіч лажыўся на 
палок: 

-2 Я з вае хваробу буду выганяць. Кілаграмамі бу- 
ду выганяць. 

Ігнат Сцяпанавіч паслухмяна выцягваецца на пал- 
ку, кладзе галаву на рукі. Цела ў яго сухое, жылістае, 
косці ды камякі мускулаў, перацятых рубцамі старых 
ран. Цяпер яно выдае нашмат меншым, чым калі было 
ў адзежы. 

-2 У вас, дзядзька, спіна, як у таты: узараць нехта 
ўзараў, а забаранаваць забыўся,-- смяецца Валера. 

-- Не забыўся, а мы не даліся. Хапіла і плуга, а ка- 
лі шчэ пусціць барану, якая душа выдзержала б? 
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Валера ўскідвае паўкубка вады на камяні, чакае, 
пакуль дух, шугануўшы белым у сцяну проці печкі, 
зойме і палок. Потым асцярожна праводзіць распара- 
ным венікам па спіне, нагах Ігната Сцяпанавіча, ускід- 
вае яшчэ паўкубка. Дух хапае за вушы, сушыць у носе, 

-- Вапшчэткі, можна пачынаць,-- падае голае 1г- 
нат Сцяпанавіч, і Валера ўзмахвае венікам. Дух і венік 
робяць сваё -- Ігнат Сцяпанавіч задаволена мармыча, 
вохкае, уздыхае, варочаецца, падстаўляючы то адзін, 
то другі бок.-- Паддай яшчэ,-- просіць ён, і Валера кі- 
дае на камяні новую мерку вады. Духу шмат, ён хлу- 
піць у глотцы, Валера ўжо не ўзмахвае венікам, а лё- 
генька гладзіць, масажыруе цела Ігната Сцяпанавіча. 

-- Ото-то здорава, ото добра... А цяпер пакрапі ха- 
лоднай вадзіцай,-- просіцца Ігнат Сцяпанавіч, і Вале- 
ра пырскае на яго халоднай вадой, потым зноў бярэц- 
ца за венік... 

-- Валерачка, ты ж там глядзі, не замары майго 
дзеда,-- чуецца за дзвярыма голае цёткі Марыны.-- 
Я тут бялізну прынесла і кіслага малака. І на холадзе 
доўга не сядзіце, адразу ідзіце ў хату... 

-- Усё будзе, як вы кажаце,-- адказвае Валера, і 
цётка Марына пакідае іх адных. 

-- Вапшчэткі, я табе скажу, жонкі -- патрэбныя 
людзі. Яны хоць і бабы, і языкатыя, але заўсёды ўпору 
прыходзяць,-- гаворыць Ігнат Сцяпанавіч, і ў яго гола- 
се чутна непрыхаваная задаволенасць. 

-- Вы думаеце, калі так было некалі, то так і ця- 
пер? Не-а. Цяпер зусім іншы век. І дзяўчаты...-- Вале- 
ра махнуў рукой.-- Убачыла модныя вусікі, прычоску 
«шык-восемдзесят тры», джынсікі -- і ўсё, прапала. 

-- Вапшчэткі, гэта толькі спачатку здаецца, што 
прапала. А папраўдзе ўсё мудрэй.. У жанок вушы з0- 
латам занавешаны... Яны чуюць тое, што трэба чуць. 
Скажы, а там, у Мінску, ты выпадкам Вольку не бачыў? 

- Заходзіў да іх у інтэрнат. Бацькі папрасілі, каб 
завёз хатуль. 

-- Нуіяк яна? 

-- Такая, як і была. Яна і не чакала, што я раптам 
магу аб'явіцца там.-- Валера перастае ваяваць венікам, 
дае перадыхнуць Ігнату Сцяпанавічу.-- А з ёй жыве 
яшчэ адна, таксама з сяла. Ой, як ёй хочацца стаць га-- 
радской. Каб ведаў, прывёз бы гатовую нашыўку, як на 
імпартпых джынсах: «Гарадская». 
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-- Ну во, а ты кажаш «іншы век». Усе яны зажыве 
і ўсе розныя. Скажу яшчэ такое: гэта мы худззвай й 
ваем так, каб пахваліцца, мужчынскі стро', яма мац 
нейшай шарэнгі, чым бабская, і няма вярнейшага муж- 
чыны, чым баба. Раз ужо яна ўпадабала цябе і паве- 
рыла -- можаш нічога не баяцца. о. і ў 

Потым яны аддыхваюцца голыя У прылазніку, п юць 
з гладыша набгом густое кіслае малако, пасля ідуць 
мыцца. Валера памагае Ігнату Сцяпанавічу -- намыль- 
вае, шаруе венікам, мачалкай спіну, грудзі, рукі, 1 П- 
нат Сцяпанавіч пакорліва прымае гэту дапамогу, па- 
казваючы сваёй пакорлівасцю нешта дзіцячае, слабае. 
Апрануўшыся, сядзяць У прылазніку, Ігнат Сцяпанавіч 
дастае піпку. 

-- Вапшчэткі, скажу табе зноў: жыццё -- гэта кола, 
зямля стаіць, а яно круціцца. Бывае, падыме на самы 
верх, а пасля са ўсяго маху, во тут не дай бог разгубіц- 
ца -- раздушыць як жабу. Мокрае месца пакіне, а само 
пакоціцца далей. Яму няма калі чакаць, пакуль ты 
штаны падцягваць будзеш... Але калі ты правільна вы- 
браў маршрут свой і маеш план, як дабівацца на ім,- 
ты сам кум каралю, а то і болей. Бо хто набярэцца сме- 
ласці сказаць ільву, што ў таго з рота смярдзіць. Гэта 
во так, як у вас, у школе, задаюць сачыненне на воль- 
ную тэму. Ніхто цябе да яе не прымушае, сам выбі- 
раеш, а ўжо як выбраў, ніхто за цябе яго не напіша. 
І нечага тут плакаць: без мяне мяне жанілі, мяне дома 
не было. А дзе ж ты быў? Яшчэ болей скажу: калі што 
ўесца ў косці, то надоўга. Недарма столяр, паміраючы, 
казаў: усім усё дарую -- і добрае, і дрэннае, адно яло- 
ваму суку і на тым свеце ніколі не дарую. Не мог нара- 
вістага характару суку дараваць, бо той усё жыццё ўпо- 
перак яму стаяў. На гордага чалавека шмат хлеба трэ- 
ба, ды і па хлебе, але кожны хоча, каб пра яго ведалі. 
Як там у каго выходзіць, гэта ўжо іншае, тут трэба 
мець сілу смеласці не даць дурной ахвоце і людзям 
затаптаць цябе. Памятаеш Караля - высачыня такая 
была, недзе два метры, і сіла па росце, а гонару яшчэ 
болей. Прыходзіць ён у кузню, а там паўсяла сабрала- 
ся, якраз лета было, ды дождж работу сарваў. А Максім 
нагрэў брусок металу -- сякеру збіраўся выкаваць. Ён 
як быццам і не надта яркі брусок, а тэмпература ўся- 
рэдзіне высокая. Нехта і скажы Каралю: «А вот не возь- 
меш у рукі, пабаішся».-- «Давай на спор».-- «Давай», 
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На літру залажыліся. Узяў Кароль у руку распалены 
брусок, перакінуў у другую, гуляе гэтак з жалезінай, 
як з мячыкам. Рукі ў яго вялікія, у мазалях, вядома, 
чалавек рабочы, яно і не страшна. І як ён зяўнуў -- 
выпусціў брусок. Выпусціў-то выпусціў, а быў у ботах 
з шырокімі халявамі. Брусок і слізгануў па штаніне ў 
халяву. Усе смяюцца: «Во фокуснік, брусок схаваў», а 
яму не да смеху, боты былі на босую нагу ўзбуты, жон- 
ка -- лярва такая, анучы ў хаце ніколі не знойдзеш, 
І Кароль замест таго, каб скарэй нагу выцягнуць з бо- 
та, кінуўся плячыма на зямлю, задраў ногі ўгору, тра- 
се, каб брусок вытрасці. Вытрас, але брусок не на зям- 
лю пайшоў, а па голай назе, у штаны. Ты ведаеш, паў- 
нагі спаліў, пакуль выкінуў. А літру, вапшчэткі, вый- 
граў... 

Ігнат Сцяпанавіч прыхінае галаву да бервяна, за- 
плюшчвае вочы. Валера таксама прысланяецца да сця- 
ны і адразу нібы правальваецца ў сон. Нешта дзіўнае 
накочваецца на яго, быццам ён пераносіцца ў другі час, 
калі быў зусім маленькі, а бабуля гаварыла яму пра 
людзей і пра чалавечую душу. Што чалавек жыве, па- 
куль ёсць у ім душа. А варта толькі пасварыцца з ду- 
шой, як яна пакідае цела і чалавек памірае... Як ад 
штуршка, Валера прачынаецца. Ігнат Сцяпанавіч на- 
пружанымі пільнымі вачыма пазірае на яго, быццам 
рашае для сябе нейкую вельмі важную задачу. Потым 
нібы спахопліваецца: 

--. Во, бач, таксама звёў вочы, і сніцца: падыходзіць 
як бы Ігнат Яблонскіх, мы з ім некалі ў Бабруйску на 
столяраў вучыліся, рэдкай рукі столяр быў, але вайна 
яго крэпка пакачала, ён недзе адразу і памёр; падыхо- 
дзіць ён і пытае: «Ці гэта ты, Ігнат, ці так сабе хто?..» 
Хапеў я прыгрунуць яго трохі: хіба ты сляпы, сваіх пе 
пазнаеш,-- ды перадумаў. «Не, кажу, не я». Ён і пай- 
шоў, кульгаючы, у яго дзве скразныя раны былі ў пра- 
вую нагу. Выходзіць, даў мне адсрочку, і я прачнуў- 
ся...-- Ігнат Сцяпанавіч заціхае, але зараз жа пачынае 
гаварыць зноў, толькі голае ужо другі, размякчаны, 
задуменны: 

-- Я так скажу: калі ўжо трэба паміраць, то лепей 
рабіць гэта восенню. Добра было б, каб хавалі раніцай, 
калі сонца пачынае ацяпляць зямлю, і каб ужо выка- 
палі бульбу, каб людзі не спяшаліся. І каб дажджу не 
было. Дрэнна хаваць з дажджом...-- Ён адрывае гала- 
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ву ад сцяны, гатовы зараз жа ўстаць, шчупае Валеру 
памаладзеўшымі вачыма. Цяжка нават дапусціць, што 
нейкую хвіліну назад яны маглі спаць: 

З Дык ідзём на кабана? 

Валера маўчыць. 

2. Вапшчэткі, калі ісці на звера, трэба ўмець стра- 
ляць, 

-- Страляць я ўмею. Нават на спаборніцтвы ў раён 
ад школы ездзіў. Трэцяе месца заняў, 

-. Ці, думаеш, будзе, як з лісой? -- Ігнат Сця- 
панавіч ціхенька смяецца. 

-- Што ліса... Пагуляла і пайшла... 

-- Баішся жывому зверу ў вочы зірнуць? 

-- Мёртваму баюся. Колькі таго жывога засталося? 
На адну душу па пяць стралкоў. Ішоў сёння з аўтобу- 
са, дык у Яворскім лесе, як расходзяцца дарогі на Кур- 
ганок, усё здратавана машынамі. Сляды дзікіх свіней, 
а чалавечых яшчэ болей... Значыць, прыязджалі адне- 
куль,-- Валера злаваўся, і губы яго, памечаныя чорны- 
мі валосікамі, дрыжалі. 

-. Вапшчэткі, я чуў: у тым баку сёння стралялі. 
Так яны могуць і да майго дабрацца, - устрывожыўся 
Ігнат Сцяпанавіч.-- Трэба паспяшаць, а? 

-- Дык чаго мы сядзім, не ідзём у хату? 

-- І праўда, Там, пэўна, і вячэра гатова, а можа, 
жонка і яшчэ што знойдзе... 

І яны ідуць на мароз. 


ХХ Ігнат Сцяпанавіч не вытрымаў доўга чакаць, 
праз дзень сабраўся ў лес. 

-- Прайду гляну, што там робіцца,- сказаў жонцы, 
зацягваючы папругу на куфайцы, Пад куфайку пада- 
дзеў тоўсты шарсцяны світэр з высокім, аж пад самыя 
шчэлепы, каўняром. 

Звязала яму гэты світэр Соня. «У ім, тата, не страш- 
на і на двор выйсці, і работу зможаш рабіць»,-- сказа- 
ла, радасная, што прыйшоўся ён упору і па душы баць- 
ку. Ігнат Сцяпанавіч прымяраў яго перад люстэркам 
доўга і ўважліва, як каго чужога, разглядаючы сябе. 

Світэр і праўда быў цёплы. Для майстэрні дык і за- 
надта, асабліва калі з дрэвам што маеш рабіць. Маха- 
неш рубанкам колькі разоў -- і ўсё, пара пайшла. Ве- 
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па паляванне, пад куфайку, каб спраўней было пав 
нуцца ды калі і затаіцца дзе пад елкай, сама добра. 
Удружыла дачка слаўна... 

Не надта часта прыязджалі дочкі ў Ліпніцу, але і 
не цураліся, як бывае. Гуня прыедзе са свайго горада, 
напрывозіць батонаў, абаранкаў, нашуміць, нагаво- 
рыць, возьме тое, выпрасіць гэта, - і зноў прапала. Нібы 
вецер пракаціўся, перабунтаваў усё, пазрываў са сваіх 
месцаў. «Як там мой Лёшачка... ці здагадаецца зазір- 
нуць у халадзільнік... а то будзе галодны... і дзяцей не 
накорміць». А дзеці ўжо школу канчаюць. Ды і Лёшач- 
ка -- лысіна, як люстэрка, а ў дзецях ходзіць. 

Не нашмат часцей прыязджала і Соня, хоць і жыла 
бліжэй, у сваім раёне. Ігнат Сцяпанавіч нікому не пры- 
знаваўся, але яе прыезду чакаў заўсёды. Было ў ёй тое 
спакойнае, ураўнаважанае, што павінен быў бы мець 
кожны мужчына. «Вапшчэткі, нашай пароды чала- 
век»,-- адкрыў неяк сваю тайну жонцы. Яна не сказа- 
ла нічога, бо сама прымячала большую цягу яго да ста- 
рэйшай дачкі. Як і да яе мужыка -- цягавітага, маўклі- 
вага. Працаваў ён трактарыстам, добрасумленна рабіў 
усякую механізатарскую работу і ўсё, што трэба ў да- 
машняй гаспадарцы. Права думаць і рашаць за ўсю 
сям'ю аддаў Соні. А думаць было пра што. Дзяцей бы- 
ло аж чацвёра. Але Соні ўдалося ўдзяржаць іх ля сябе, 
не пусціць ураздроб, хоць старэйшыя ўжо і павыраста- 
лі. А во і пра бацьку не забылася... 

-- Куды ты надумаўся? Шчэ тое не вычыхаў,-- не 
надта строга, але спрабавала адгаварыць Ігната Сцяпа- 
навіча Марына. 

-- Вапшчэткі, мушу табе сказаць, лазня -- святая 
справа. Ужо нашто Цімох -- рэстаўрыраваны чалавек: 
склалі, памазалі і сказалі: «Жыві», а і той пасля палка 
чарку папрасіў,-- усміхнуўся Ігнат Сцяпанавіч. 

-- Цімох -- рэстаўрыраваны, а ты маладзён? 

-- А што... Валера направіў так, хоць у сваты ідзі,- 
вёў сваё Ігнат Сцяпанавіч. 


Валера трохі перабольшыў. Паляўнічыя былі на ад- 
ной машыне, хутчэй за ўсё на «уазіку», але з дарогі 
стараліся не з'язджаць: не даваў снег. Было іх чацвёра, 
два сабакі. Машыну паставілі метраў за дзвесце ад 
клубчанскай гравейкі, Адзін з сабакамі пайшоў у за- 
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ганятыя, астатнія занялі месцы на выхадзе з лесу. Раз- 
лік быў просты: пачуўшы сабак, свінні кінуцца ці пад 
Курганок, ці ў бок Старыны. І там, і там трэба выхо- 
дзіць на рэдкае. Свіней было трое, і яны выбралі Кур- 
ганок. З гэтага боку стаялі два паляўнічыя, і іх стрэлы 
дасталі аднаго кабанчыка. 

Усю гэту няхітрую грамату Ігнат Сцяпанавіч пра- 
чытаў, прайшоўшы спачатку па машынным следзе, а 
пасля ўслед за свіннямі. Яго кабана тут не было. Тут 
была леташняя моладзь. Яго кабан быў у Старыне, там 
і трэба было яго шукаць. 

Ігнат Сцяпанавіч, відаць, і сам не змог бы да канца 
растлумачыць, чым даўся яму гэты кабан. Хіба гэта 
была першая лясная душа, чыя дарога прайшла стара- 
ной ад лініі, на якой з узведзенымі куркамі стаяў ён? 
Жыве -- ну і хай бы жыў. Шкода, што ўпусціў, ды што 
паробіш: сабака струсіў. Сустрэў ужо дома, вінаваціц- 
ца, хвастом снег падмятае. Капануў нагой, каб вочы не 
бачылі... 

Думкі пра кабана ў Ігната Сцяпанавіча чамусьці 
звязваліся з яго хваробай. Нібы кабан быў віноўнікам, 
што ён застудзіўся. І не проста застудзіўся, а мог і па- 
мерці. І -- не памёр! Вапшчэткі, жывы, здаровы. І па- 
вінен сустрэцца з кабаном. Чым далей думаў Ігнат 
Сцяпанавіч, тым болей прыходзіў да вываду: не, не мо- 
гуць яны размінуцца. І думаў пра гэту сустрэчу так, 
быццам гэта ўжо было даўно некім вырашана і нічога 
памяняць нельга, толькі трэба даждаць найлепшага мо- 
манту. Як у вайну, пры наступленні. 

З Яворскага лесу цераз голы нізінны перашыек Г- 
нат Сцяпанавіч перайшоў у бярэзнік, а з яго ў балот- 
ца, па якім некалі ішоў услед за ваўком. Самога балот- 
ца даўно ўжо не было, праз яго пралёг магістральны 
меліярацыйны канал, упалавіну засыпаны снегам. 
А ельнік стаяў на ўзвышэнні, як і тады, густы і пануры. 

У кустах Ігнат Сцяпанавіч убачыў свежыя -- гэтай 
ночы -- сляды кабана. Адчуваў ён сябе тут спакойна, 
шнырыў ад куста да куста, успорваючы снег да леташ- 
няга лісця. Нібы забаўляўся, як гэта робіць, мышкую- 
чы, ліса. 

Ігнат Сцяпанавіч зрабіў ладны крук па ельніку, 
выйшаў на просеку. Вяла яна ўздоўж канала, можа, 
у кіламетры ад яго. Сюды кабан не выходзіў, і гэта 
спадабалася Ігнату Сцяпанавічу. Кабан нібы сам адме- 
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раў сабе тэрыторыю і не вылазіў за яе межы. Зноў на 
канал Ігнат Сцяпанавіч выйшаў кіламетры за паўтара 
наперадзе. След кабаноў застаўся ў гэтым абмераным 
участку. «Недзе спіць пад ёлкай, у цёплым шыгаллі, 
каб выйсці ноччу пад дубы ці на балота, карэнне цера- 
біць. Ну, хай паспіць»,-- вырашыў, нібы дазволіў, [г- 
нат Сцяпанавіч. 

Ігнат Сцяпанавіч усё ж уламаў Валеру пайсці на 
кабана. 

- Вапшчэткі, не пашкадуеш. Мы яго абавязкова 
прыжучым. Я праверыў: яму няма куды дзявацца, 
Возьмем абодвух сабак: вашага і майго. Ты станеш на 
просецы, а я ад канала. Ручаюся: ён выйдзе ці на цябе, 
ці на мяне, а тут ужо не спі. І зноў жа бачыш: снег ка- 
рой узяўся, сабакі пойдуць паверсе, мы на лыжах, а 
яму... Што ж, той раз вылузнуўся, цяпер нікуды не дзе- 
нецца!.. 

-- Не будзем загадваць,-- адказаў Валера. Ён быў 
у цёплай, пацягнутай зверху чорнай матэрыяй куртцы, 
патроны ўкінуў у кішэні, стрэльба на плячы, 

За іхнімі зборамі акрамя Марыны сачыла яшчэ адна 
пара пільных вачэй. Належалі яны Толіку -- васьміга- 
доваму Лёневаму хлопчыку. Якраз былі зімовыя кані- 
кулы, і Ігнат Сцяпанавіч перадаў Лідзе, каб прыслала 
сына: хай пабудзе ў іх. Яна і прывезла яго. І цяпер 
Толік сядзеў, звесіўшы ногі з высокага дубовага дзеда- 
вага крэсла, як з трона, і пазіраў, як дзед збіраецца на 
паляванне, Хлопчыка нядаўна абстрыглі «нулёўкай», 
і растапыраныя вушы яго тырчалі ў бакі, як не свае. 

-- А мне можна з вамі? -- спытаў ён у Ігната Сця- 
панавіча, Спытаў такім сур'ёзным голасам, быццам яго 
і праўда маглі ўзяць на гэта паляванне, 

-- Табе яшчэ рана,-- адказаў той, кінуўшы позірк 
на сцяну, Там у дубовай рамцы быў партрэт сына, пера- 
зняты з вайсковай фотакарткі, Яны былі вельмі падоб- 
ныя -- гэты абстрыжаны вушасцік і той, на сцяне, у па- 
радным мундзіры і фуражцы.-- Ага, рана табе,-- паў- 
тарыў Ігнат Сцяпанавіч і дадаў: -- Хіба што праехаць 
на дзіку, калі б сядло было ды хто дабраў спрыту па- 
чапіць яму на спіну, А калі сказаць болей, то і не дзі- 
цячая гэта работа. 

- Я да вас прыехаў у госці, а вы не хочаце мяне 
браць з сабой,-- з крыўдай паўтарыў унук, 
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2; Прыехаў у госці, то і будзь гаспём,-- адказаў Іт- 
нат Сцяпанавіч. 

..Кабан быў у сваім «надзеле», і сабакі паднялі яго 
адразу, але ён не пайшоў на Валеру, а рвануў па ель- 
ніку, у бок Яворскага лесу. Ён прайшоў метрах у ста 
ад Ігната Сцяпанавіча -- пібы чорная маланка чырка- 
нула па снезе між ствалоў. 

Сабачыя галасы аддаляліся. Ігнат Сцяпанавіч зра- 
зумеў, што ўся яго вялікая стратэгія лопнула, як пор- 
хаўка пад нагой, і цераз канал выскачыў на поле, беру- 
чы напрамак на дальні рог Яворскага лесу. Кабану не 
закажаш, куды павярнуць, але Ігнат Сцяпанавіч ча- 
мусьці быў упэўнены, што ён пойдзе ці ў глыб Стары- 
ны, ці сюды. Дарогу ў глыб Старыны бунтуюць сабакі 
сваімі галасамі, а гэты край спакойны... На пагурку ІП- 
нат Сцяпанавіч прыпыніўся, азірнуўся назад, убачыў 
Валеру. Той толькі што выскачыў з лесу і паказваў ру- 
кой туды ж, куды кіраваў і Ігнат Сцяпанавіч. 

Ігнат Сцяпанавіч кінуў вокам трохі далей, на ні- 
зінны прагал паміж бярэзнікам і Яворскім лесам, і ўба- 
чыў самога кабана. Той пластаваў па нізіне, нібы гнаў 
баразну, і трымаў шлях на бліжні рог Яворскага лесу. 
Снег быў глыбокі, і кабан ледзь не ўвесь хаваўся ў ім. 
Потым выскачылі на чыстае і сабакі. 

«Ненадоўга цябе стане па такім снезе, галубок. Яны 
дагоняць. Дагоняць і абсядлаюць»,-- падумаў Ігнат 
Спяпанавіч, беручы свой далейшы разбег. 

Шырокія ясянёвыя лыжы лёгка слізгалі па залубя- 
нелым снезе, і ён дастаў дальняга рогу Яворшчыны ра- 
ней, чым кабан. Сабакі якаталі недзе на клубчанскім 
баку і нібы на адным месцы. Няйначай, кабан забраў- 
ся ў гушчар і не падпускаў да сябе. Але не -- сабачыя 
галасы зноў павесялелі, сталі набліжацца, і не паспеў 
Ігнат Сцяпанавіч вырашыць, Як быць -- пі заставацца 
тут, ці прабегчы краем лесу далей, як зноў, ужо збліз- 
ку, убачыў кабана. Той, як чаўнок, прашыў ельнік мет- 
рах у трыццаці і выйшаў на чыстую снежную разлогу. 
Наперадзе, упоперак яго дарозе, ішоў меліярацыйны 
канал, далей ляжала поле, а яшчэ далей цёмнай сцяной 
уставаў Кургапоўскі лес. Кабан выбраў дарогу ў лес. 
Метрах у дваццаці за ім ітлі сабакі. 

Ігват Спяпанавіч ускінуў стрэльбу і вёў па ходу ка- 
бана. : 

Гэта быў сапраўдны сякач: магутныя высокія гру- 
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дзі, вялізная, счэсаная на клін галава... Разяўленая па- 
шча забіта пенай!.. Сабакі даганялі яго... 

У абодвух ствалах былі патроны з кулямі, але Ігнат 
Сцяпанавіч марудзіў націскаць на куркі. 

«Куды ж ты ідзеп, дурань! Перад табой жа канал...) 
Думка гэта маланкай мільганула ў галаве, і быццам у 
адказ на яе кабан зрабіў адчайны скачок. Скачок быў 
смелы і прыгожы, кабан адарваўся ад зямлі і на нейкае 
імгненне нібы завіс у паветры, у вольным палёце. Ка- 
бан пайшоў бы далей, але тут умяшалася тое, чаго пі 
звер, ні чалавек не чакалі. На процілеглым беразе ка- 
нала за зіму вырасла і ішла ўправа і ўлева шырокая, 
залізаная вятрамі снежная страха. Кабан прызямліўся 
якраз на яе, прабіў і ўсёй сваёй магутнай тушай шух- 
нуў уніз, у сыпкі, глыбокі снег. Тут яго і дагналі са- 
бакі. 

Ігнат Сцяпанавіч выскачыў па бераг канала. Кабан 
як не ўвесь быў у сухім, узараным капытамі снезе. Вя- 
лізная, упалавіну тулава, з жоўтымі загнутымі ікламі 
галава выцягнута ўгору, насустрач сабакам, чорная 
шчаціна на хібу стаіць шыллем. Разяўленая пашча ў 
жоўтай пене, клочча яе падае па снег, грудзі задыхана 
ходзяць. Сабакі аж заходзяцца ад ярасці, кідаюцца 
ўніз і тут жа, як на спружынах, адлятаюць назад. 

Ззаду над кабаном навісала тоўстая снежная страха, 
перад ім былі сабакі. 

Бакавым зрокам кабан убачыў чалавека, што вы- 
скачыў на бераг канала, і адкуль што ўзялося: раптоў- 
ны, нібы стрэл, скачок угору, на бераг канала, на са- 
бак,-- тыя, як шчэпкі, пырснулі ў бакі, яшчэ некалькі 
скачкоў, і лее праглынуў яго, як іголку. Апамяталіся, 
загаласілі сабакі, кінуліся ўслед. 

Падбег Валера: куртка растпілена, шапка на паты- 
ліцы, твар потны, расчырванелы: 

--. Ну, што? 

-- Вапшчэткі, ты разумееш: і па такім снезе ён на- 
роўні ідзе з імі,-- Ігнат Сцяпанавіч выглядаў разгубле- 
ным.-- Ага, выскакваю сюды, а ён у канале, як мыш у 
муцэ. І сабакі шалеюць. 

-- Ну? 

-- А пасля ўгледзеў мяне --і на іх, па бераг... Як 
яны толькі паспелі адскочыць убок. А ён па свайму хо- 
ду назад... 
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-- Пастойце... Дык тут жа і пяцідзесяці метраў не 
будзе,-- хацеў зразумець сваё Валера. 

--. Ага... Ты бачыш, якую яму краталоўку падстроі- 
лі? -- Ігнат Сцяпанавіч ішоў па кабанім следзе.-- Да 
крыві парэзаў ногі, і пена клоччам... Ён думаў, што на 
тым баку цвёрдае, а там снегу накруціла за зіму. Ён 
як ішоў, так з ходу і матануў.. Метраў пяць ляцеў... 
І калі б там была зямля, пайшоў бы далей. Такая сіла, 
пудоў шаснаццаць, не меней... 

Валера паглядзеў чэпкім позіркам на Ігната Сцяпа- 
навіча, і толькі цяпер да яго пачынаў даходзіць сэнс 
усяго таго, што адбылося тут... 

Ігнат Сцяпанавіч дастаў з кішэні піпку, але набі- 
ваць не спяшаўся, прыслухоўваўся да сабачых галасоў. 
Яны даносіліся недзе з другога канца лесу. 

-- Вапшчэткі, яму нічога не заставалася, як пайсці 
ў атаку на іх, у лоб..-- Ігнат Сцяпанавіч паслухаў 
яшчэ. Галасы сабак ужо былі ледзь чутны.-- А цяпер 
няхай яны яму ў с. ку пацалуюць,-- сказаў як сам сабе 
і засмяяўся ціхім вінаватым смехам. . 

Ён натоптваў піпку і, здавалася, увесь быў у гэтай 
рабоце, але відаць было, што галава яго была занята 
нейкай іншай, вельмі важнай думкай. Ігнат Сцяпанавіч 
нават усміхаўся, шаволячы губамі, але ўсміхаўся сам 
сабе, і ў вачах яго слаўся сівы, як гэта заснежанае поле, 
туман... Усміхаўся і ўслухоўваўся ў нешта, што гучала 
ў ім самім і што пачуць мог толькі ён. 

І Валеру раптам зноў стала страшна, як тады, У 
Мінску, на вакзале. І ён стаіўся ў сабе, баючыся чым- 
небудзь неасцярожным парушыць тую ціхую засяро- 
джанасць, у якой быў Ігнат Сцяпанавіч. 

Ігнат Сцяпанавіч тым часам прыкурыў, пусціў уго- 
ру дым, падняў вочы на Валеру, і ў вачах гэтых ужо 
не было туману,-- былі яны чыстыя і ясныя, і нешта 
вясёлае і роднае іграла ў іх... Валера таксама ўсміхнуў- 
ся, адчуваючы, як у самога вочы засцілаюцца туманам... 

Высока ў небе пад імі, як павук павуціну, цягнуў 
дымную пітку самалёт. Калі б у лётчыка былі час і 
ахвота адарваць вочы ад забітых прыборамі панеляў і 
зірнуць уніз, ён убачыў бы, што спежна-зімняя зямля 
ляжала пад ім, як вялізная, шырока разгорнутая карта. 

Калі б лётчык мог спусціцца піжэй, ён убачыў бы 
шэра-белае ліпніцкае поле, і Яворскі лес, і дарогу, што 
прамой лініяй рассякала лес на дзве часткі. Дарога вя- 
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ла з Клубчы ў Ліпніцу, адтуль -- у раён і ва ўвесь свет. 

Ён мог бы ўбачыць і сабак. Яны дагналі кабана, ха- 
ця ён ужо і не ўцякаў ад іх. Цяпер ён быў хітрэйшы: 
стаіўшыся ў гушчары, ён аддыхваўся, набіраў сілу, 
рыхтуючыся да таго непазбежнага моманту, калі сам 
пойдзе ў атаку, і гора таму, хто стане на яго шляху... 

А яшчэ лётчык убачыў бы на полі ля лесу дзве ма- 
лепькія чалавечыя постаці. Яны ажыўлена ўзмахвалі 
рукамі, у аднаго і другога з рота ішла марозная пара -- 
людзі гаварылі між сабой. 

У лётчыка, закутага ў прыгожыя лініі металу, была 
свая задача. Угары над ім сліпучым бляскам ззяла сон- 
ца, перад ім распасціралася блакітная, сатканая з ма- 
люсенькіх шэрых кропак бяскрайнасць, унізе пад ім 
ляжала зямля. Лётчык ведаў, што яна жыве, любіць, 
дыхае, змагаецца за сябе, і ад гэтай думкі яму было 
лягчэй пераносіць адзіноту ў гэтай пустой халоднай 
бяскрайнасці. 


Сачыненне 
на вольную 
тэму 


Раман 























Нараджаемся мы простымі людзьмі, 
а паміраць нам трэба было б як багам. 


Дзюла Йеш 


І Калі выходзіць з Клубчы ў Ліпніцу, то адразу па 
левую руку будзе калгасны машынны двор. Доўгія 
гады тут на галяку, збіўныся ў кучу, нібы так было 
цяплей, стаялі трактары, камбайны, сеялкі... Трошкі 
наўзбоч, ля пачарнелых ад пылу і чаду лазовых кустоў, 
як парудзелыя косці невядомых дагістарычных істот, 
валялася рознае жалезнае ламачча -- паламаныя куль 
тыватары, граблі, бароны. Нярэдка трапляла сюды і зу- 
сім новае, пафарбаванае ў вясёлыя заводскія колеры 
прычындалле да розных машын, - тое, чаму калгасныя 
механізатары не маглі прыдумаць разумны ўжытак. 
Праз якога паўгода і прычындалле гэта цяжка было ад- 
розніць ад усёй старой іржавай непатрэбшчыны. 

Так было некалі, а правільней, яшчэ гадоў дзесяць 
таму, пры Заборскім. Цяпер тут вялізнай літарай «П» 
усталі зборныя цэментовыя павеці -- разумная палёгка 
для людзей і тэхнікі. Праўда, жалезнага ламачча не па- 
менела; проста яго пачалі скідваць у кустах за сценамі 
павеці -- далей ад дасужага вока. 

За машынным дваром будуць могілкі -- дзесяткі два 
рассыпаных па пясчаным пагорку чорна-каравых ста- 
рых бяроз, абнесеных невысокім дашчаным плотам. 
Плот, а болей рознае кустоўе, што заўсёды добра расце 
на магілах і ля іх, падзейна схавалі крыжы, помнікі 1 
металічныя абгародкі, і толькі падышоўшы блізка, мож- 
на ўпэўніцца, што гэта не лясок. 

Скажам проста: месца для могілак выбрана не самае 
лепшае, а можа, і горай таго. Нябожчыкам, хоць ім ця- 
пер нібыта ўжо і ўсё роўна, не пашанцавала. Хто гэта 
хавае людзей у самым сяле? Тут усё ўсякае -- то «маць», 
то «госпадзі», то куры, то сабакі, а мёртвыя любяць ля- 
жаць спакойна, і вушы ім не заткнеш, 
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Так лічыць Ігнат Сцяпанавіч і шмат чаго можа да- 
даць у абарону сваёй праваты. Узяць хаця б восень со- 
рак другога, калі партызаны бралі валасны гарнізон, 
а быў ён у старой школе, лічы, у цэнтры сяла, і меў, ні 
многа ні мала, шэсцьдзесят чалавек. Сіла -- дай божа. 
Немцы таксама былі не дурні, ведалі, што тут, на мяжы 
Церабольскіх лясоў, якія партызаны адразу абжылі, 
дзесяць -- пятнаццаць чалавек -- нішто. 

Як выйшла пасля, дык і шэсцьдзесят было тое ж ні- 
што: якія-та партызаны стануць цярпець такую скулу 
пад бокам, на самым хаду. Дарогі ў глыб раёна хоць і 
гразкія, ведама, лес ды балота, затое можна дастаць і 
да Асіповіч і да Бабруйска. Там шаша, там чыгунка. 
Таму партызаны і паставілі кулямёт на рагу могілак. 
Месца пахватное; гэта цяпер павеці, зернесушылка ды 
майстэрня з запраўкай адгарадзілі могілкі ад сяла, а 
тады ўсё было відна, як на талерцы. І да школы метраў 
трыста, не болей. Школа -- гэта ўжо так, на крайняе, 
там хлопцы самі ведалі, што рабіць, а кулямёт у заса- 
дзе, калі раптам пабягуць сюды. А пабегчы павінны: 
сюдой прасцей выскачыць на дарогу ў раён, да сваіх. 

Так яно і сталася. Вартавога знялі ціха і закідалі 
школу гранатамі, але тыя, што былі ў суседніх са шко- 
лай хатах, павыскоквалі і пачалі адстрэльвацца. Уба- 
чылі, што адбіцца не ўдасца, сталі адыходзіць на могіл- 
кі. Была ўжо раніца, туман раскалыхаўся, і белыя по- 
стаці немцаў і паліцэйскіх -- як выскачылі, так і пры- 
нялі бой, якая тут ужо форма,-- відны былі добра, як 
белыя грыбы. Вось тут і сказаў сваё кулямёт. Злосці 
было і ў яго, і ў тых, што па барознах бульбы перабяга- 
лі сюды. Пашчапалі крыжоў шмат. Было два мармуро- 
выя помнікі -- і тым дасталося, Дзе ўжо тут: зняўшы га- 
лаву, па валасах не плачуць. Аднаго з немцаў кулямёт- 
чык расстраляў, можна сказаць, у апошнюю секунду: 
той дапоўз па канаве паўз дарогу да могілак і прыўстаў 
на калена, каб разануць з аўтамата... А двум усё-такі 
ўдалося вырвацца з сяла. Пакуль ішоў бой ля школы, 
яны пазахлеўю дабеглі ў капец пасёлка, але кінуліся 
не ў бок могілак, а правей, па лагчыне. Разлік быў пра- 
вільны. Гэта самая кароткая дарога да лесу, і яна не 
праглядвалася з сяла, калі забыцца, што перад лесам 
рабілася круцейшай. Яно і ўзлобак той можна было 
абысці балотцам, што і зрабіў адзін з іх. А другі пайшоў 
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напрасткі. Можа, рашыў, што ўжо адбегся далёка, а 
можа, і страх гнаў хутчэй у лес. Але як толькі ён вылез 
з лагчыны і паказаўся ва ўвесь свой рост, грымнуў стрэл. 
Аказваецца, яго даўно цікаваў партызан, паклаўшы 
вінтоўку на жэрдку плота. Калі ведаць, што ў самога 
цябе не стрэляць ззаду, Ды прыстроіцца на што цвёрдае, 
можна добра прыцэліцца. 

Той адзін, што ўцёк, быў ліпніцкі Стась Мастоўскі. 
Ён дабраўся да раёна і сказаў, што гарнізона ў Клубчы 
няма ўжо і нават школа, дзе ён размяшчаўся, згарэла. 

Скрозь чорнае сіта надмагільных бяроз угары сві- 
ціцца парудзелая бляшаная дзежка воданапорнай ве- 
жы. Без гэтай дзежкі не змаглі б жыць сваім тлумна-ка- 
роткім канвеерам насельнікі трох шырокіх, раскірэча- 
ных на зямлі свінарнікаў. Зноў жа, навошта было іх 
тут ставіць? Хіба месца кругом мала? Заборскаму так 
захацелася -- Заборскі так зрабіў. Яму што? Ні баць- 
коў, ні сваякоў ягоных тут не было, а цяпер і падаўна 
пе будзе. Прыехаў і паехаў. 

Далей за могілкамі і бліжэй да дарогі пад вострым 
чарапічным дахам стаіць двухпавярховая будыніна. 
Складзеная з чэсаных стрыжнёвых бёрнаў на чысты, 
«нямецкі» вугал, без моху, але так, што цяжка ўгле- 
дзець паз між тых бёрнаў. Будыніна пачарнела ад ча- 
су, дажджу і снегу, бёрны пабіла трэшчынамі, цёмна- 
зялёныя плешыны моху папаўзлі па некалі густа-чыр- 
вонай рабрыстай чарапіцы. Здаецца, што прастаяла гэта 
будыніна тут увесь свой век, ды некаму ўздумалася за- 
біць дошкамі дзверы і акно на другім паверсе, і зробле- 
на гэта было абы-як, сырымі дошкамі, і яны паспелі з 
часам пабрацца чарнатой, парассыхаліся, а плешкі цві- 
коў заржавелі. 

Але гэта здаецца толькі на першае вока і калі гля- 
дзець здаля, з дарогі. А калі падысці бліжэй і прыгле- 
дзецца, то адразу ўбачыш, што гэта зусім не так. Пад- 
мурак злеплены як бы ўпохапкі. Месцамі гэта вялікія 
каменні-галышы, звязаныя цэментовым растворам, і 
відно, што раствору не шкадавалі і хляпалі абы-як,- 
пырскі пазастывалі аж на другім вянцы; месцамі цэлыя 
латкі падмурка з колатых каменняў, павырываных са 
старой кладкі. З аднаго боку двухстворкавыя дзверы 
моцныя, шчыльныя, на завесах з тоўстага ліставога жа- 
леза з фігурнымі разводамі, а з другога боку не то дзве- 
ры, не то вароты, збітыя з першых, што трапілі пад ру- 
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ку, дошак. І збіты яны даўно і цяпер пачарнелі і рае- 
сохліся. 

І прыбудоўкі няма. Пра тое, што некалі яна была, 
сведчаць святлейшыя пляміны на сцяне паабапал дзвя- 
рэй і вышэй, аж на другі паверх і на конус, як у даху, 
абрыс яго. 

Гэта здагадкі выпадковага чалавека, які ўбачыў бу- 
дынак і якому раптам закарцела б падзівіцца на яго 
зблізку, а Ігнат Сцяпанавіч расказаў бы шмат болей. 

Урэшце, яго і прасіць доўга не трэба, бо ў будынку 
гэтым калгасны млын і прывад для пілы-цыркуляркі, 
а начальнік усяго гэтага -- Ігнат Сцяпанавіч. Гуляць у 
маўчанку ён ніколі не любіў і не любіць. 

-- Вапшчэткі, кожны мае што сказаць, трэба толькі 
знайсці пункт ахвоты ці другое што важнае,-- гаворыць 
Ігнат Сцяпанавіч, чапляючы замок на прабой рассохлых 
дзвярэй. Чапляе замок ён з паспешлівасцю, нібы за 
дзвярыма не меней як склад стратэгічнай зброі, і Ігнат 
Сцяпанавіч не мае права паказаць яго нават самаму 
блізкаму чалавеку. 

Гаворыць гэтыя словы Ігнат Сцяпанавіч да Валеры. 
Стала няпісаным законам, што са школы Валера ішоў 
не пасёлкам, разам з усімі школьнікамі, а заварочваў 
сюды. Далей яны пойдуць разам да Ліпніцы, як гэта 
бывае часта, можна сказаць, ледзь не кожны дзень. 

--. Узяць хоць бы Туміловічавага Сідара. Ён ніколі 
болей двух слоў сказаць не ўмеў, ды і тыя -- «дай заку- 
рыць», а калі можна было, то і саўсім маўчаў. Хаця і 
работа ў яго была такая: стораж ды ноччу. А з кім мож- 
на ноччу гаварыць? Хіба з сабакам, калі трэцца ля на- 
гі. А як у пяцьдзесят шостым годзе, а зіма тады снегу 
дала шмат, ля цялятніка намяло па самыя кроквы, вот 
па гэтай гары ваўкі і залезлі на страху. Знайшлі сала- 
мяную латку, разгрэблі яе і-- усярэдзіну. Пяцярых 
цёлак зарэзалі. Прыйшлі цялятніцы раніцай карміць, 
а тыя ляжаць з выпушчанымі каўбамі. Ды і то, відаць, 
перабунтаваў нехта, бо маглі б усіх перарэзаць. 

Знайшлі Сідара, а ён сабе спіць на печы. «Дзе ты 
быў і што бачыў? Во табе тэлефон -- дакладвай стар- 
шыні, як усё сталася». Сідар і так не жывы быў, калі 
ўбачыў, як распарадзіліся ваўкі, а хто ж пазычыць сме- 
ласці сказаць пра гэта старшыні, але дзявацца няма ку- 
ды. Узяў у рукі тэлефон і гаворыць у трубку: «Дык во, 
Сямён Марцінавіч, учора гэта нічога ніякага, а сёння -- 


б 





па табе во што...» Старшыня нічога не разумее, а гэты 
зноў сваё: «Дык во, Сямён Марцінавіч, учора нічога ні- 
якага, а сёння на табе -- во што...» Разы са тры паўта- 
рыў, пакуль той не ацверазіў яго матам. «Што такое «во 
што»?» Толькі тады Сідар знайшоўся і са злосцю крык- 
нуў: «Не ведаеце, што такое «во што»?.. Дык наце! 
Ваўкі поччу пяць цёлак зарэзалі -- во што!» Як ён тады 
жыў застаўся, мала хто здагадваўся. Судзіць збіраліся 
за халатнасць, што не ўпільнаваў дзіркі той. Заборскі 
чалавек быў крутога нораву, і яно так часта бывае: учо- 
ра пічога ніякага, а сёння на табе...-- у голасе Ігната 
Сцяпанавіча прабіваецца заклапочанасць, нават злосць. 

-- Нешта я лесу даўно не бачу ля млына. Ці дошкі 
ўжо пікому не трэба? -- пытаецца Валера, азіраючыся 
кругом. 

-- Каму трэба, каму не трэба. Сёння завярнуў на 
сваім «газіку» Ганчаронак, старшыня. Зайшоў усярэ- 
дзіну, аблазіў усё, пашчупаў, дзе што Як. Пытаецца: 
«З годзік яшчэ бабулька гэта нам паслужыць ці не?» 
Кажу: «І болей паслужыць, калі з галавой...» Словам, 
ніякіх дошак. Ёсць сталярны цэх, хай там і разбіраюц- 
ца. А тут толькі зярно малоць. Вапшчэткі, яно і праў- 
да: у іх там вертыкальныя пілы, станкі розныя, а не 
проста голая кацёлка, як у нас... 

2. Значыць, дзядзька Ігнат, аб'екту нашаму пры- 
ходзіць канец? -- па-свойму растлумачыў сітуацыю Ва- 
лера. 

Валера сказаў «нашаму» не проста так. Ігнат Сцяпа- 
навіч даўно навучыў яго хадзіць ля пілы, запускаць 
жорны, і Валера падмяняў Ігната Сцяпанавіча, калі 
была ў гэтым пільная патрэба. 

Ігпат Сцяпанавіч не сказаў нічога. Паклаў ключ у 
кішэню і па раскіслай зямлі пайшоў на дарогу. Валера 
ішоў услед. 

-- А чаму-та вы сёння не на матацыкле? -- зноў 
спытаў Валера, скіроўваючы думкі Ігната Сцяпанавіча 
на іншае. 

2. Вапшчэткі, нешта матор стаў барахліць. Хаця, з 
маторам можна было б прыдумаць што... сам бачыш, на 
Яворскай грэблі такая каша -- танк патопіш, сунуў- 
шы... А матацыкл, скажу табе, калі здаровы,-- і па гра- 
зі, і па снезе валачэ, як звер. 

«Звер» -- гэта трохсільны драндулет Мінскага вела- 
завода, самая першая мадэль, якую цяпер наўрад ці 
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ўбачыш дзе-небудзь нават у музеі. Ігнат Сцяпанавіч 
узяў яго цераз сельпо, як толькі яны пайшлі ў прадажу. 
«Вапшчэткі, машына не ўступае загранічным мар- 
кам»,-- упарта сцвярджаў ён, калі хто-небудзь заводзіў 
гаворку пра тое, што матацыкл надта трашчыць і не дае 
спаць не толькі сабакам, а і людзям. 

Ігнат Сцяпанавіч зрабіў для яго прычэп на веласі- 
педных колах і чаго толькі не ўхітраўся цягаць на ім -- 
дровы, мяхі з мукой і цэментам, скрынкі з гусямі і па- 
расятамі, нават жэрдзе. Але не было нічога страшней- 
шага на свеце, чым бачыць, як Ігнат Сцяпанавіч вязе 
з дальняй дзялянкі сена. Разагнаўшы свой мотафургон 
у ляску (там дарога ішла ўніз), ён вырываўся на роўнае 
і, набіраючы ўсё большую хуткасць і сеючы за сабой 
ашмоцце сена, як тарпеда, нёсся да сяла. Здавалася, 
няма такой сілы, якая магла б спыніць гэтую шалёную 
тарпеду, спераду якой, сагнуўшыся ў тры пагібелі, даб- 
равольным смяротнікам сядзеў Ігнат Сцяпанавіч. Па- 
лохаючы да смерці сонных курэй, Ігнат Сцяпанавіч 
імчаў міма свайго двара і аднаму яму вядомай сілай 
спыняў свой мотафургон дзе-небудзь ля трэцяй ці чац- 
вёртай хаты. Потым доўга адчапляў прычэп і, упрогшы- 
ся ў яго сам, дабаўляў сена дамоў... 

А што ў Яворскае балота цяпер лепей не совацца, 
гэта чыстая праўда: гразі там па вушы. 

Ігнат Сцяпанавіч спыняецца на дарозе, дастае з кі- 
шэні металічны партабак з гончым сабакам на крышцы, 
з другой кішэні дастае піпку, натоптвае махоркай. Да- 
стае запалкі, раскурвае піпку. Усё гэта робіць з маўклі- 
вай засяроджанасцю на сваім занятку. Нарэшце глыбо- 
ка зацягваецца, пускае дым, гаворыць ціха, як сам сабе: 

-- Камень на адным месцы і той абрастае, а пачні 
качаць яго туды-сюды -- у порах рассыплецца. 

-- Усё ж цэнтр калгаса: кантора, школа, сельса- 
вет,-- разважае Валера, падкідваючы плечуком разбух- 
лую ад сшыткаў і падручнікаў сумку. Ён нібы хоча су- 
цешыць Ігната Сцяпанавіча. 

-- Ты навучыўся гаварыць, як некалі Заборскі. Лю- 
біў такое: «Усё павінна быць у адным кулаку...» І па- 
сцягваў усё, што паспеў. Вунь, ачапіў могілкі з усіх 
бакоў,-- Ігнат Сцяпанавіч ківае назад.-- Стаяў млын у 
Ліпніцы і хай бы стаяў. Дык не, захацелася сарваць... 

Млын і сапраўды раней быў у Ліпніцы, і рух жыццю 
яго даваў паравік, што стаяў у прыбудоўцы з такіх жа 


10 
Ь. 





чэсаных і добра падагнаных бёрнаў, як і ўвесь будынак. 
Вялізныя, метра паўтара ўпапярок, камяні жорнаў 
цяжка шаргацелі на другім паверсе. Паўз камяні да глы- 
бокага, збітага з дзюймовых дошак каша вяла крутая 
лесвіца. Калі на дварэ стаяла паганая пагода, мяхі з 
зернем згружаліся ў сярэдзіну млына і па гэтай лесвіцы 
дабаўляліся наверх. Разварочвацца з мехам было тут 
пе надта зручна, асабліва калі трэба было размінуцца 
дваім, мала прасторы, але што паробіш. Пры добрай па- 
годзе мяхі дабаўляліся адразу да каша па лесвіцы, што 
ішла звонку паўз сцяну. 

Чахкаў паравік, шырокі брызентавы пас гнаў яго 
сілу галоўнаму валу, той верхняму каменю жорнаў. 
Камень спачатку павольна, быццам нехаця, зрушваўся 
з месца, потым ішоў хутчэй і хутчэй, пакуль не набіраў 
свой размераны шматтонны кругавы гон, ад якога дры- 
жалі, хадзілі ў бакі дубовыя апорныя стойкі, глуха гулі 
і ўздрыгвалі сцены. Адчувалася, што сілы ў паравіку 
нашмат болей, чым ён яе выказвае, і калі б даць яму 
волю, ён бы давёў, што гэта такое. Але людзям трэба 
была яго разумная сіла, і яны бралі яе, даючы яму раз- 
гону столькі, колькі трэба было ім. 

Любіў Ігнат Сцяпанавіч пакінуць качагарку і вый- 
сці ў цемнату ночы, падзівіцца, як узлятаюць угору, 
нібы жывыя, і тут жа мітусліва паміраюць зыркія іскры. 
Колькі трэба іх, гэтых іскраў, каб прымусіць жорны 
круціцца? І глухі голае млына здаваўся Ігнату Сцяпа- 
навічу раўнамерным уздыханнем здаровага чалавека, 
які робіць цяжкую, але па сіле, працу, і робіць яе ў 
ахвоту. «У-у-ух! У ха-ха! У-у-ух! У-ха-ха!.» 

Сыпалася мука з жолаба ў падстаўленыя мяхі, ХО- 
раша пахла, серабрыла белым пылам бровы і вусы 
дзядзькоў, і яны задаволена ўсміхаліся, засяроджаныя 
на нейкіх сваіх думках, абзываліся моцным крыкам, каб 
перамагчы шум і грукат, які глушыў усё вакол. 

Паравік адслужыў сваё, і нішто ўжо не магло вяр- 
нуць яго да Жыцця. Ігнат Сцяпанавіч зразумеў гэта 
першы чым Хто. 

Пад Новы год ужо засыпалі апошні мех -- малолі 
ячмень для свінарнікаў,-- як раптам зашыпела нешта 
ў катле, пайшла пара, затапіла ўсё, і нічога нельга было 
ўбачыць ні ў качагарцы, ні за сцяной, у млыне. 

Ігнат Сцяпанавіч заліў агонь у топцы, адправіў му- 
жыкоў дамоў і сам пайшоў: у распалены кацёл не па- 
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лезеш. Прыйшоў назаўтра, праверыў і нос апусціў: па- 
цяклі трубы. Каб яшчэ адна, дзве, а то адразу пяць... 
І астатнія... пазногцем стукаеш -- угінаюцца. Нібы па- 
пяровыя. 

Вясной паравік зацягнулі на металалом, а будынак 
рашылі перакінуць сюды, у Елубчу. Рашылі. Рашыў 
старшыня, усё той жа Заборскі, мужык нервовы і не- 
цярплівы да ўсіх, акрамя хіба сябе ды яшчэ двух чала- 
век у калгасе: галоўнага рахункавода і галоўнага агра- 
нома. Галоўным рахункаводам быў Мікіта Гонта-- 
мужчына даўгі і худы, з мучпіста-нездаровым абабле- 
ным тварам, чалавек, злосны на ўсё на свеце. А які гэта 
старшыня будзе сварыцца са сваім рахункаводам ды 
калі ў таго яшчэ такі звяглівы нораў? 

Ігнат Сцяпанавіч ведаў Мікіту яшчэ хлопцам. Вя- 
лікі задавака быў, ніводных танцаў не прапускаў, і, лі- 
чы, ніводныя не абыходзіліся без бойкі, калі прыходзілі 
хлопцы з суседніх вёсак. І біліся, было, страшна, і сам 
ён біўся да краю, трэба было, то і колле ішло ў ход, і 
шворны. Было так, што счапіўся ён і з Ігнатам адзін 
на адзін, а прычынай стала сястра яго Каміла. Прыго- 
жая дзяўчына была, уся бялявая, светлы чысты твар 
нібы свеціцца з сяродку, аж хочацца паглядзець, што 
гэта там такое дзіўнае жыве. Ігнату захацелася праве- 
сці яе з танцаў, і яна пайшла ахвотна: якой дзеўцы не 
хочацца, каб яе правёў хлопец. А хлопец -- як той па- 
ляўнічы: не правёў дзеўку, не прыціснуў,-- лічы, упу- 
стую трапаў ногі. 

Мікіта дагнаў іх на вуліцы, недалёка ад свайго двара, 
і загадаў Каміле ісці дамоў, але Ігнат папрасіў, каб Ка- 
міла не спяшалася: яны перагавораць і ўсё добра будзе. 
Лета, вечар такі харошы, дыхай -- не надыхаешся... 

Але дарма. Мікіта прыкрыкнуў на сястру, і яна пай- 
шла, неахвотна пайшла, але ці ж не паслухаешся брата. 
Мікіту хацелася большага. Ён узяў Ігната за руку, як 
абцугамі ўзяў, і сказаў тое ж самае, што і Каміле: «І ты 
ідзі дамоў,-- і дадаў яшчэ: -- І каб я цябе болей ля 
сястры не бачыў». 

й Ігнат Сцяпанавіч і цяпер не любіць, калі злосць за- 
сцілае людзям вочы і яны не ўмеюць нічога кругом сябе 
бачыць, а тады не любіў яшчэ болей. Быў малады і сілу 
Ў целе меў крэпкую, Гэта толькі здаецца, што тапор -- 
інструмент лёгкі, а калі ты дзержыш яго ў руцэ кожны 
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дзень, то і рука гэта чуе. Ды і так -- мех на восем пудоў 
сам браў з зямлі сабе на плечы і праз усё сяло нёс. 
А чаму? Ты мне можаш расказаць? -- спытаў ён 


у Мікіты. Стаялі яны блізка адзін да аднаго, і левай 
рукой Мікіта трымаў Ігнатаву правую, і замахнуцца 
правай яму самому было лацвей. 

С. А таму! -- адказаў Мікіта і праўда матануў пра- 
вай, і калі б Ігнат не прысеў, мог бы дастаць да носа. 
Не дастаў, крутануўся сам, як вярцёлка. Прысядаючы, 
Ігнат вырваў сваю руку і абняў Мікіту, зашчаміўшы яго 
рукі. І зжабіў так, што таму і дыхаць нечым стала. 
Пастаялі так, абняўшыся, і Ігнат усё болей сціскаў свае 
рукі і чуў, што ім ёсць куды сціскацца. Нарэшце Мікі- 
та прахрыпеў: 

-- Пусці! 

Было гэта якраз ля глухой сцяны нейчага хлява, там 
шумна ўздыхала карова. Паўз іх прайшлі дзве парач- 
кі, зірнулі на іх, засмяяліся: «Хлопцы цалуюцца». 

Адпускаць Мікіту адразу Ігнат не захацеў. 

-- Што ж ты так не шануеш сваю сястру? -- спы- 
таў.-- Ёй жа замуж скора выходзіць, а ты з ёй, як з 
маленькай. 

2. Не твой клопат,-- адказаў Мікіта і зноў прахры- 
пеў: -- Пусці! 

2. Клопат, вядома, твой большы, і Я цябе пушчу, 
толькі каб ведаў, што магу перакуліць і прыставіць на 
галаву да сцяны, і будзеш стаяць, як куль, слухаць, пра 
што думае карова, пакуль хто пазад на ногі не перавер- 
не,-- сказаў яму Ігнат і надта проста ўсё гэта мог пра- 
рабіць. 

З тых тапцаў Мікіта запаважаў яго. Праўда, Каміла 
неўзабаве паехала на Украіну да цёткі і не вярнулася 
назад, а як наразалі панскую зямлю, Мікіта пры земля- 
мерах хадзіў. Дапамагаў наразаць участак і Ігнату. Мог 
бы, канечне, не такой балоцістай выбраць, але нічога, 
быў там і пагурак, і лужок. 

І да вайны Мікіта быў рахункаводам У Клубчы, 
вярнуўся на гэта месца і пасля вайны, а як да Клубчы 
далучылі Ліпніцу -- стаў называцца галоўным. Калі ні 
сустрэнешся з ім -- вечна плачацца на слабасць здароўя 
і кожны год ездзіць у санаторыі, а руку сцісне, то можна 
падумаць, сукравіцу хоча з яе выціснуць. 

Неяк на сходзе, калі гаварылі пра нарыхтоўку сена 
за ракой, а касцоў было мала, Ігнат Сцяпанавіч вазьмі 
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ды і падкажы, што мужыкоў не так ужо і мала, калі 
сабраць разам і брыгадзіраў, і конюхаў, і кладаўшчы- 
коў, і, можа, нават галоўнаму рахункаводу будзе здара- 
вей думаць пра сваё здароўе з касой на лузе, чым лежа- 
чы без штаноў на пяску недзе ля мора. 

-- Урэшце,-- гаварыў далей Ігнат Сцяпанавіч,-- 
рэчка і ў нас глыбокая, калі паспрабаваць дастаць дно 
ў Гнілой яме, то і не дастанеш. А бераг там пясчаны і 
пясок мучністы, хоць у шкляную круцёлку, якой у баль- 
ніцы час мераюць, насыпай,-- чым табе не пляж. А па- 
года якраз такая, што сена хапай ды хапай, ды калі 
раздзецца да пояса, а можна і болей, хто там падглядаць 
будзе, то можна такі загар зрабіць, што негры пазы- 
чаць прыйдуць. Вунь я тры дні пасядзеў на даху, пера- 
крываючы кароўнік, то зачарнеў так, што жонка кара- 
сінам хацела адмываць, думала, у каланіцу недзе 
ўбіўся. 

Шмат тады смяяліся ў клубе, хоць гаварыў Ігнат 
Сцяпанавіч сур'ёзна, і сур'ёзны, аж зялёны, стаў сам 
Мікіта. І сам Заборскі слухаў уважліва, а пасля і кажа: 

-. Правільна гаворыць наш загадчык млына, трэба 
ўсіх мужчын кінуць на касьбу, і жанчын ім на падмо- 
гу -- сушыць, грэбці і стагаваць усё, а там і праўда, мо- 
жа, папрасіць у раёне пуцёўку і адправіць яго ў дом 
адпачынку. Работнік ён чэсны, працавіты, можна ска- 
заць, перадавы. 

«Яго» -- тэта значыць самога Ігната Сцяпанавіча. 
Бацечкі -- іхняе прозвішча. 

Таворыць так старшыня і пазірае на галоўнага ра- 
хункавода: што той скажа. 

ЗА чаму ж не, Сямён Марцінавіч, папросім пу- 
цёўку, і, я думаю, нас уважаць, асабліва калі зробіце 
званок вы,-- адказвае той, скеміўшы, куды паварочвае 
старшыня ход справы. 

Але Ігнат Сцяпанавіч не гэта хацеў сказаць. Устаў 
зноў: 

-- Я гавару тут не за сябе, няма часу мне раз'яз- 
джаць па дамах адпачынку, работа не хоча стаяць, вунь 
і касіць трэба памагчы. А каб не прапала пуцёўка, якую 
выпісаў сабе Мікіта, пакуль будзем касіць ды стагаваць, 
аддаць яе Косціку Санько. Чалавек калгасу надта па- 
трэбны, столькі год пры кавадле стаіць, а во прычапі- 
лася хвароба і пе хоча адпускаць. У бальніцы трохі пад- 
лячылі, а хай бы шчэ і ля мора пагрэўся. Мікробы -- 
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стварэнні капрызныя, але калі і ім добра прыпячы пад 
хвост... Кажуць, яны не любяць сонца і мора. Трэба па- 
магчы мужыку, а сваё ён аддасць заўсёды. Бо трэба ду- 
маць пра здароўе ўсіх, а не толькі таго, хто ўмее ставіць 
пячатку на пуцёўкі. 

Пачулася шмат тады галасоў: «Правільна, трэба му- 
жыка ставіць на ногі». 

Тады і Заборскі сказаў: 

2. Што ж тут будзем базар разводзіць? Аддадзім 
пуцёўку Санько, хай набіраецца сілы, бо яго работу, і 
праўда, ніхто за яго не зробіць. 

Мікіта тады так зіркнуў на Ігната, хоць вазьмі ды 
адкупіся чым. А што тут адкупляцца.. Не паспеюць 
чалавеку крэсла падставіць, як ён ужо гатоў, прысвоіў 
сабе, прыкаваў сябе да яго, і невядома, што большае -- 
ён ці яно. І ўжо не мысліць сябе без яго, гатоў за хлеў 
з ім хадзіць. 

Яшчэ адзін чалавек за сталом ціхенька ўсміхаўся 
сабе, хаваючы вочы ў паперы. Гэтага чалавека Забор- 
скі таксама слухаўся, а можа, і баяўся. Быў гэта галоў- 
ны аграном, правільней, аграномка. Яна-та рэдка калі 
пярэчыла старшыні, але калі ўжо наважыць на чым, 
то ніхто не пераломіць. Разы са два было счапіліся яны 
са старшынёй, той нават крычаць пачаў на яе, але яна 
так асадзіла яго, што Заборскаму і сказаць нечага было: 

-- Вы, Сямён Марцінавіч, можаце на сваю жонку 
крычаць, калі вам гэтага хочацца, толькі не на мяне. 

Яна калупнула ў самае балючае. Бяда ў тым, што 
і на жонку сваю старшыня не мог накрычаць, бо жыла 
яна з дарослымі дочкамі за шэсцьдзесят кіламетраў, У 
Бабруйску, пільнавала новы дом свой, а ён жыў тут, У 
калгасе, прысланы -- ні зяць, ні прымак, із аграномкай 
яму трэба было сустракацца кожны дзень. І не толькі 
сустракацца, а і рашаць, дзе што сеяць, дзе што ўбі- 
раць, і ўсё такое іншае. Пасля яны паладзілі, і без яе 
Заборскі ніколі не выязджаў па калгасе. Бачылі іх ра- 
зам і ў полі, і на лузе, і пад лесам і нагаворвалі рознае, 
але Ігнат Сцяпанавіч сумняваўся ў тым. Хаця жанчый- 
ка яна была незамужняя, кругладзябёлая, быстрая, але 
строгая і з дыпломам. 

Калі б добра ўсім падумаць, то няварта было пера- 
цягваць млын у Клубчу, тым болей што стаяў ён у Ліц- 
ніцы на пагурку, між трох пасёлкаў, і электралінія ішла 
недалёка. Але старшыні так захацелася: хай будзе на 
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цэнтральнай сядзібе, усё роўна сюды запланавана пе- 
рамясціць усе малыя пасёлкі як неперспектыўныя. 
І аграномка прыняла бок старшыні: «Што ні кажыце, 
асноўныя фермы тут, бліжэй будзе вазіць муку». 

І тады Ігнат Сцяпанавіч трохі засумняваўся ў ёй, 
хоць і бацьку яе некалі ведаў. Добры пчаляр быў, ка- 
лод з дваццаць меў у лесе, партызанаў падлечваў, а 
канца вайны не даждаў: знайшлі нежывога з прастрэ- 
ленай галавой ля адной з калодаў. Калода была блізка 
ад дарогі, і страляў нехта ў патыліцу і зблізку: аж ва- 
ласы падсмаліў. Няйпачай паліцэйскіх работа. 

- А як жа з тымі фермамі, што ў Ліпніцы: там жа 
таксама і кароўнік, і цялятнік, ні многа ні мала -- сто 
галоў? -- спытаў Ігнат Сцяпанавіч. 

-- 8 цягам часу і фермы перакінем сюды,-- сказаў 
Заборскі. Сказаў, як адсек, для яго ўсё было ясна. 

-- І трамвай, можа, пусціце? -- зноў не ўцерпеў 
Ігнат Сцяпанавіч. 

-- Які трамвай? -- не зразумеў старшыня. 

- А каб даярак ды цялятніц вазіць сюды з Ліпні- 
ды. Сваіх жа вы тут наўрад ці набярыцёся. 

-- Там будзе відаць, каго куды вазіць, а вы лепей 
падумайце, як скарэй перавезці млын і пусціць у ра- 
боту.-- Заборскі надзіва тады рахманы быў -- ні голас 
падняць, ні рукой па стале. Можа, таму, што за сталом 
сядзеў з раёна хлопец, хоць малады, але ўсё ж з раёна. 

-- Я ўжо адзін раз перавозіў гэты касцёлак і збіраў, 
хай цяпер гэта зробіць хто лепшы, -- адказаў Ігнат Сця- 
панавіч. 

--. Які касцёлак? -- пе зразумеў Заборскі. 

-- А той, што вы хочаце перавозіць,-- сказаў Ігнат 
Сцяпанавіч. Сказаў і пайшоў са сходу: што тут ваяваць, 
усё ўжо зваявана. 

Пра касцёлак і са старэйшых клубчанскіх мала хто 
добра памятаў, а адкуль гэта ведаць Заборскаму? Ён 
і аб'явіўся тут не таму, што надта хацеў сюды ехаць, а 
таму, што прыслалі. А той парой, як ішла гаворка пра 
млын, лічы, што і сам ён чуў сябе пенсіянерам і пазіраў 
ужо на свой Бабруйск. 

Млын перацягнулі, падвялі электрычнасць, паставі- 
лі шчыток з рубільнікам, і Ігнат Сцяпанавіч зноў за- 
стаўся начальнікам над ім. Папрасіў Заборскі. 

-- Я ад работы не адмаўляюся, -- сказаў тады Ігнат 
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Спяпанавіч.-- Буду ездзіць і сюды, бо я да тэхнікі ду- 
шой прыстаўлены, а жорны трэба каб круціліся. 

Заборскага і папраўдзе ў скорасці адправілі на пен- 
сію, але ён паспеў яшчэ прэміраваць Ігната Сцяпанавіча 
ботамі. 

Выйшла гэта даволі нечакана і дзіўна, бо прэміра- 
валі тады пастухоў -- Лёўку Сяргейчыкавага і Мішу 
Крота, і раптам пі з таго ні з сяго яго, Ігната. А боты 
добрыя, кірзавыя, Ігнат Сцяпанавіч іх тры гады пасіў, 
з імі не страшна было лезці ў любое балота. Уручыў 
боты сам Заборскі, Ігнат Сцяпанавіч перакінуў іх це- 
раз плячо і хацеў быў ужо ісці, а той і кажа: «Гэта не 
проста прэмія, а аванс наперад». Ігнату Сцяпанавічу 
давялося затрымацца, сказаць нешта. Ён і сказаў: 

-- Боты мне трэба, я два разы ездзіў У раён, нават 
у райза заходзіў, да самога Храпкі, але нават і той па- 
баяўся дакляраваць. Зпашу гэтыя -- можна будзе ку- 
піць новыя, раз пачалі выпускаць іх, то не так проста 
перастаць рабіць гэта, 


ПН Яны ішлі па сцежцы ўзбоч дарогі: высокі і тро- 

хі сутулаваты Ігнат Сцяпанавіч,-- у куфайцы, 
падпаясанай рэменем, у кірзавых ботах, шапцы, і Вале- 
ра -- худы, роелы, з вялікімі блакітнымі вачыма на да- 
лікатным, як у дзеўчаняці, твары, абсыпаным укруга 
носа рудымі скалкамі вяснушак. 

І адзін, і другі ішлі лёгка, і толькі сутуласць выда- 
вала, што чалавек у куфайцы старэйшы, хаця па колькі 
старэйшы -- на дзесяць, на дваццаць год -- здалёк ска- 
заць было цяжка. 

А было аднаму семдзесят, а другі хадзіў у дзевяты 
клас. 

Ішлі і гаварылі між сабой. Ігнат Сцяпанавіч, узмах- 
ваючы старой брызентавай сумкай, якую дзяржаў у ру- 
цэ, Валера, паддаючы плечуком рэмень заўсёды пера- 
гружанай чорнай сумкі. Цяжкая сумка сцягвала рэмень 
з плечука, і, каб вярнуць яго на месца, Валера час ад 
часу торгаў правым бокам угору. 

Гаварыў болей Ігнат Сцяпанавіч. Валера слухаў, але 
ні ў яго, ні ў Ігната Сцяпанавіча не было адчування, 
быццам тут нешта не так ці павінна быць па-іншаму. 
Ігнату Сцяпанавічу хапала тых нямногіх слоў, якія не- 
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не ды і падкідваў Валера, і яго ўвагі да ўсяго, пра што 
гаварылася. У гэтай увазе было нешта большае, чым 
звычайная павага школьніка да старэйшага чалавека, 
хай сабе і суседа. 

Валеру добра было слухаць Ігната Сцяпанавіча, са- 
чыць за ходам яго думкі, якая часам рабіла такія неча- 
каныя петлі, як заяц, скідваючы след, што цяжка было 
ўлавіць яе далейшы працяг. Але ён заўсёды быў, хоць 
і трымаўся болей па сваёй унутранай логіцы, часам зу- 
сім нечаканай. Ігнат Сцяпанавіч пераскокваў цераз 
дзесяцігоддзі, не заўважаючы гэтага, але ўсё, пра што 
ён гаварыў, няхай і было гэта даўно, жыло ў яго ўяўлен- 
ні так непасрэдна, быццам адбывалася не далей як учо- 
ра. Здавалася, для Ігната Сцяпанавіча час сам па сабе, 
як нейкая канкрэтная мерка ўсяго жывога, як быццам 
пе існаваў, а жыў, як адзнака, пэўны прызнак прадмета 
гаворкі. Ігнат Сцяпанавіч не заўважае, што субясед- 
нік на сорак ці болей гадоў маладзей за яго і не можа 
ведаць ні таго, пра што гаворка, ні месца, дзе гэта адбы- 
валася. Ён гаворыць пра самога сябе, ён сам жыве ў 
тым часе, і ўсё астатняе жыве там. 

-- Вапшчэткі, як пара года мяняе лічыну зямлі, так 
і людзі любяць нацягваць на сябе новыя транты. І тран- 
ты гэтыя бываюць такія пацешныя, што чалавеку часам 
брыдка робіцца за самога сябе. Як калі піць доўга, а 
пасля, ацверазеўшы, паглядзець на сябе ў люстэрка. 
Моды праходзяць, а ўсё застаецца. І аднойчы прачнуў- 
шыся і з чыстай галавой паглядзеўшы на неба, чалавек 
раптам адкрывае для сябе тое, што трэба было б ведаць 
даўно: што сонца ўсходзіць якраз там, дзе ўсходзіла і 
пяцьдзесят гадоў таму назад, калі ты яшчэ бегаў без 
штаноў. Праўда, тады, можа, там стаяў лес і балбатаў 
цецярукамі і іншымі птушкамі, а цяпер поле, як лысі- 
на. Бо калі яно ёсць, то не трэба старацца знішчыць 
яго. Пачынаюць з малога, а канчаецца вялікім, ад гэта- 
га нікуды не ўцячэш. Іншаму здаецца, што Зямля пра- 
падзе, калі ён не пераверне на ёй усё дагары нагамі, а 
выходзіць наадварот. У гісторыю ўсе ідуць пешша, і 
яна сама выбірае сабе палюбоўнікаў. 

-- Не ведаю, як пра гісторыю. А мода...-- бліснуў 
вачыма Валера.-- Моды таксама ўсякія... Мода на шта- 
ны, на сукенкі... А вазьміце ракеты, спадарожнікі, атам- 
ныя караблі - таксама мода. Сёння чалавек залез У 
атам, як во,-- Валера паказаў на свежы гурбячок зямлі, 
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нашаткаваны кратом,-- крот гэты ў зямлю -- і капаец- 
ца там, як у сваёй хаце. 

Ігнат Сцяпанавіч кінуў касым вокам на гурбячок 
зямлі, пра які гаварыў Валера, пыхнуў дымам. 

-. Вапшчэткі, крот заўсёды карэнні падрывае, гэта 
ты правільна падмеціў. А я хачу сказаць, што толькі 
дзівакі лічаць, быццам усё пачынаецца і канчаецца імі 
і быццам свая пядзя самая вялікая. Дапусцім, сёння ма- 
ла хто і ў Ліпніцы памятае тую пару, калі гэта быў не 
млын, а касцёлак,-- Ігнат Сцяпанавіч матануў галавой 
назад, адкуль яны толькі што выйшлі. 

22 Касцёл? -- не паверыў Валера. 

2. Касцёлак,-- паўтарыў Ігнат Сцяпанавіч.-- 
І службу ў ім спраўлялі, і нябожчыкаў адпявалі. Толькі 
стаяў ён на тых, што за сёмай брыгадай, польскіх могіл- 
ках. Іх па акрузе шмат сядзела -- паляк не паляк, шлях- 
та не шляхта. Панаязджалі, яшчэ як некалі дзяліліся 
Польшча з Расіяй. Зямля заўсёды цягне да сябе лю- 
дзей. І яны: людзі як людзі, хаця, скажу табе, гонару 
надта шмат, як у сабакі блох. Стараліся цану сабе дзяр- 
жаць. Яно зноў жа: чалавек без цаны -- нічыйны чала- 
век, ніколі не ведаеш, што ён табе заверне. 

А яны каторыя паўрасталі тут крэпка. Усе адзін да 
аднаго толькі так: «пан», «пане». Няхай сабе, кожны 
чалавек павінен неяк абзывацца. Я сам не люблю, калі 
да цябе падыходзіць з бычынымі вачыма і не ведаеш, 
чаго ён хоча: «здрастуй» сказаць ці на рогі пасадзіць. 
У іх «пан», у нас «таварыш», але некаторыя былі тут 
распасцёрліся крэпка - і зямля, і лес, і парабкі. Сам 
пан, а кроме «быдло» другіх слоў не ведае. Ну, гэтыя 
збеглі разам з палякамі ў дваццатыя гады. І было іх хі- 
ба што Яворскія ды Казановічы. Парабкі і арганізавалі 
ў іх дварах кааператыў, ці, як яны казалі,-- «камунію». 
А чаму не арганізаваць: і дом на месцы, і стайні, і аўчар- 
ні. Сады былі, сажалкі. Яно, можа, і быў бы са ўсяго 
гэтага які толк, каб разумны хто ўзяў гэта ў рукі, а то 
падахвоціўся Рыгор Захожы. Ён парабкаваў доўга ў 
Яворскіх, праўда, болей ля коней быў, на стайні. А на 
гэта шмат мужчыны не трэба. Праўда, пасля служыў 
у чырвоным войску. Вярпуўся з войска і пічога леп- 
шага пе прыдумаў, як зноў у двор пайсці, У стайню. Ко- 
ней стала меней, і самога пана не было, але была дачка. 
Яна яшчэ да рэвалюцыі злюбілася з парабкам, той і 
ўкраў яе ноччу праз акно. Бацька пазлаваўся, пазла- 
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ваўся, а ўсё ж даў лесу, яны і пабудавалі сабе хату 
цераз дарогу ад бацькавага двара, во як будзем ісці -- 
за ляском, па левую руку. 

Рыгор прачуў, што кругом ствараюць камуніі і самі 
парабкі гаспадараць, аб'явіў камунію і тут. Камунія -- 
гэта добра, але і ў камуніі рабіць трэба. І араць, і сеяць, 
і скаціну пільнаваць. Зямля чалавекам дзержыцца, ад- 
ступіўся чалавек -- і ўсё на закат пайшло. А чалавек 
Рыгорка быў не надта граматны ў гэтым. Прывык ля 
копей -- «по!» ды «но!». Коні гэта не заўсёды любяць, 
а людзі і падаўна. «Но!» то можна і паслухаць, а есці 
трэба. І пайшлі -- то баран, то авечка... Словам, пагналі 
Рыгорку з начальства. Выдзелілі яму зямлі. Садзіся, 
Рыгорка, і ваюй, варушыся. Але ён не доўга і сядзеў 
там: хату толькі і паспеў паставіць, а тут калгас пача- 
лі збіраць, ён і пераехаў на пасёлак. «Што, кажа, я бу- 
ду там абстройвацца, а пасля зноў перавозься. Дык ужо 
адным ходам». Яно так і праўда. 

Можна сказаць, ён першы і запісаўся ў калгас. Пай- 
шло яшчэ чалавек з дзесяць. А за старшыню выбралі 
Габрыеля Васілеўскага, з Куціня. Тут шмат каго па- 
наехала, як пачалі зямлю наразаць. Ведама, зямля ха- 
рошая, дагледжаная. І лесу шмат. Прыйшоў Габрыель 
тады і да мяне: 

-- Давай, Ігнат, у калгас. Што ты будзеш на хутары 
сядзець. Ды і трэба. Пойдзеш ты, за табой астатнія 
пойдуць. На цябе шмат хто ківае. 

-- Ну і хай ківае,- кажу.- А я хачу паглядзець, 
што вы будзеце рабіць, як апошнюю Казановічаву авеч- 
ку пад нож пусціце. 

То, ведаеш, здаецца, чалавек чалавекам, а тут па- 
чырванеў, як бурак. Пасля мы сышліся з ім, ён і за 
кума быў у мяне, Соню хрысціў. 

-- Ты з гэтым не жартуй. А то за такія жарты мож- 
на далёка ўгадзіць,-- гаворыць, аж слінай пырскае ў 
вочы. Была такая хвароба ў яго, шмат сліны ў роце збі- 
ралася, дык што ж ты людзей ёю страшыш, 

-- Ты, во што, Габрыель,-- кажу яму,-- слінай на 
мяне не пырскай, а лепей паспрабуй які парадак у кал- 
гасе зрабіць. Вапшчэткі, калгас -- справа добраахвот- 
ная: хачу іду, хачу -- не. А што авечкі, то праўда. Ча- 
му-та ў вас, у калгасе, яны хварэюць, і вы іх прыразае- 
це, як тыдзень -- то авечка, а ва ўсіх астатніх людзей 
яны жывуць здаровыя. 
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Ь. 


“Жы. “ы -ах Ф. “Ж 


2 Лёгка табе гаварыць. Паспрабаваў бы сам па 
маім месцы. 

2. На тваім месцы я не быў і, па ўсім, не буду. Пя- 
ма ў мяне такога імпэту. Раблю тое, што ўмею. Мне б 
са сваімі рубанкамі і іншым інструментам управіцца. 
А што сказаў пра авечак -- запомні, гэта не адзін я 
бачу. 

Ён-та і сам гэта ведаў, але каму ж прыемна, калі 
табе тваё па вочы ўскідваюць. Потым прыслалі Вержба- 
ловіча. Габрыель рады быў, што нарэшце скінуў началь- 
ніцкі клопат з галавы. Клопат клопатам, а ітурмы стаў 
баяцца. Саўсім асмялелі людзі, несці пачалі. І не ў кал- 
гас, а з калгаса. І не толькі ноччу, а і днём. А ў Габрые- 
ля смеласці духу не было, каб заступіць дарогу. Каман- 
даваць таксама трэба талент мець. Гэта не тое што на 
кароў: пугай замахнуў -- яны і пайшлі. Людзі. Ён раз 
пайшоў, а два ў галаве панёс, а ты кумекай, што куды... 
А касцёлак раскідалі ўжо пры Вержбаловічу. 

-- Як... раскідалі?.. 

-- Як і трэба раскідаць: з верху да нізу... Спачатку 
раскідалі, потым збіралі. Вапшчэткі, я сам бурыў яго, 
гэты касцёлак. Ты і цяпер паглядзі на дах, ён і тут 
прастаіць гадоў пяцьдзесят, а то і болей, калі кроквы не 
пакрышацца... А тады... Трэба было зняць кожную ча- 
рапічынку, спусціць уніз, пакласці ды цэлыя перавезці. 
Пуспі каторага, дык ён наробіць такога...-- Ігнат Спяпа- 
навіч засоп, цмокнуў піпкай, але яна ўжо патухла. Спы- 
піўся, дастаў запалкі. 

Дарога ўзнялася па ўзлобак, адкрыла вачам прасто- 
ру срабрыстага нізіннага разлогу, які, пібы строгай лі- 
ніяй цыркуля, быў абрэзаны ўдалечыні цёмна-сіняй 
сцяной лесу. 

-- Я табе скажу,-- пайшоў гаварыць ён далей, пры- 
курыўшы зноў.-- Вержбаловіч -- чалавек быў прыкмет- 
ны і відны не толькі ў Ліппіцы, а і на цэлы раён. Таму 
і прыслалі, хоць ён і з-пад Віркава. Віркаўцы, ведаеш, 
людзі зацятыя і адчайныя. Па-мойму, дык пра іх шмат 
чужога гаварылі. Хто дзе ўкраў каня -- віркаўцы, а 
калі двух ці трох -- дык і саўсім яны. А тут трэба раза- 
брацца. Што дружныя, як адзін, дык гэта праўда. 

Даў ён мне ў помач Васіля Мацака і Ляксандру Ша- 
лая. Прывёў і кажа: вось табе, Ігнат, памочнікі. «Дзя- 
куй»,-- кажу. Лепшага памочніка, як Васіль, і шукаць 
не трэба, І не надта высокі ростам быў, ну, метр семдзе- 
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сят пяць, а плечы, як зруб у калодзежы, і сіла... Усе 
дзівіліся, адкуль яна ў яго была такая. Мацак дык Ма- 
цак. Было так, на вялікадня пачалі качаць яйкі, а са- 
бралася чалавек пятнаццаць, калі не браць лішніх.. 
Качаюць. І Васіль сярод іх -- не завадатар, а і не апош- 
пі хвост. А завадатарам быў Гараўскі Юзік. Вышэйшы 
трохі за Васіля і здаровы. Выйдзе касіць -- каса дзесят- 
ка, і вузей двух метраў пракос не гнаў. А тут зрабілася 
цераспалосіца з чаргой, каму качаць: Васіль кажа, мне, 
той -- мне... Там і выйгрышу два яйкі, а можа, і меней, 
але ж азарт. Гульня гульнёй, а перайшло ў сур'ёзнае, 
загрудкі счапіліся. 


-- Добра, будзем біцца,-- кажа Васіль. 

-. Як? 

--. Як хочаш. Толькі б'ем па аднаму разу. 

-- А не пашкадуеш? 

-- Не пашкадую... Мужчыны будуць суддзямі. 

На тым і парашылі: надта заеліся абодва. 

Юзік біў першы і ўдарыў пад шчэлепы, думаў адра- 
зу зваліць. І не ўладзіў, Васіль адкінуўся метры на два, 
але на нагах устояў. З рота пацякла кроў, ён і не выці- 
раў яе, відаць, не чуў, што яна цячэ. 

Уразвалку, як бы шчупаючы зямлю, пайшоў назад, 
стаў на сваё старое месца. Нехта з мужчын выцер яму 
кроў. 

-- Дык, гета, хіба ж так б'юць,-- сказаў да Юзіка, 
той таксама стаяў на сваім месцы, як і ўгаворваліся. Ма- 
цак як быў збоку ад Юзіка, так і секануў рубам 
далоні па шыі. Здаецца, і не замахваўся, а проста так, 
нібы страшачы, ускінуў рукой, а Юзік з капытоў і 
ўставаць не хоча... Паднялі яго, вады далі. З паўгода 
пасля хадзіў з крывой шыяй, чым толькі не расціраў, 
пакуль на месца паставіў. А Васіль пасля прызнаваўся 
мне: «Ці ж я на поўную сілу біў? Ды я б, гета, калі 
юкнуў...» І праўда, ён ужо калі юкне, то юкне, на нагах 
ніводзін не ўстоіць. Меў чалавек сілу нечаканую. Лічы, 
што і жыць застаўся, яшчэ як з палякамі ваявалі, у 
дваццатым, таму, што сілу гэтую меў. Калі перапраўля- 
лася наша войска цераз Бярозу, перабіла яму левую 
руку і сарвала з моста. Ён ляцеў і зачапіўся здаровай 
рукой за пярочпую бэльку. Зачапіўся і завіс. Унізе ва- 
да нясецца, як шалёная, мост на мелкім не ставяць, а 
большага сам ён пічога не можа, паранены. Рука так . 
прыстала да дрэва, што чуць адарвалі. Цэлы тыдзень. 
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потым фельчар расціраў яе -- не хацела разгінацца. 
А было і такое, што ён сагнуў вялікі палец крукам і 
сказаў: не разагняце. Некалькі чалавек хацела гэта зра- 
біць, і не выйшла. Шомпалам разгіналі і не разагнулі - 
шомпал гнецца, а палец сабе стаіць. 

Яны ўсе, Мацакі, былі крэпкія, яК дубы, хоць і жылі 
бедна. І працаўнікі былі цягавітыя, ды што ты без зям- 
лі, болей парабкавалі. А як наразалі зямлю, ім далі вунь 
там, па той бок лесу, за бродам... Яны скора абраслі -- 
і хату, і хлеў, і гумно, ведама, работы не баяліся, а лесу 
піхто не пільнаваў. І сад насадзілі, а тут трэба перабі- 
рацца на пасёлак. Перабраліся, а сад застаўся. І доўга 
яшчэ стаяў. Адну старую яблыню дык, можа, гадоў з 
пяць таму вецер зваліў... Лес кругом абступіў, а яна 
стаяла. Салодкія яблыкі раслі на ёй... 

2. ЎКытнікі, паласатыя такія,- - падказаў Валера. 

2. Ага, як парасяты ў дзікай свінні. Васіль некалі 
парабкаваў У Казановіча, а ў тога быў гарбаты брат, 
Ігнась, садоўнік харошы і чалавек ціхі. Усё хадзіў па 
лесе і шчапіў яблыні. Убача дзічок -- прышчэпіць. Усе 
Казановічавы з'ехалі пасля рэвалюцыі, а ён застаўся, 
за садам глядзеў. Яго ніхто і не чапаў. 

2. Яшчэ такая яблыня ёсць у рагу за Стаськовай 
пасекай, у ельніку, -- напомніў Валера.-- Яблыкі сакаў- 
ныя, але з гарчынкай. 

-- Вдзічэла, няйначай... Вапшчэткі, і чалавек дзічэе 
сярод чужых, і дрэва таксама, 

/ Ага... Я летась у грыбы пайшоў. Позняй восен- 
ню, лісце ўжо асыпалася. Надумаўся і пабег... Грыбоў 
не набраў, а на яблыню напароўся. Іду па ельніку, да- 
моў ужо сабраўся, і раптам -- яблык пад нагамі, потым 
яшчэ... Думаю: адкуль яны тут, можа, нанасіў хто. Бы- 
вае ж, што вожык валачэ ды згубіць... Гляджу далей, 
а там уся зямля ўсыпана імі ўперамешку з лісцем, Тады 
ўжо і яблыню ўбачыў. Заціснулі яе елкі, як яна, бедная, 
і вырасла: тонкая, высокая, галіны з лапкамі ваююць. 

2. Вапшчэткі, во як яно ёсць... Жыў гарбаты панок, 
іці ўспомніў бы хто пра яго, каб сам пе напомніў... Калі 
пашукаць па лесе, шмат дзе яшчэ можна сустрэць яго 
работу. Рабіў чалавек яе, на яго, як на дзіця, пазіралі: 
ходзіць з ножыкам, забаўляецца... А вунь яно як выхо- 
дзіць... Кажын чалавек хоча нечым праславіцца. 

Дык вось: я, Мацак і Ляксандра Шалай. Ляксандра 
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таксама хлопец быў нішто, і кавалак сілы меў, толькі 
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мітуслівы надта, і галасок топенькі. Калі не ведаеш, 1о 
і за бабскі можна прыняць, Ад такога голасу якой сур”- 
ёзнасці можна чакаць: піскам пагоду не паправіш. Зна- 
чыцца, палезлі мы ўтрох на дах касцёлка. Паглядзеў 
Васіль на тую марудную работу, што чакала нас, і ка- 
жа: «Што мы, Ігнат, будзем гэтай вашабойскай работай 


рукі займаць... Возьмем колікі, павыбіваем кліны, пад- 
важым адну кроквіну, другую і спусцім гэты дах на 
зямлю, к чортавай матары...» 


Падважыць можна было і спіхнуць можна было, ды 
які толк... Кажу: ідзі, Васіль, падганяй падводы, а мы 
тут з Ляксандрам чарапіцу здымаць будзем. Сама цяж- 
ка было пачаць, узарваць бляшаную аблямоўку, што 
ішла па вільчыку, а як вільчык агаліўся -- там пайшло 
лягчэй. Мы мяшок прыспасобілі, як кашэль, звязалі 
двое лейцаў, перакінулі цераз лату, рычаг такі зрабілі. 
Я загружаю мех чарапіцай, а Ляксандра спускае яго 
ўніз. Выгрузіць -- і зноў падае мне ўгору... 

Я табе скажу, каб не Вержбаловіч, ці палез бы я 
на той касцёлак. Усё ж божы дом, хай і не пашага бога, 
і хай веры ў мяне ў яго не было. Бог богам, а калі сам 
пе зробіш -- ніхто не паможа. Ды Вержбаловіч пад'ехаў 
да мяне, што і адступаць не было дарогі. Хто, кажа, 
акрамя цябе, усё гэта такім парадкам зробіць? Калі б, 
кажа, трэба было толькі разбурыць яго, касцёлак тэты, 
тут лёгка каго знайсці, але ж трэба і сабраць усё пазад. 
У раёне я дамовіўся, паравік даюць, і схаваем мы яго 
пад гэты чарапічны дах. Заместа крыжа трубу паставім, 
во як яно будзе. І з рэлігіяй трэба ваяваць... 

Рабілі мы гэтую работу ноччу. Як я не сарваўся 
ўніз --і сам не ведаю. Усталі людзі раніцай, зірнулі 
на касцёлак, а ён стаіць без галавы, кроквы прасвеч- 
ваюцца. А чарапіца ўжо там, на пагурку, дзе млын па- 
вінен стаяць... 

ян Бурыць заўсёды проста, -- зазначыў Валера, пад- 
даўшы плечуком сумку. 

Ігнат Сцяпанавіч толькі цмокнуў губамі і замёр, 
прыслухоўваючыся да нечага, пасля павярнуў галаву 
да Валеры: 

-- Я табе скажу, і пабурыць, калі гэта зроблена з 
галавой і сур'ёзна... Здаецца, што там такое: ніводнага 
жалезнага цвіка, толькі сцяжкі на балтах, быццам усё” 
само сабой, а не падступіцца... Я два дні прыглядаўся: 
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да яго і з таго, і з другога боку заходзіў, перш чым па- 
лезці наверх. ч ў 

-- Ну а... калі б гэта было цяпер, у нашы дні, і прый- 
шоў бы да вас... старшыня і папрасіў: «Ігнат Сцяпана- 
віч, памажы...» Ці палезлі б вы, як тады, га? 

Ігнат Сцяпанавіч маўчаў, нібы не разумеў пытання, 
з насцярожлівай напружанасцю чакаў пешта пачуць. 

2. Пастой, Валера, давай паслухаем...-- узняў руку. 

Задраўшы галаву ў неба, разявіўшы рот, абсыпаны 
сівой шчацінай, застыў нерухома, як паляўнічы сабака, 
слухаючы звера. 

Валера таксама прыслухаўся. Недзе, здаецца, з вы- 
сокага неба ішоў працяжны тоненькі звон. Не, гэта была 
не песня першага жаўрука, не пчалінае зумканпне... 

Перад імі ляжала шырокае, цёмнае, пібы прытумане- 
нае пылам поле. Пракідаліся на ім шкельцы -- лужын- 
кі, і яны блішчэлі, іскрыліся. Поле спускалася ўніз, У 
шырокі разлог, і ішло далей, да лесу. Нешта хвалявала, 
трывожыла Ігната Сцяпанавіча --ці то само поле, ці 
гэта трывожлівае вясенняе зумканне,-- быццам ён 
толькі што ачуняў і зноў адчуў шчасце жыць і ведаць 
радасць гэтага жыцця. Ісці па гэтай шорсткай, закра- 
мянелай сцежцы, слізгацца па лёдзе, абсыпаным потам 
вясновых кропель, і слухаць звон, што нясецца з неба. 

Ігнат Сцяпанавіч доўга шукаў прычыну гэтага звону 
ўгары, пакуль не здагадаўся апусціць вочы ўніз, долу, 
і тады ўбачыў, што гэта звініць, паміраючы, спег. Зімой 
тут намяло яго вялікую гурбу, снег растаў, і засталася 
толькі празрыстая і тонкая, як аконная шыба, ледзяная 
стрэшка. Яна адпацела ў цяпле, з яе ледзяной кары зры- 
ваюцца кроплі вады, капаюць і звіняць, нібы акыўшыя 
пчолы ў вуллі. Тонкі, пранізлівы пчаліны голас. Сцісну- 
лася, зашчымела сэрца. 

З надыходам вясны Ігнат Сцяпанавіч адчуваў сябе 
птушкай, якой трэба ляцець у далёкі край. Яна не ведае, 
куды ляцець і чаго ляцець, але патрэба палёту жыве 
ў ёй, як само жыццё. Ён быў чалавек -- не птушка, але 
гэта адчуванне жыло ў ім. 

Ігнат Сцяпанавіч бліснуў хітраватым вокам на РВа- 
леру, спытаў: 

г Вось ты хочаш ведаць, што б я рабіў, каб цяпер 
папрасілі зрабіць тое самае з касцёлкам, як тады... А я 
спярша хачу спытаць гэта ў цябе. Калі б табе прыйшлі 
і сказалі такое, што б ты рабіў? 
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-- Я? -- Валера падумаў.-- Канечне, не палез бы... 

-- А цікава ведаць: чаму? 

-- Ну, хаця б таму, што пад млын можна было пу- 
сціць які-небудзь з панскіх будынкаў ці зрабіць новы 
зруб... Ды і... вы ж гаворыце, што рэдкай рукі майстры 
яго будавалі... Хай бы стаяў... 

-- Вапшчэткі, галава ў цябе думае як быццам пра- 
вільна... А вось ты камсамолец, і табе трэба з богам 
нешта рабіць, ну, з той самай рэлігіяй... Як ты тут бу- 
дзеш? : 

-- Ну, растлумачваць людзям трэба... Лекцыі чы- 
таць, кіно паказваць. Чалавек павінен сам да гэтага 
прыйсці... 

-- Сам-то яно сам, канечне. Але гэта цяпер, калі з 
богам усе на «ты», можна і сам, а тады... Я, вапшчэткі, 
і цяпер, калі б прыйшоў той жа Вержбаловіч і сказаў, 
палез бы... Надта цікава было ўсё гэта... паглядзець, які 
з усяго гэтага млын выйдзе... А млын, які млын паста- 
вілі! Пяць сельсаветаў хлебам карміў. А Вержбаловіч... 
пе ўсім прыйшоўся па нутры. Надта проці выступалі 
Мастоўскія. Іх было двое братоў і швагер трэці. Яны і 
меркавалі, каб каторы сеў на гэта месца. Быў Габрыель, 
а чаму б і ім катораму не пакамандаваць. Міша быў са- 
мы меншы, а Стась і швагер Васіль былі ў тых гадах 
і па сем класаў мелі. Класы класамі, ахвота ахвотай, ды 
трэба яшчэ, каб і людзі надумаліся пазваць. Сядзелі яны 
на хутары, туды пад Брадзец, і злазіць з яго не хацелі. 
І ў калгасе, і на хутары: тут табе і лес, і луг, і поле. 
І скаціна дзе хоча, і сам дзе хочаш. Яно і сляпому відна: 
куды ні пайдзі - усюды сваё: і сваё -- сваё, і калгас- 
нае -- сваё. 

Сход праводзілі на выгане перад Казановічавым два- 
ром. Двор у яго быў добры: стайня, аўчарня, два свір- 
ны, гумны і дом пакояў на дванаццаць, пад'езд парад- 
ны на Круглых яловых слупах, шырокія дзверы, закруг- 
леныя вокны. На франтоне напісалі: «Калгас «Чырвоны 
прамень». Добрую назву прыдумалі. Усім падабалася. 
У папскім доме і размясціліся кантора калгаса і дзіця- 
чы сад. Забраў два пакоі Вержбаловіч, бо прыехаў ён 
не адзін - з жонкай і трыма дзяцьмі. Жонка зноў гру- 
бая была, раджаць збіралася, а як без сваёй хаты? Кру- 
гом смелы чалавек быў. Пазней ужо, як мы здружыліся, 
я і пытаюся неяк: «Як гэта ты так адразу з сям'ёй? 
А калі б не выбралі старшынёй?» А яно і такое магло 
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быць». «Ну і што,-- гаворыць, - папрасіўся б у калгас, 
пяўжо зямлі пашкадавалі б, не прынялі?» 

Прыняць-то прынялі б, ды і з раёна прыехаў чала- 
век, сход праводзіць, што ні бяры -- падмога, але так 
вось -- звязаць усё ў вузел, дзяцей, бабу на падводу і, 
як цыган, у свет,-- тут рызыка патрэбна. Праўда, і жон- 
ка яго, Люба, лёгкая на нагу кабета была. Не паспелі 
згрузіць клункі з падводы, а яна ўжо пайшла каманда- 
ваць па пакоях: тут гэта павесіць, тут гэта паставіць, 
гэта ўзяць, гэта аддаць. Жывот выставіла наперад, прэ, 
як танк. 

Мастоўскія крык вялікі на сходзе ўсчалі, аж няёмка 
слухаць было. «Хіба ў нас сваіх няма, што абавязкова 
чылых трэба?!» -- «А хто тут не чылы? -- спытаў тады 
Мацак.-- Усе мы чылыя, грызёмся, як сабакі, а парад- 
ку няма. Шмат у нае развялося такіх: што зарве -- тое 
і цягне». Ён нібыта і не казаў пра Мастоўскіх, а глотку 
ім заткнуў. 

Вержбаловіч адразу дысцыпліну ўзяў строгую і ска- 
заў пра гэта на тым жа сходзе. «Я вам па-бальшавіцку 
гавару, без дыецыпліны дабра не будзе. Дык давайце 
разам яго шукаць. А што кажаце, чылы, дык глядзіце. 
Я большасць з вас ведаю, ды і вы мяне, мусіць, трохі 
ведаеце». 

Яно і праўда так было, шмат хто яго ведаў. Ведалі 
яшчэ, што вучыўся ён У Мінску на камуністычных кур- 
сах. Праўда, тады нікому і няўцям было спытаць, чаму 
ён, іх не скончыўшы, вярнуўся на работу. А папраўдзе, 
дык яму давялося ўцякаць з тых курсаў. Каб гэта ведалі 
Мастоўскія, не прамінулі б спытаць, гвалт падняць. 

Ён расказаў мне пра гэта гады праз два. «Чырвоны 
прамень» тады ўжо крэпка дзяржаўся ў раёне, і на пра- 
цадзень пачалі даваць - і хлеб, і бульбу, нават яблыкі. 
Вержбаловіча прынялі ўсе, і тыя, хто не хацеў любіць. 
Убачылі: чалавек гаворыць і робіць, а пе тое што ў свой 
хайлук цягне. Відно, што і на курсах ён быў такі ж 
гарачы. Любіў усюды праверыць, ці моцна завінчана, а 
пе дык і перавінціць па-свойму. 

Кажа, сабраліся неяк у вольны вечар У пакойчыку, 
і няшмат было, чалавек восем. Вершы, байкі, а пасля на 
рэлігію выйшлі. Тады гэта абавязкова было. Пасля ку- 
лака ды сусветнага імперыялізму рэлігія была вораг 
найпершы. Пачалі ўспамінаць, як богаслужэнне ішло, 
якія малітвы чыталіся, псалмы. Голас Хведар грубы 
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меў, у адным канцы пасёлка падасць -- у другім на па- 
сцелі не ўлежыш, Вазьмі ён і зацягні на ўсю сілу: «Су- 
дзі мяне, божа, і справу маю ты вядзі супраць народа 
без сэрца! Ад людзей крывадушных і несправядлівых 
вызваль ты мяне! Бо ты -- Бог, абарона мая. Чаму ты 
мяне адцураўся?» 

І яшчэ другія псалмы і малітвы: памяць яго шмат 
што дзяржала. Пасмяяліся ўсе, пажартавалі, а назаўтра 
выклікае яго да сябе начальнік курсаў і зачытвае пісь- 
мо, у якім чорным па беламу напісана, што курсант 
Вержбаловіч мала што сам верыць у бога, дык і іншых 
змушчае на гэту веру. І яшчэ шмат чаго рознага было 
напісана на той паперы... Начальнік курсаў чалавек 
быў чэсны, са старых бальшавікоў, ён і параіў няшчас- 
паму бязбожніку: «Гэта папера ляжыць у мяне на ста- 
ле, і хай ляжыць, а я цябе са ўчарашняга дня не бачыў. 
Ты захварэў і паехаў некуды ў сяло... А з песнямі раз- 
бярыся, дзе якія спяваць. І з рэлігіяй. І каму што спя- 
ваць. Зразумеў?» Як тут ужо было не зразумець... Во 
якім макарам вярнуўся ён пазад у свой раён, а адтуль -- 
да нас... 

Памаўчалі. І зноў першы падаў голае Ігнат Сцяпа- 
навіч. чаі 

-- Я павінен табе сказаць так: на зямлі кожны му- 
сіць церабіць сваю сцежку сам. Адно важна не зблу- 
дзіць, ведаць, у які бок ісці. Як ноччу ў лесе... 

А старшыня ён рэдкі быў. Як толькі ўсюды і паспя- 
ваў... Яшчэ птушка і не ціўкне, а ён ужо на нагах, ма- 
рафопіць па брыгадах -- ці ў полі, ці ля канюшні. І вя- 
сёлае тут, і сур'ёзнае. Сам убачыў ён, ці хто падказаў, 
што пехта буракі крадзе з калгаснага поля. І хітра ро- 
біць: бурак забярэ, а націну адрэжа і назад у зямлю 
ўторкне. Яна і сядзіць, пакуль жоўкнуць пе пачне. І не- 
вядома, калі гэта зладзейства робіцца: днём -- відна, 
ноччу -- вартаўнік ходзіць. Буракі раслі па адзін бок 
дарогі, а па другі бок быў авёс. Хведар і прыкмеціў у 
аўсе нявідную сцежку, і залёг на ёй у баразне. Гры ночы 
ляжаў, а чацвёртай дачакаўся. Чалавек так прывык ха- 
дзіць гэтай дарогай, што пе глядзеў пад ногі і зачапіўся 
за самога старшыню. І пакаціўся: сам у адзін бок, а мех 


з буракамі ў другі. Хацеў быў уцячы, але куды ты ўця-. 


чэш. Столькі пільнаваць і ўпусціць...-- Зноў певялічкая 
паўза, нібы роздум, а далей пра іншае: 


-- Ці было яшчэ такое, што выйшлі касіць. Трава: 
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паспела, пагода млее -- тут у магіле не ўлежыш, не Тое 
каб дома па закутках ацірацца. Узяліся дружна, як 
адзін. Але нехта прыдумаў, каб усім, хто на ўдарнай ка- 
савіцы з касой ходзіць, пісаць па дню дваццаць пяць. 
Яно правільна, ударную работу трэба пад увагу падво- 
дзіць, але адно: стане ў пракос Юзік Гараўскі -- гектар 
на роўным зваліць, ці той жа Мацак, ці, вапшчэткі, і Я,-- 
меншай касы, як дзевятка, у рукі і няёмка браць было. 
А той жа Міколка, ён калі і стараецца, болей пяцідзеся- 
ці сотак не выскубе, а калі так сабе, то і сорак, ці Сцёпа 
Мастоўскі: то закурыць, 70 вады папіць. І ўсім дзень 
дваццаць пяць. Косім так дзень, косім другі, а на трэці, 
пад абед, горача было вельмі, я і галёкнуў: «Кідай, 
хлоццы, косы ДЫ пайшлі ў цянёк: усё роўна дзень 
дваццаць пяць». Так і зрабілі. Перакурылі гарачыню 
пад кустамі, а трохі дух спаў -- зноў узяліся за косы. 
Было гэта пад выхадны. Якраз кіно прывезлі, сабралі- 
ся ўсе ў зале ў тым жа Казановічавым доме. 

Паглядзелі кіно, пачалі ўставаць, каб дамоў ісці, а 
Вержбаловіч і кажа: «Пачакайце, яшчэ не ўсё паказа- 
лі». І праўда, зноў засвяцілася прасціна на сцяне, а на 
ёй чалавек намаляваны: нос, як шворан, і ў зубах папя- 
роса, як аглобля. Нібыта і не падобны на мяне, а словы 
мае: «Кідай, хлопцы, касіць, усё роўна дзень дваццаць 
пяць!» Вапшчэткі, я тады яшчэ піпкі пе ведаў. Усе ра- 
гочуць, а мне які смех, хоць пасля і выйшла па-мойму: 
брыгадзір пачаў замяраць, і хто колькі скасіў, столькі 
і пісаў, а то ўзялі: махай не махай -- дзень дваццаць 
пяць...-- Ігнат Сцяпанавіч хмыкнуў, раскінуў рукамі. 
Было відаць, што ўспамін гэты і цяпер сядзіць недзе 
блізка ў душы. 

-- Ну, а буракі? Хто краў буракі? -- напомпіў Ра- 
лера. 

-- Хто краў?..-- перапытаў Ігнат Сцяпанавіч. Ён 
нібы вяртаўся да памяці з нейкай сваёй далёкай адлеі- 
ласці.-- Хто... Вапшчэткі, Вержбаловіч пікому гэтага не 
сказаў. Нават пра тое, што сам пілнаваў у баразне, не 
расказваў. Толькі мне пеяк прызнаўся, што чалавек гэ- 
ты была жанчына. 

У мяпе было падазрэнне... Жыла тут у нас Сабіна з 
Закуплення. Мужык рана памёр, малое на руках. Пры- 
кметная сабой жанчына, праўда, дзікая. Ідзе і вочы баіц- 
ца ад зямлі адарваць. А зірне -- прашывае наскрозь. 
Загаварылі неяк пра яе, я і кажу: ваўкаватая яна, вап- 
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шчэткі. Доўга маўчаў Вержбаловіч, а пасля так, з го- 
рыччу: «Ваўкаватая... Што мы пра людзей ведаем? 
Толькі тое, што ён пакажа... Ёй яшчэ і трыццаці няма, 
а ўжо ўдава, і дзіця, і маці хворая...» Вапшчэткі, ён ве- 
даў пра яе болей і, мусіць, тое, чаго не мог ведаць я. 
А яна там была ці не яна -- не будзем гадаць. З-за даў- 
насці пары ці трэба шавяліць гэты попел. Ён і сам не 
хацеў пералапачваць усё гэта. Было паеля, што і ва 
ўдарніцы выйшла па льну, аж два гады запар, а Люба 
яго ўсё роўна не хацела прызнаваць яе. У баб на ўсё 
свой нюх і свая мерка. Асабліва калі гэта датычыць іхня- 
га ж брата, ды калі яшчэ рэўнасць падмяшаць. Не ве- 
даю, які там быў пачатак, але неяк я сунуўся быў да 
Хведара, рашыць нешта трэба было, і чую, як за дзвя- 
рыма Люба крычыць: «Ды пасадзі ты яе сярод вуліцы і 
праз два гады прыедзь, яна будзе сядзець, як лялька,-- 
ніхто яе не зачэпіць.-- Перадыхнула і яшчэ: -- Такую 
ўдарніцу я і з гразі зляплю...» Я зразумеў, што гэта яна 
пра Сабіну, і сказаў бы, што гэта кругом няпраўда бы- 
ла. Ды хіба ж будзеш даказваць чужой жонцы? Тут і 
са сваёй не заўсёды хопіць цярпення саўладаць. Але 
гэта сямейнае... 

Праз лес ішлі моўчкі. Дарога перасякала балоцістую 
нізінку, справа і злева рудая вада, з вады тырчаць ку- 
піны асакі і чорнагаловіку. Трактары і грузавыя машы- 
ны парэзалі свежы насып на глыбокія каляіны, трэба 
будзе гнаць грэйдэр і каток, абы падсохла трохі. 

З лесу дарога крута павяла ўгору, на шырокае поле. 
Адсюль добра праглядалася нізіна з меліярацыйнымі 
каналамі. Злева рабым частаколам браўся бярэзнік, да- 
лей у чорных веніках прысад ішлі хаты Ліпніцы. 

Ігнат Сцяпанавіч прывычным вокам акінуў панара- 
му, якая шырока адкрылася, зазначыўшы сабе, што 
яшчэ гадоў шэсць назад Ліпніцу адсюль не ўбачыў бы, 
хоць і хацеў бы. Не давалі кусты, што ішлі па берагах 
рэчкі, Казановічаў лясок. 

-- А сур'ёзнае пайшло з Мастоўскімі, і адрыгнулася 
аж у вайну,-- павёў сваю гаворку далей Ігнат Сцяпана- 
віч.-- Яно адразу, як толькі Вержбаловіч прыехаў, было 
відно, што ціха не будзе, а далей --- болей. 

.На праўленні пастанавілі перацягнуць усіх з хута- 
роў да гурту, на пасёлак... Калгас любіць, каб усё ў ку- 
чы было. Яно-то так, але давядзі кожнаму, што так трэ- 
ба. Не проста гэта скрануцца з месца, дзе ўжо абжыўся, 
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агледзеўся, прывык. Хай людзі далёка, дык лес блізка. 
Угаворы ўгаворамі, а сабраў Вержбаловіч брыгаду з ча- 
тырох хлопцаў, прыдаў ім дзве падводы. Прыязджаюць 
на хутар і пытаюцца: «Помач трэба?» Хто ўсё гэта ра- 
зумеў, гаварыў адразу: «Трэба». Хлопцы памагалі і 
спусціць дах, і разабраць хату, і перавезці яе на пасё- 
лак. А хто не разумеў, у таго было і такое: пайшоў ка- 
сіць, ці жаць, ці яшчэ што, вяртаецца дамоў, а ў хаце 
сярод белага дня цёмна. Аказваецца, дах спусцілі і пры- 
ставілі да сцяны, засланілі вокны. Вось і глядзі цяпер, 
як быць далей: пераязджаць ці не пераязджаць. 

На хутар да Мастоўскіх з хлопцамі прыехаў і сам 
Вержбаловіч, там ледзь не дайшло да бойкі. Іх сустрэў 
Стась з сякерай у руках. «Паспрабуй сунься каторы, 
галаву знясу»,-- дакляраваў ім і, вапшчэткі, пайшоў бы 
на тэта. Дзікі чалавек быў У злосці. Але тым разам ніхто 
з хлопцаў не стаў нічога даказваць ЯМУ... Адно Хведар 
сказаў: «Мы паедзем, а ты добра падумай. Я табе па- 
бальшавіцку гавару: трэба пераязджаць». Пастаялі так 
яны адзін перад адным, паглядзелі ў вочы адзін аднаму 
і разышліся. Разышліся, каб калі-небудзь зноў сысціся. 
Болей ні Вержбаловіч, ні хлопцы па хутар да Мастоўскіх 
не прыязджалі. Ды і патрэбы ў гэтым не было. Праз 
месяц ці праз два Сцяпан сам арганізаваў абоз з чаты- 
рох падвод, і яны за адзін дзень перакінулі ўвесь двор 
на пасёлак. І адзін, і другі не ўмелі адступаць, але што 
паробіш: сіла перагнула сілу... 

Хведар радуецца, як дзіця. «Бач, самі пераехалі, а 
ты баяўся. Я табе па-бальшавіцку гаварыў: адзін і ў ка- 
шы няспорны. Нікуды яны не дзенуцца, усё будзе доб- 
ра. І па-мойму выйшла. Мы яшчэ пасмяёмся з гэтых ху- 
тарскіх». 

2 Вапшчэткі, у кашы, можа, і няспорны,-- кажу 
яму,-- а за вуглом ды калі яшчэ з ломам... Гумно не- 
хта ж падпаліў? Смех -- бяду качае, і весела таму, хто 
смяецца пасля. 

У калгасе ўсё кіпела, як на скаварадзе, і ішло на 
лепшае. Стараліся людзі, як на сваім, і відзён быў знак 
работы. І нарыхтоўкі здавалі, і працадзень не пусты 
быў. Фінская вайна пачалася, некаторых мужчын за- 
бралі, цяжэй стала разварочвацца, а ўсё адно ў пару 
паспявалі. І Хведар узяўся дом ставіць. «Дакуль я ў 
панскіх пакоях сядзець буду? І цесна, і людзі смяюцца: 
сядзеў адзін пан, цяпер сеў другі»,-- апраўдваўся ён, а 


31 


што тут апраўдвацца. Пра паноў -- дык гэта жарты, 
Што гэта за чалавек, які не ўмее падвесяліць сябе? 
А сям'я вырасла. Люба ўмудрылася падкінуць яму ад- 
разу двойню -- хлопчыка і дзевачку. Пабабіла іх ста- 
рая Юрчонкава. Тут ужо без сваёй хаты няможна. А лю- 
дзі глядзяць з другога боку: чаму ты не хочаш, як усе, 
па зямлі асядаць, карэнне пускаць? Хата трэба. І раптам 
поччу загарэлася гумно з жытам. Добра, што агонь не 
паспеў разгуляцца і сажалка блізка была, бо ўвесь двор 
фукнуў бы...-- Ігнат Сцяпанавіч прыціх, засяродзіўся, 
Валера таксама маўчаў. 


Калі зірнуць на дарогу з Клубчы ў Ліпніцу здаля, 
то можа здацца, што яна зусім роўная і значыць неба- 
край амаль адной лініяй, ды і ўся прастрань паміж сё- 
ламі выдае бадай што роўняддзю, і толькі хіба лес замі- 
пае; каб захацеў угледзець сяло з сяла. Але варта вы- 
правіцца ісці, як адразу ўбачыш, што дарога ўвесь час 
то падымаецца ўгору, то спадае ўніз, і пагоркі гэтыя не 
маленькія -- хаваюць за сабой і чалавека, і машыну. 

Недзе за паўкіламетра ад Ігната Сцяпанавіча з Ва- 
лерам то паказвалася на ўвесь рост, то зусім прападала 
купка людзей: пяць постацей наперадзе, а воддаль яшчэ 
адпа, большая, у ярка-чырвонай спартыўнай куртцы і 
вязанай чырвонай шапачцы. 

Гуртом ішлі пяцікласнікі і шасцікласнікі, а ў чыр- 
вонай куртцы і шапачцы ішла дзесяцікласніца Адасёва 
Волька. Яна пе-не ды і азіралася назад, быццам хацела 
праверыць, ці ідуць Ігнат Сцяпанавіч і Валера. 

Ігнат Сцяпанавіч з Валерам былі якраз за лесам, ка- 
лі чырвоная куртачка прыпынілася, прысела на адно 
калена, стала папраўляць нешта на назе; можа, з зам- 
ком боціка зрабілася што. Зноў бліснула вачыма ў іх 
бок і доўга пазірала так. 

-- Вапшчэткі, Валера, ты цвёрда ўпэўнены, што 
Волька не да цябе азіраецца? -- спытаў Ігнат Сцяпа- 
навіч. ! 

-- Чаму гэта да мяне? Я ёй нічога не вінен, -- злос- 
на адказаў Валера, і Ігнат Сцяпапавіч зразумеў, што 
трапіў як у сука. 

-- Уіхтэта як у дзяцей, часта бывае так: ты думаеш 
пра адно, а яны рашаюць другое, і выходзіць, быццам 
ты сам падахвоціўся. Вунь Надзя Мітрафанава, магазін- 
шчыца, думаеш, як узяла ў рукі Мішу Крываротага? 
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Сам ён з Бору, і не тое што піў -- мок у гарэлцы да та- 
кой лініі, што жонка адступілася і выгнала з хаты, а ба- 
ма з дзіцем засталася. А ён пасля гэтага ўзяў яшчэ 
большы разгон. Чалавек без дысцыпліны -- ніжэйшая 
інстанцыя, бо ніякіх рэсурсаў не мае, і тут сам бог не 
памочнік. Лічы, прапашчы, кончаны, але калі траяк ці 
пяцёрка тамацяць -- таварышы знойдуцца. А ён- 
трактарыст, не без грошай, а там і да Надзі: «Адамкні 
магазін». Яна возьме і адамкне, а пасля і забрала яго да 
сябе ў хату. Кажа, сэрца забалела глядзець, што п'е, а 
не закусвае. 

Людзям пацешна: здурнела, няйначай. Чакаюць усе: 
ці на шмат хопіць яе закускі. А Міша жыве ў яе ты- 
дзень, другі. І што цікава: канчае работу і адразу ідзе 
да яе дамоў. Першае, гэта яна адрэзала яго ад тавары- 
шаў, як ваўкі адразаюць ад кучы слабага на сілу лася. 
Сунуліся яны былі за ім у хату, а Надзя стала на паро- 
зе: «Хлопчыкі, нельга, у яго рэжым». Патапталіся яны 
на дварэ і пайшлі. Горай за ўсё, што і магазін зачынены. 

Пайсці пайшлі, а цікаўнасць, як грэх, цярэбіць ду- 
шу: што гэта яна такое прыдумала, каб усё іхняе стала 
яму няміла? І падцікавалі пад акном. І што ўбачылі? 
Прыходзіць ён у хату, а на пліце ўжо вада гарачая 
стаіць. Надзя з конаўкай над тазам, палівае, ручнік па- 
дае. Памыўся, надзеў чыстае -- за стол. А там разам 
з усім і паўлітра стаіць. Сеў ён за стол і пазірае на На- 
дзю. А яна: «Выпі, Міпа... Я па сабе ведаю: бывае, што 
хочацца. І я з табой вып'ю...» -- «Ну, калі і ты са мной...» 

Ёй хочацца... За ўсё жыццё, можа, паўчаркі і ўзяла 
на душу. Прыгубіла чарку, сядзіць, есць з ім, гавораць. 
Але дзіўна другое: і Міша дзве стограмоўкі выпіў -і 
ўсё. З-за стала ўстаў, а пляшку пакінуў. Гэта каб калі 
хто так сказаў, не паверылі б... А тут на свае ВОЧЫ... 

Вапшчэткі, потым узяла яна яго і паехалі ў раён, 
універсальны магазін рашылі наведаць. Прымералі яму 
касцюм, чаравікі. Пацягнула яна яго ў аддзел, дзе ўсё 
дзіцячае: давай выберам касцюмчык. «А як жа, Міша,- 
кажа яму,-- ён жа ў школу сабраўся, а гэта такое свя- 
та». Гэта пра яго сына. І расказвае пра сябе, як ёй не- 
калі хацелася сукеначку, а маці не было за што купіць. 
Ён жа, Міша -- до-о-обры куль саломы, мешалка трэба, 
каб выбіць што, а тут, кажа, мне і горла звязала. 

. Вярнуліся дамоў, яна зноў жа: сабрала вузел гас- 
пінцаў і выпраўляе: «Схадзі, Міша, занясі. Сваімі вачы- 
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ма пабачыш, можа, яшчэ што трэба».-- «Дык хіба што 
давай разам сходзім?» -- хацеў ён узяць яе з сабой. 
Сумняваўся ў сабе, як там усё павернецца. Але яна не 
далася: «Што ты, Міша, як жа я пайду...» Адзеўся ён, 
абуўся і пайшоў. Вярнуўся пад вечар і тут ужо сам па- 
прасіў выпіць. А ўжо за сталом Надзі прызнаўся, што і 
там была пляшка, але ён не ўзяў. І вунь ужо двое хлоп- 
чыкаў з Надзяй знайшлі, і добра, а ты, вапшчэткі, ка- 
жаш... 

-- Мяне гэтым не купіш. І нечага ёй на мяне азі- 
рацца. Хай на свайго Галузу азіраецца. 

--. Тэта каторы, Сцяпанаў? 

--. Не, Косцікаў. 

-- Бацька ж маленькі, з-за матацыкла не відно. 

-- І сынок такі. Але выдатнік. 

--. Глядзі ты... Значыць, няма ў яе на яго надзёжы? 

-- А якая тут надзёжа трэба? Кончыць свае дзесяць, 
паедзе, паступіць -- і ўсё. 

-- І куды яна рашыла паступаць? 

-2.- У інстытут культуры. 

-- А што гэта такое? 

-- Ну, песні, танцы, самадзейнасць розная. 

-- Дык гэта ж цікава. Але і смеласць трэба на людзі 
выходзіць. 

-2. У яе хопіць гэтага,-- Валера ўхмыльнуўся.-- Але 
яна ўжо цяпер пачала рыхтавацца да экзаменаў. І па- 
дзяліла: з Галузам - гісторыю, са мной -- літаратуру, 
сачыненне. 

-. А ты хацеў, каб і гісторыю з табой? 

-- Са мной? Дык яны ж у дзесятым, а я толькі ў дзе- 
вятыМ... 

-- Сур'ёзная дзеўка. 

-- А то не сур'ёзная,-- і Валера энергічна таўхануў 
плечуком угору, нібы даючы знак, што гаворка трохі 
зацягнулася. 

-- Вапшчэткі, я б табе параіў пачаць насіць сумку 
на левым плечуку, -- даволі нечакана прапанаваў Ігнат 
Сцяпанавіч.-- Ты носіш яе на правым і ўсё падбіваеш 
і падбіваеп угору. І сам скрывіўся ўправа, і плячук тор- 
гацца пачаў. 

Валера зірнуў на Ігната Сцяпанавіча, усміхнуўся: 

-- Нічога, выпрастаюся. 

Дарога набліжала да Ліпніцы. Прагупалі па бетон- 
ным мосце, перакінутым над меліярацыйным каналам. 
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Мост глуха паўтарыў іхнія крокі. Сівая халодная вада 
імкліва неслася па прамым трохметровым жолабе. 

Ігнат Сцяпанавіч запаволіў крок, сказаў задуменна: 

2. Вапшчэткі, толькі дурні могуць думаць, што не- 
дзе нешта ёсць, што не мела свайго імя. Папраўдзе ўсё 
іначай. Калі яно ёсць, то як жа яно можа не мець свайго 
імя, а? ў 

Валера ўскінуў здзіўленыя вочы на Ігната Сцяпана- 
віча. А яны ішлі якраз па той зямлі, дзе некалі да кал- 
гасаў стаяў двор Ігната Сцяпанавіча. Было гэта даўно, 
і Валера пра гэта не ведаў. 

-. Як я думаю, дык гэта ж яшчэ на тваіх вачах вунь 
там, траха не дабіраючы канавы, стаяў дуб? -- сказаў 
Ігнат Сцяпанавіч, матнуўшы галавой направа, туды, 
дзе, гарбацячыся чорна-рудой зямлёй, паўз дарогу ішоў 
бераг канала. Сказаў і спаймаў сябе на тым, што па- 
казаў трохі не туды: дуб стаяў проці развілкі дарогі, а 
да развілкі яны яшчэ не дайшлі. 

--. Ага-- весела падхапіў Валера.-- Я тады ў другі 
клас хадзіў. Помню, сядзім мы на ўроку, а Павел Нічы- 
паравіч расказвае нешта пра партызанства сваё, як яны 
хадзілі ўзрываць масты... Ён, аказваецца, падрыўніком 
быў. Увайшоў у самы смак. Расказвае і паказвае, як гэ- 
та яны ціхенька падпаўзлі да моста, знялі вартавых, 
падклалі тол... Мы ўсе затаіліся, як мышы, раты пара- 
зяўлялі, і раптам як гухне, аж шыбы захадзілі. Мы ўсе 
і папрысядалі за партамі, а Коля Цэдрык шэпча: 

2. Во, яшчэ адзін! 

-- Дык тут жа мастоў блізка няма,-- засумняваўся 
нехта. 


.. Як няма? А ля лесу! -- не здаецца Коля. 

2 Дык ён жа маленькі! 

-- Ну і што, што маленькі... 

Шэпчым і пазіраем на Паўла Нічыпаравіча, І саўсім 
нам няўцям, што гэта ніякая не вайна, што яна была 
вунь калі... А Павел Нічыпаравіч і сам нічога не ведае. 
Кажа: «Мусіць, самалёт паляцеў». Прыйшлі дамоў і 
толькі тады дазналіся, што меліяратары пень гэтага дуба 
ўзарвалі, а пасля два дні трактарамі карэнне выдзіралі. 

2 Дзіва што, такі дуб быў. Тры мужчыны браліся 
за рукі, і толькі так можна было абняць. Хведаркаў 
Адась з браценікам два дні шаркалі пілой, пакуль зва- 
лілі. Папацелі, як на лесанарыхтоўках некалі. Вапшчэт- 
кі, да вайны і ў вайну кругом яго рос бярэзнік. І не ма- 
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лады быў, а дуб над ім стаяў, як галава над плячыма. На- 
ват цёмнай поччу, бывала, выйдзеш у канец пасёлка, 
прыгледзішся, і відна галава гэта. 

2. Хто гэта сёння скажа, што там дуб стаяў! -- Ва- 
лера павёў вачыма ў той бок, куды паказваў і Ігнат Сця- 
панавіч. 

22. Ага-- нібы ўзрадаваўся Ігнат Сцяпанавіч.-- Там 
і елкі былі, і хвоі. А поле ішло паласой між дарогай і 
лесам... Каменем можна было дакінуць з канца ў канец 
баразны... 

Нешта падобнае на ўсмешку паказалася на твары 
Ігната Сцяпанавіча. Валера прымеціў гэта, але прамаў- 
чаў. Любяць гэтыя старыя калупацца ў мінулым, як 
дзік у мурашніку. Залезе, што і самога не відаць, адно 
пацяруха ляціць угору. 

Ігнат Сцяпанавіч таксама маўчаў, мераў дарогу да- 
лей, а тая ўсмешка не хацела пакідаць яго твар. 

Падышлі да будынка старой, скаеабочанай пуні, што 
чакала свае чаргі, каб хто раскідаў на дровы. Павярну- 
лі направа -- і ўбачылі Вольку. Яна стаяла, прысланіў- 
шыся плячыма да чорных, патрэсканых бярвенняў, па- 
вярнуўшы галаву ў іх бок. Шэрыя вочы яе весела ўсмі- 
халіся. Валера няўзнак таргануў правым плячом угору. 

-- Вы як усё роўна змоўшчыкі якія,-- сказала Воль- 
ка, адштурхнуўшыся ад сцяны і прыстройваючыся ісці 
поруч. Ростам яна была трошкі меншая за Валеру, ішла 
пругка і лёгка, як танцавала, пібы і не было пяці кіла- 
метраў са школы. Нешта ад свавольнай дзікай казы. 

-- Шмат ты разбіраешся,-- хмыкнуў Валера. 

-- Каб не разбіралася, по гаварыла б,-- адказала 
Волька, пазіраючы на Ігната Сцяпанавіча, нібы чула ў 
ім свайго саюзніка. 

-- Вапшчэткі, можна лічыць, што так і было. Калі 
трэба рашаць што важнае, без гэтага ніяк нельга. Трэба 
з розумам: дурня і ў царкве б'юць. 

-А я табе што казала? -- узрадавалася Волька. 

-- Што ты казала? 

--. Каб падаждаў мяне, а то... Як вы кажаце, дзядзь- 
ка... Дурня і ў царкве б'юць? -- Волька засмяялася. Ва- 
лера замахнуўся на яе сумкай, яна кінулася ўцякаць, 
Валера даганяць. Так са смехам і дурыкамі і ўскочылі 
ў канец сяла. 
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П Тэты скупаваты на ўраджай лапік колішняй Ка- 
заповічавай зямлі выдзелілі яму са старэйшым 
братам Міхайлам у дваццаць пятым годзе. 

Міхайла жанаты ўжо быў, меў двое дзяцей, і яго са- 
катуха Арына хадзіла грубая трэцім, а Ігнат толькі што 
вярнуўся з Бабруйска. Чорная тонкага сукна паддзёўка 
з шырокім каракулевым каўняром, галіфэ, боты з высо- 
кімі халявамі, спецыяльнасць столяра -- вось, відаць, 
і ўсё тое галоўнае, чым ён быў тады. Трэба яшчэ дадаць 
і слова «вапшчэткі», якое залішне часта пачало пракі- 
дацца ў яго гаворцы, хоць сам ён гэтага і не заўважаў,-- 
пачалі заўважаць людзі. 

Можа б, ён і застаўся назаўсёды па мэблевай фаб- 
рыцы, калі б не бацька. «Неча бадзяцца па свеце, аці- 
рацца ля чужых вуглоў, трэба бліжай да зямлі дзяржац- 
ца»,-- сказаў тады бацька, даючы па абзавядзенне Мі- 
хайлу карову і дзве авечкі. «І табе пялушку дам, як жэ- 
нішся... вапшчэткі»,-- дакляраваў і Ігнату, важка паў- 
тарыўшы новае для сябе Ігнатава слова. 

З землямерамі хадзіў тады Мікіта Гонта. Уробленай 
зямлі было скупавата на ўсіх, і ім з Міхайлам дазволілі 
пашырацца аж пад бярэзнік: уздзірайце аблогу, колькі 
зможаце. І ўзадралі. Паставілі хату -- адну на дваіх, 
толькі перагарадзілі дашчанай перагародкай з дзвярыма, 
каб не выходзіць на двор, калі захочацца зайсці аднаму 
да другога. Скідалі хлеў, гумно, пасадзілі садок. Хата 
стаяла ўздоўж дарогі, і два акны заўсёды бачылі, хто 
куды едзе ці ідзе. Пад вокнамі рабіна, дзве ліпы, гарод- 
чык з кветкамі. Арына падта ўпадала па кветках, і яны 
цвілі ў яе да самай позняй восені. Па другі бок дарогі, 
над сажалкай, сеў Андрэй Цукора. З ім яны і трапілі 
па тыя танцы ў Курганок. 

Трапілі зусім выпадкова. Памагалі траляваць лес 
Айдрэеваму цясцю, павячэралі і ехалі дамоў. У канца- 
вой хаце наярваў гармонік, чулася скрыпка, біў бубен. 
Апдрэй прытрымаў каня: 

-2. Можа, зазірнём? 

-- А чаму і пе зазірнуць. Зазірнём. Толькі каб Ган- 
па твая не загневалася,-- адказаў Ігнат. 

Усяго паўгода, як Апдрэй быў жапаты, і жопка была 
адсюль, з Курганка. 

-- Мы скажам, што тукалі табе нявесту,-- засмяяў- 
ся Андрэй. 

-- Вапшчэткі, можна і так,-- пагадзіўся Ігнат. 
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Прывязалі каня да плота, падкінулі сена і зайшлі 
ў хату. Моладзі было поўна, і па іх піхто не звярнуў 
увагі. Хаця яны і не лезлі наперад: збіраліся не на тан- 
цы, а ў лес: валёнкі, кажухі, рукаўкі. З Андрэем па- 
здароўкаліся два хлопцы, загаварылі: адкуль, куды на- 
проці ночы. Андрэй сказаў як пра сур ёзную задачу: 
«Прыехалі чалавеку дзеўку выбіраць», - і паказаў на 
Ігната. Смех смехам, а хлопцы загаварылі напраўду: 

--- Дзевак такіх і няма. У Шпака хіба толькі, праў- 
да; старэйшая замужам ужо, сярэдняй нешта сёння не 
відно, а самая меншая, Марына, у кутку ля акна стаіць, 
семкі грызе. 

Тады і Ігнат убачыў яе: невысокенькая, паглядная, 
і каса ніжэй пояса. Нібы тая вавёрка, якую сёння бачылі 
ў лесе. Смелая была такая вавёрка, сама падбегла да 
саней. Стала ў снезе на заднія лапкі, пярэднія ўгары, 
ля грудак, вушкі чуйна наструнены, хвосцік закруча- 
ны -- як на карцінцы. Стаіць і пазірае на іх вочкамі- 
зярняткамі. Ніякіх табе клопатаў, здаецца, усё жыц- 
цё -- адна ўцеха скакаць з галінкі на галінку, грызці 
арэхі ды спаць у хайлуку, накрыўшыся хвосцікам. 

І гэта, ля акна: грызе сабе семкі, стрыжэ вачыма 
па хаце. Зірнула на іх, вочы пабеглі далей. 

З тым яны і паехалі: наперадзе ноч, а дарога праз 
лес, кіламетры чатыры. 

У наступную суботу пасля абеду зноў запрэглі каня. 
Цяпер ужо ехалі, маючы пэўны намер. Андрэй ахвотна 
ўзяў на сябе ролю свата. Ён і коніка падварушваў, хоць 
той і сам бег спорным трушком, уцякаў ад марозу. 

Пад'ехалі да Шпаковага двара, прывязалі каня да 
шулы, зайшлі ў хату, быццам пагрэцца. Шпачыха ля- 
жала на печы, сам Шпак сядзеў на лаве ля акна: акруг- 
лая густая русая барада, маленькія вочы пад густымі 
бровамі. Марына збіралася ў сяло на танцы. Якое сяло, 
калі хлопцы самі прыйшлі ў хату! І не прыйшлі -- пры- 
ехалі з-за лесу. 

Андрэй сеў на лаву ля гаспадара, павёў гаворку пра 
скаціну, пра пагоду: злосная і снежная выдалася зіма. 

Ігнат падсеў да «вавёрачкі». І цяпер яна нагадвала 
яму таго пепаседлівага звярка. Тоўстая каштанавая ка- 
са, вялікія карыя вочы -- жывыя, усмешлівыя і як быц- 
цам старэйшыя за яе самую. Ім і семнаццаці яшчэ не 
было, а здавалася, ведалі нашмат болей і пе хацелі 
таіць таго, што ведалі. Ітнату падабалася і гэта. Вочы 
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пібы падначвалі яго, падахвочвалі, клікалі некуды, дзе 
ён яшчэ не быў. І зусім не хацелася думаць ні пра ма- 
роз, ні пра снег, і ісці некуды з гэтай цёплай хаты не ха- 
целася, і калі праз нейкі час Андрэй спытаў: 

-- Ну што, трохі абагрэліся, можа, і на коніка? -- 
тэта было пытанне-пароль, Ігнат адказаў: 

-- Мне тут добра, я б ужо і асцепяніўся. 

-- Ну, тады выйду падкіну каню, - сказаў Андрэй. 

Падкінуў каню, накрыў яго посцілкай і вярнуўся ў 
хату з літроўкай у руцэ. Цяпер ужо і Марына ўбачыла, 
што хлопцы заехалі не проста пагрэцца і ад іх так лёгка 
не адмахнешся. Было падобна па запоіны, і яна ўспых- 
нула чырванню, схапіла з крука паўкажушак, пачала 
спяшаючыся апранаць яго, але яе спыніў спакойны 
матчын голас. Маці злезла з печы і збірала закуску на 
стол: 

-- Куды ж гэта ты, дачушка? Людзі на парог, а ты 
за парог? 

-2 Ну, людзі ж не ў пустой хаце застаюцца... Ім із 
вамі будзе цікава. 

2.8 намі як з намі, але трэба, каб і ты была,-- ска- 
заў стары Шпак, і Марына павесіла кажушок назад на 
крук. І ўвесь вечар сядзела за сталом, як чужая. 

Пайшлі на танцы, былі яны ў той жа канцавой хаце. 
Танцы як танцы, але пад канец Марына шмарганула за 
дзверы і пабегла дамоў. Ігнат дагнаў яе ўжо ля самага 
двара. 

г. Вапшчэткі, чаго гэта ты? -- спытаў. 

-- Нічога. 

-- Сказала б, разам бы пайшлі... 

-. А чаму я павінна казаць табе? 

--. Ну... 

-2 «Ну» - гэта на каня, а ў нае з табой нічога не 
памяшалася. Ты -- сабе, я -- сабе. 

Гэта была праўда. У іх яшчэ нічога не памяшалася, 
нічога між імі як быццам і не адбылося, але Ігнат ужо 
не мог не думаць пра яе. 

«Вавёрачка, хвосцік банцікам», - смяяўся Андрэй, 
едучы назад, цмокаў раз-пораз на каня, хоць той і сам 
церабіўся спорным трушком па наезджанай дарозе. 
Маўклівы лес навісаў з бакоў, хаваючы дарогу ад зор- 
нага неба, Ігнат панура маўчаў, насупіўшы бровы. 

Праз два дні ягоны конь зноў стаяў ля Шпаковага 
двара. Гэты раз Марына сустрэла Ігната як свайго. 
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Ігнату нават падалося, што яна чакала яго і была рада, 
што ён прыехау. 

І яшчэ колькі разоў прыязджаў Ігнат у Курганок -- 
і адзін, із Агдрэем, і ніколі не ведаў, як сустрэне і як 
правядзе яго Марына, такая яна кожны раз была роз- 
ная. Бачыў бы, што чужы, нецікавы ёй,-- кінуў бы 
ездзіць: сіллю ласкі не выпрасіш. Дык не. І каня пры- 
лашчыць: «Віславухенькі, дурненькі ты мой!» -- пры- 
ціснецца шчакой да цёплай храпы, можа і да лесу ў са- 
нях праехаць. А бывае, што і з хаты на двор не выйдзе. 
А потым ледзь і саўсім не пабурылася ўсё. 

Стараўся сват і перастараўся. 

У адну з ядрана-марозных нядзельных раніц зірнуў 
Ігнат у акно на дарогу і ўбачыў, што ля рабіны стаіць 
прывязаны конь, а высокі хлопец у даўгім белым кажу- 
ху нясе з саней бярэмя сена. Ля саней пераступаюць, 
грэючыся і размінаючы ногі і раз-пораз кідаючы по- 
зіркі на вокны хаты, захутаная ў белую вязаную хуст- 
ку дзяўчына і яшчэ адзін хлопец у ярка-рыжай, відаць, 
з лісы, шапцы. 

Госці былі з Курганка. У дзяўчыне Ігнат пазнаў 
старэйшую Марыніну сястру Галю, высокі хлопец у бе- 
лым кажуху быў яе мужык Пятрок, а хлопец у лісінай 
шапцы быў Марынін браценік, жыў ён недзе далей, за 
Курганком. 

-- Бацька з паясніцай злёг, папрасіў, каб да док- 
тара з'ездзілі, ці самога прывезлі, ці мазі якой. Пры- 
ехалі ў Клубчу, а Капскага няма дома, з'ехаў некуды. 
Сабраліся вяртацца назад, ды Галя ўспомніла: «Недзе 
ж тут недалёка жыве наша будучая радня». І праўда: 
для старца міля -- не круг, і, бачыш, вось мы ўжо і 
тут,-- тлумачыў Пятрок Ігнату прычыну раптоўнага 
з'яўлення тут усёй іхняй кампаніі. Тлумачыў, пасмі- 
хаючыся ў рыжыя абвіслыя вусы, мераючы шырокімі 
крокамі не надта прасторнае Ігнатава жытло, мала не- 
пакоячыся аб тым, павераць яго байцы ці не павераць. 
Канечне, байцы гэтай ніхто не паверыў. Было ясна, што 
стары Шпак прыслаў разведку: паглядзець, што за лю- 
дзі набіваюцца ў радню. 

І Міхайла, і Арына былі дома. Яны зайшлі са сваёй 
палавіны, паздароўкаліся, і, пакуль Ігнат раздзяваў 
і рассаджваў гасцей -- каго на канапу, каго на табу- 
рэт,-- Арына накінула па стол скацерку, пачала насіць 
міскі з ядой. Міхайла схадзіў праз дарогу па Андрэя з 
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Ганнай, і неўзабаве ўсе сядзелі за сталом. Пашкадава- 
лі, што госці спяшаюцца, а то трэба было б скочыць за 
лес па маці і бацьку. 

Запраўляў за сталом Андрэй: як чалавек свой і як 
чалавек, на плячах якога ляжалі нялёгкія сватоўскія 
абавязкі. І пілі, і елі, і гаманілі, і госці ўжо адчувалі 
сябе як свае, асабліва Галя. Яна адразу перайшла з 
Арынай на другую палавіну, каб паняньчыцца з ма- 
лым. Пачалі ўжо гаварыць пра тое, каб збірацца дамоў: 
зімовы дзень кароткі, а дарога няблізкая, калі Андрэй 
прынёс яшчэ адну цёмную літровую пляшку. Наліў 
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усім і стаў настойваць, каб усе выпілі сватавай на лёг- 
кую дарогу. 

Першы паднёс да рота сваю чарку Пятрок, паднёс, 
адставіў, уважлівым позіркам абвёў застолле. За ста- 
лом усё было сур'ёзна і чынна, як і павінна быць. За 
гаманой выпіваць нават гэту сватаву чарку не спяша- 
ліся. І Пятрок прапанаваў выпіць за здароўе самога 
свата, толькі той абавязкова павінен выпіць першы. 
Сват аднекваўся не доўга: што ні кажы, работа ў яго 
няпростая, і хоць людзі кажуць, што свату заўсёды 
першае -- і чарка, і... але ён рашуча чокнуўся з Пет- 
раком, зрабіў два глыткі, папярхнуўся і, вылупіўшы 
вочы, кінуўся на двор. Услед за ім вываліліся на двор 
і госці. 

-- Дык гэта ты рашыў спецыяльна так пачаставаць 
гасцей?..-- трос Андрэя загрудкі Пятрок. Галя, спяша- 
ючыся, закручвала на галаве хустку, браценік яе ў лі- 
сінай шапцы разварочваў каня... 

-- Ды я, ды што вы, хлопцы! -- апраўдваўся Анд- 
рэй.-- У цемнаце ў склепе... стаялі пляшкі і з гарэл- 
кай, і з газай... Ды во і яна... сапраўдная... 

Доўга давялося ўгаворваць гасцей, даказваць, што 
ніхто нічога такога не замышляў, проста чалавек пера- 
блытаў, за што і паплаціўся... Свату сватава, не салод- 
кае, дык горкае... 


Ой, сват, сват, сват,-- 
Не бяры мяне за зад...-- 


спявала праз месяц на сестрыным вяселлі Галя, смела 
наступаючы на захмялелага Андрэя, і той ніякавата 
ўсміхаўся, адступаў, азіраючыся то на сваю жонку, то 
на Петрака, рады, што ўсё так добра скончылася з яго 
сватаўством. Высокая, стройная целам і вясёлая была 
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старэйшая Шпакова дачка. Як і не пакінула дома трое 
дзяцей -- песпі, прыпеўкі, жарты. І Пятрок хоць бы 
што: гуляй, баба. А 

Марына ж была росту невялічкага, але быстрая, тут 
ёсць -- тут няма. То туды бяжыць, то туды: і карова, 
і свінні, і прасці, і ткаць, і агарод, і поле -- то гуркі, 
то жыта, то бульба, то лён... Ні дня, ні хвіліны вольнай, 
а ўсё рабілася непрыкметна, як само сабой. І насіла, 
і раджала дзяцей лёгка. Збоку, здаецца, і не відно пі- 
чога, хіба што пакруглее трохі, як бы паправіцца, у па- 
ясніцы раздасца, ды шчокі пасвятлеюць: то цёмныя, 
смуглыя, а гэта вясенняя бледнасць ляжа на іх. 

«Хітрая ў цябе, Ігнат, баба,-- смяяліся мужчыны.-- 
Сёння бегае, як дзевачка, а заўтра, глядзіш, гатова -- 
дачку няньчыць». 

Што праўда, то праўда, на гэта была скорая. Зра- 
білася дрэнна ёй, пачаліся схваткі, пакуль ён збегаў па 
бабку, пакуль прывёў, яна ўжо гатова, аблагодзілася. 
Так было з Соняй, так з Зінай. Адно ведай, мужык, 
запасайся віном ды сустракай баб -- у водведкі ідуць... 

Умела баба рабіць работу і любіла рабіць скора. Тут 
узялася, тут зроблена. Ігнату падабалася бачыць, як 
яна жне. На жніво яна заўсёды адзявалася, як на свя- 
та: белы крамны каптанік з чырвонай вышыўкай на 
рукавах і на грудзях, чорная з чырвонымі брыжамі па 
беражку спадніца, белыя балеткі. Касынка гладка аб- 
лягла лоб, ражкі пайшлі назад -- пад валасы. 

На жніве і ўкусіла яе гадзюка. Было гэта ўжо пры 
Вержбаловічу, яны ўжо былі на пасёлку, а жалі на 
Яворскіх дворышчы. Зямля там была добрая, тлустая, 
і жыта выгнала ў рост чалавека. 

І тады Марына гнала свой загон першая. Разагну- 
лася паглядзець, як жнуць астатнія бабы, абвяла во- 
кам поле, шырока і роўна займала яно прастору аж да 
лесу, і рознакаляровыя хусткі жней мільгалі на ім, як 
каменьчыкі пад вясёлай рачной вадой: то пакажацца, 
то прападзе. Змахнула пот з ілба і пайшла пад вішнёў- 
нік, што густым здзічэлым кустом рос паўз дарогу. 
Там у цяньку стаяў гладыш з хлебным квасам. Нагну- 
лася, працягнула руку да гладыша і пачула, як нешта 
кальнула ў лытку. Азірнулася, і сэрца ёкнула: у кра- 
піву рабым матузом вільнуў востры хвост гадзючы. Яна 
схапіла нейкую рагаціну, каб дагнаць той хвост, але га- 
дзюкі ўжо не было, і тады крыкнула жанкам: 
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2. Бабачкі, гадзюка! 

Збегліся бабы, пасадзілі яе на сно!, перасцігнулі 
фартухом нагу вышэй раны, пад каленам, пабеглі па 
каня. 

Ігнат якраз быў дома, заканчваў рамы пад веранду 
ў калгасныя яслі, калі ўбегла ў двор перапалоханая 
Вержбаловічава Люба: 

-- Хапай, Ігнат, каня ды скоранька на поле. Мары- 
ну гадзюка ўкусіла, у бальніцу трэба. 

На шчасце, і калёсы былі вольныя на дварэ, і конь 
на выгане, і збруя ў калёсах. Умомант Ігнат запрог 
каня, і калёсы затарахцелі па дарозе. Бабы ўжо вялі 
спалатнелую Марыну ў сяло. Яе паклалі на канюшыну 
ў драбіны, і Ігнат, стаўшы ва ўвесь рост у перадку, па” 
гнаў падводу Ў Клубчу. Гнаў, а сам увесь час кідаў 
трывожны позірк то на Марынін твар, то на ногі. Таў- 
сцела, набракала сінім укушаная нага, і шэрым, мёрт- 
вым рабіўся твар. 

2. Падажджы трошкі, пацярпі, Марыначка. Ужо 
скора, скора будзем у доктара,-- прыгаварваў ён, су- 
цяшаючы сябе і яе, а сам бесперапынна тузаў за лей- 
цы, хоць конь і так ляцеў што было сілы. 

22. Но! Но! Но!!! 

Капскі быў дома, і гэта выратавала Марыну. 

-- Ты каго мне прывёз? Я пытаюся: каго ты мне 
прывёз?! -- убачыўшы змярцвелы Марынін твар, за- 
крычаў на Ігната доктар, насоўваючыся сваёй шыро- 
кай дзесяціпудовай тушай. 

-- Жонку, бацька... Гадзюка ўкусіла... 

-- ЗКонку, разява. Жонку... Нябожчыцу -- во каго 
ты мне прывёз.-- Пухлая доктарава рука трымала ма- 
ленькую Марыніну руку, нашчупвала пульс.-- Яшчэ 
некалькі мінут і...-- Капекі не дагаварыў, загадаў: - 
Нясі хутчэй у хату... 

Ігнат лёгка падняў з канюшыны зусім абвялую жон- 
ку, занёс у прыёмны пакой, паклаў на невялікую ка- 
напку. Капскі ўжо ішоў да іх, трымаючы ў руках 
шпрыц. 

- Ды я ж, бацька...-- спрабаваў нешта сказаць Тг- 
нат пасля ўколу, калі знясіленая Марына забылася вы- 
ратавальным сном. 

-- Бацька... Скажы свайму бацьку, Сцяпану ска- 
жы, хай здзярэ з цябе во гэтыя крамныя порткі ды ду- 
бовым пугаўём, каб пырскі... трэскі каб паляцелі... Нагу 
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па-людску перавязаць не ўмееце. Сэрца, сэрца магло 
не вытрымаць... А баба ж харошая... А, харошая? -- 
перапытаў, строга зірнуўшы на Ігната. Стаў прыкур- 
ваць папяросу, і Ігнат убачыў, што тоўстыя пальцы яго 
дрыжаць. Гэта ў заўсёды спакойнага Капскага! Муж- 
чыну за шэсць дзесяткаў, шырокі, як стол, столькі ўся- 
го пабачыў на сваім вяку, што здавалася, нішто ўжо 
пе можа вывесці яго з раўнавагі. 

Доктар тым часам падышоў да шкапчыка з лякар- 
ствамі, адчыніў дзверцы. Дастаў шырокую нізкую 
пляшку з нейкім чыстым лякарствам. Наліў у невялі- 
кую шкляначку, што стаяла тут жа на сподачку, вы- 
піў. «Вапшчэткі, і доктару трэба лякарства»,-- падумаў 
Ігпат. Капскі зірнуў на яго цераз плячо, наліў зноў у 
шкляначку: 

--. Яно, відаць, і табе паўшцрыца не зашкодзіць,-- 
і падаў шкляначку Ігнату. Ігнат узяў лякарства, 


спытаў: 
-- А яно не горкае? 
-. Ці! -- загадаў Капскі. 


Ігнат глынуў лякарства і застыў з разінутым ротам, 
пазіраючы на доктара: гэта быў чысты спірт. Капскі 
глянуў праз акно на мокрага, як выцягнуты з вады па- 
цук, каня і сказаў: 

-- Ты хоць назад ужо не гані яго... 

-- Ды ўжо ж... як жа,- прадыхнуў нарэшце І- 
нат.-- Вялікі дзякуй вам, бацька. 

-- Яму скажы дзякуй,- адказаў грубым голасам 
Капскі, кіўнуўшы галавой на каня.-- А жонку праз 
тры дні прыедзеш забярэш. Толькі глядзі мне, беражы 
яе... Ты ж, мусіць, хочаш, каб яна яшчэ табе дзяцей 
нараджала? 

-- Д як жа без дзяцей? 

-- То-та. Ну, што, яшчэ паўшпрыца возьмеш? -- 
паглядзеў Капскі на Ігната. Ігнат ужо асмялеў, ведаў, 


што гэты здаровы шырокі чалавек не пусціць яго ў. 


крыўду. 

-- Калі на тое пайшло, бацька, то можна было бі 
болей. 

--. Ну, болей я табе не дам. А гэта пойдзе, як лякар- 
ства, бачу, перагарэў ты шмат, пакуль дабавіў яе сю- 
ды,-- Ён наліў яшчэ раз у чарачку, выпіў сам, наліў 
Ігнату...-- Дык праз тры дні,-- паўтарыў Капскі, і шы- 
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рокая спіна яго схавалася за дзвярыма ў суседні пакой, 
але тут жа дзверы адчыніліся зноў. 

2 Я чуў, ты майстравы столяр? 

2. Вапшчэткі, як глядзець. Вось У Бабруйску, на 
фабрыцы майстры... 

2. Што мне твой Бабруйск, -- скрывіў твар Капскі. 

2. А што трэба? -- Ігнат адчуў нялоўкасць, нібы ён 
загадзя адмаўляўся нешта зрабіць. 

- А трэба -- шафа. На ўсю сцяну - з дзверцамі, 
палічкамі, шуфлядкамі. І ўсё гэта пад шклом, каб усё 
відаць было, а? 

С. Тэта можна. Толькі дуб харошы трэба. 

-- Няўжо для Капскага ва ўсім раёне добрага дуба 
пе знойдзецца?.. 

2. Вапшчэткі, думаю, што знойдзецца. 

-. Я таксама думаю, што знойдзецца,-- і Капскі 
зачыніў дзверы. 

Ігнат адвязаў ад частаколу каня і пусціў па дарозе: 
хай ідзе, як ведае. Той плёўся нага за нагу, потым пай- 
шоў спарней, а за лесам і пабег -- спачатку з горкі, 
калі пачаў даставаць па нагах перадок, а там і сваёй 
ахвотай. 

2. Маладзец, ажыў,-- пахваліў сам сабе каня ІП- 
нат, лежачы на канюшыне. Дарога дамоў заўсёды 
жаданая і карацейшая. 

Конік бег лёгка, узбіваючы пыл капытамі. Ён рас- 
цякаўся над зямлёй і пах, як пахне мука, якую сыплюць 
на лапату пад булку, перш чым садзіць яе ў печ. Была 
стомленасць ва ўсім целе і пустата ў галаве. «Чалаве- 
ку, які тануў і якога выцягнулі, ёсць шмат пра што 
расказаць», -- падумаў Ігнат. 


ТУ І цяпер, праз гады, не раз думкі вярталі Ігната 
Сцяпанавіча да тых далёкіх ваенных дзён. 
І кожны раз падзеі тыя праходзілі перад вачыма так 
жыва, быццам усё гэта было не болей як учора. Рабі- 
лася аж балюча ад жывасці гэтай памяці. І разам з тым 
кожны раз Ігната Сцяпанавіча не пакідала адчуванне, 
быпцам у гэтых успамінах не хапае нейкага маленька- 
га, але важнага звяна. Ці то ён не памятае яго, ці яго 
не было, хаця і павінна было быць, і калі б яно было, 
усё магло б пайсці па-іншаму: не так страпіна, не так 
несправядліва. 
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І яшчэ было адчуванне, што звяно гэта нейкім чы- 
нам звязана з ім, Ігнатам Сцяпанавічам, і ад яго зале- 
жала правільна распарадзіцца ўсім, а ёп пе распарадзіў- 
ся. І цяпер ён стараўся знайсці, дзе ён даў слабіну, 
і не знаходзіў. 


Не сказаць каб вайна звалілася на Ліппіцу так ужо 
нечакана, нібы пра тое, што яна можа быць, ніхто і 
не здагадваўся. Чакаць яе не чакалі, а што яна не за 
гарамі, многія прадчувалі, хоць уголас пра гэта не га- 
варылі. Думалася: а можа, і цяпер абыдзецца. Свет 
неспакойны, але пачаць вайну -- значыць і сваю галаву 
пад даўбешку падставіць. А каму разумнаму гэтага 
хочацца? Хоць яно і дурняў нямала, калі пачытаць га- 
зеты ды паслухаць радыё. Той жа Гітлер і яго кампа- 
нія... Словам, калі што вялікае пачнецца, мала каму 
паздаровіцца. 

Але адно, калі ўсё гэта робіцца недзе далёка, а ін- 
шае, калі снарады пачнуць калупаць твой гарод. Ка- 
нечне, шкода людзей, канечне, фашысты -- яны фа- 
шысты і ёсць, і ратаваць свет ад іх трэба... Вунь з 
Клубчы, Серады старога сын, быў у Іспаніі і вярнуўся 
назад. Прыязджаў да бацькі. Нічога, жывы, здаровы, 

З'ездзіў Вержбаловіч у Мінск, прабыў там дзён 
пяць. Вярнуўся як заўсёды, што слова, што работа -- 
не сядзіцца чалавеку. «Давай, хлопчыкі, давай». А спы- 
таў Ігнат: 

-- Вапшчэткі, як там сталіца глядзіць на жыц- 
цё? -- адказаў: 

ас Строга глядзіць. Час, сам бачыш, кругом неспа- 
койны. 

Пайшло з сяла некалькі чалавек у армію. Пазвалі і 
Ігната. Памаршыраваў трохі пад Бабруйскам. «Устань! 
Лажыся! З калена!» -- і бліжэй да граніцы. 

На фінскай з Ліпніцы пабываў Ляксандра Шалай, 
ды ён і вярнуўся ўскорасці, як толькі мір заключылі. 
Накульгваць стаў на левую нагу. Ён і заўсёды быў 
фарсісты і задзірысты, а цяпер дык і зусім важна рас- 
хаджваў па сяле ў гімнасцёрцы, новых дыяганалевых 
галіфэ. Яно-то і была прычына: чалавек вярнуўся ад- 
туль, ёп па свае вочы бачыў і ведае, што да чаго. І ра- 
нённе атрымаў. 

б аг аЕ што якое давядзецца, мы ім падатром ню- 
аўку! -- гаварыў Ляксандра ўпэўнена, як толькі му- 


аб / 


жыкі збіваліся дзе-небудзь у кучу і пачыналася гавор- 
ка пра тое, што робіцца на свеце. «Яны» -- меліся на 
ўвазе ворагі. Канкрэтна ён іх не называў, імі маглі 
быць немцы ці яшчэ хто з Тэтых самых фашыстаў. 
Мужчыны курылі, ківалі галовамі: усім хацелася Вве- 
рыць, што так яно і будзе, калі што -- дык па нюхаўцы. 

-- Ну вот, ты, Ляксандра, гаворыш: «Калі давя- 
дзецца...» -- загаварыў неяк Стась Маётоўскі. Было гэта 
ля кузні, хто сядзеў на круглым млынавым камені, хто 
на драбінах неадрамантаваных калёс.-- Дык праўда: 
калі давядзецца, то з кім? Ты з усіх нас быў бліжэй да 
вайны. 

-. Куды ўжо бліжэй... Нага і цяпер ніяк не расхо- 
дзіцца, -- адказаў Ляксандра. Яму спадабалася, што 
гэты задавака Мастоўскі стаў глядзець на жыццё як 
чалавек...-- А калі давядзецца, то, на маю думку, па- 
тэнцыяльна нам давядзецца ваяваць з немцамі. 

2. Як гэта -- патэнцыяльна? -- прысвіснуў Стась.-- 
Ты што, газеты не чытаеш? Не ведаеш, што ў нас гаво- 
раць пра немцаў? 

-- Чытаю і думаю,-- зазлаваў Ляксандра.-- А па- 
тэнцыяльна гэта тое, што фашысты -- наш найпершы 
вораг. А дзе гэты вораг сядзіць? 

г. Усюды сядзіць, куды ні кінь. 

-- Усюды-то ўсюды, а ў Германіі найболей, во што 
я скажу. 

-- Ну, калі так, дык туга нам будзе. 

-- Чаму гэта туга? -- Ляксандра аж саскочыў з 
драбін. 

- А таму, што сіла ў іх вялікая, тэхніка... 

-. Ты во што... сіла. На сілу таксама ёсць сіла... 
Думаеш, у яго, у Манергейма, не было сілы?.. Ты гэта 
перастань...-- прыгразіў Ляксандра. 

-. Я і перастаў,- Стась крыва ўсміхнуўся.-- Чаго 
ты падскочыў? Усё роўна, як я пра Маню Болбасаву 
што такое сказаў... Цьфу! -- І Стась плюнуў пад ногі. 

А таго я падскочыў, каб ты думаў, што гаворы. 
Болбасы -- людзі як людзі, і Маня таксама, можа, не 
раўня каторым хутаранскім. А сумнявацца ў нашай 
сіле мы нікому не дазволім.-- «Мы» Ляксандра прага- 
варыў з асаблівым націскам, каб усім было ясна, што 
сябе ён прылучае да «іх», можа, у першую чаргу. 

-. Я і не сумняваюся ў нашай сіле. Я кажу, што і 
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ў яго сіла вялікая. А Маня... Падабаецца яна табе, дык 
і хадзі на здароўе. 

З ім, са Стасем, проста так не размінешся. Гэта бы- 
ло ясна як днём. І Ляксандра, можа, упершыню па- 
сапраўднаму адчуў нявыгаднасць сітуацыі, у якую яго 
ставіла параненая нага. Была б яна здаровая, ён бы 
па-іншаму пагаварыў з гэтым Стасем. І Маня... Якая 
твая сабачая справа, да каго я хаджу. Бачыш, ён да- 
зволіў: «Падабаецца, дык і хадзі на здароўе!..» 

Вержбаловіч рэдка калі ўлазіў у такія гаворкі, а 
калі і ўлазіў, то больш для таго, каб сказаць сваё: вай- 
на вайной, а вунь яшчэ бульба не ўся пасеяна, ды і 
сады трэба было б падмаладзіць, гэтыя фінскія маразы 
палову дрэў прарэдзілі. Але яму вельмі не спадабаліся 
і словы Стася Мастоўскага, і тое, як яны былі сказаны. 

-- Ты плюеш так, як быццам ведаеш нешта такое, 
чаго ніхто не ведае. Глядзі, даплюешся,-- паабяцаў ён 
Стасю. 

-- Ты мне, можа, і плюнуць забароніш? -- паказаў 
і яму зубы Стась.-- Павестка на руках. І мяне просяць 
да ваенкамата. Нешта дадуць у рукі. Пайду паслужу. 

-- Пляваць плюй, але выбірай, куды пляваць... Ро- 
зум трэба мець,-- ужо лагадней сказаў Вержбаловіч. 

-- Дай божа табе розум, а мне грошы,-- засмяяўся 
Стась. 

-- І праўда, мужыкі, работу рабіць трэба,-- закруі- 
ліў гэту няпростую гаворку Вержбаловіч і, можа б, за- 
быўся пра яе, ды і астатнія мужчыны, можа б, забыліся, 
калі б бліжэйшыя падзеі не ўзялі такі нечаканы пава- 
рот, што не ўспомніць пра яе было немагчыма. 

Ігнату ён расказаў пра ўсё. Праўда, было гэта шмат 
пазней, калі вайна ўжо кацілася далёка за Ліпніцай, 
можа, дзе пад Смаленскам. 

. Сядзелі яны за сталом у Ігнатавай хаце, Вержбало- 
віч на канапе, Ігнат, расчырванелы пасля лазні, рас- 
шпіліўшы каўнер нацельнай кашулі, на табурэтцы на- 
проці. Гарэла лямпа. На стале была пляшка гарэлкі, 
кіслыя гуркі ў місцы, скаварада з салам, ляжаў хлеб. 
Ігнат як наліў па паўшклянкі, так яно і стаяла не вы- 
пітае. 

-- Да прыкладу, я табе скажу, што вайна застала 
мяне ля Беластока. Мы прынялі бой, і нам трэба было 
адступаць. Я быў пры гармаце, чацвёрты нумар, а яе 
разбіла. Нікуды не дзенешся, адступаць дык адступаць. 
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Ішлі на Гродна, разам з бежанцамі. Вайна -- заўсёды 
вайца, тут без смерці немагчыма. І раптам нас перага- 
няе машына, палутарка. Бачу, у кузаве Мацвей Міра- 
новіч з Цераболі. Ты яго павінен ведаць, яго хата -- 
недалёка з краю, а бацька яго ў дваццатым, як па- 
лякі стаялі на Бярозе, быў у войску. Вельмі адчайны 
быў мужчына, адчайны і храбры. Дык з сынам яго, 
Мацвеем, трапілі мы ў адну часць, ён пры штабе, а Я 
ля гарматы... Усё ж землякі. Я сам ужо ледзь валакуся. 
І гарачыня, і ўтома, і не спалі двое сутак. Пазнаў я 
машыну, крычу: «Мацвей, пачакай!» Пазірае ён на 
мяне і не пазнае. Ухапіўся я за борт, дык ён прыкладам 
па пальцах, як не патрушчыў. «Нельга, -- крычыць, 
ваеннае імушчаства вязу». А сам, бачу, аж азвярэў. 
Я і адпусціў рукі, што тут гаварыць, імушчаства дык 
імушчаства. Едзь, маць тваю так. А тут нямецкія сама- 
лёты над дарогай адзін за адным, толькі і шукаеш 
якую-небудзь ямку, каб схавацца. Адседзішся і далей. 
У салдата свая задача -- ваяваць. І што ты думаеш, кі- 
ламетраў праз пятнаццаць бачым: ляжыць на баку ма- 
шына, сейф раскарожаны, каўбы выпушчаны, і вецер 
паперы ганяе -- ведамасці нейкія. Прамое пападанне 
бомбы. Ад Мацвея адно мокрае месца. Я так скажу: 
страх заўсёды бяжыць паперадзе чалавека, толькі не 
трэба яго далёка адпускаць ад сябе, прападзеш, як 
муха. 

-- Тэта праўда: страхам хату не накрыеш. А далей 
што было? -- спытаў Вержбаловіч. Сухарлявы смугла- 
ваты твар яго яшчэ болей абцягнула скура, пад вачыма 
цёмныя ямкі. 

-. І далей тое ж. Адступалі, напароліся на засаду, 
камандзіра забіла. Сабраліся мы ў кучу, параіліся: што 
рабіць далей. Рашылі дабірацца дамоў, а жыццё даець 
каманду. І во, на досвітку сёння, як злодзей, пастукаў 
я ў шыбу, жонку перапужаў да смерці -- такі страш- 
ны быў, чорны, аброслы. Цяпер адмыўся трохі. 

-- Гразь адмыецца. Чуў ці не: Стась Мастоўскі ў 
паліцыі ў Бярэзані аб'явіўся. Пайшоў, як і ты, па пры- 
зыву, а вынырнуў у паліцыі. 

-- Вапшчэткі, можа, няпраўда. Хлопец ён рызыко- 
вы, але каб вось так, у паліцыю... 

-- Не ведаю, сам з ім не гаварыў.-- Вержбаловіч 
памаўчаў, паўтарыў задуменна: -- Не ведаю... Шкадую, 
што хату сваю не паспеў давесці. Думаў, сёлета ўлезу. 
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--. Паспееп з хатай, 

-- Куды «паспееш». Такая сямейка. Калі што якое: 
куды яны? 

-- А хоць бы іда мяне, месца хопіць. 

--. Месца, можа, і хопіць, але... Словам, пабачым.-- 
Вержбаловіч падняў чарку. 

-- Вапшчэткі, можна і так. 

Чокнуліся, выпілі. 

Я табе скажу,-- Вержбаловіч нагнуўся над ста- 
лом,-- за ракой, у Цераболі, хлопцы шаволяцца, сюды 
наязджалі пару разоў. 

-- Хто? 

-- Нашы, з раёна. Лапа Багдан, Арцюх Цыбулька. 
Трохі з акружэнцаў. Я адазваў Багдана ўбок, пытаю- 
ся: «Што рабіць далей?» Як ні кажы -- сакратар вы- 
канкома. Што рабіць... Запасіць зброю дзе можна. І па- 
куль што не вытыркацца асабліва, дома радзей бываць. 
Паціху збіраць сваіх людзей. Гэта ён мне і сказаў пра 
Мастоўскага... Так што май на ўвазе. Гэта і цябе да- 
тычыць. 

-- Вапшчэткі, мая зброя са мной. Камандзіра за- 
біла, дык наган яго я забраў... І яшчэ... А немцы як? 

-- Адзін раз прайшла танкетка і, не спыняючыся, 
парэзала з кулямёта частакол ля школы, пабіла ўсе 
вокны. Там, ведаеш, над дзвярыма, вісеў маленькі вы- 
лінялы чырвоны сцяжок. Дык яны па ім і часанулі. 
Другі раз заехалі дзве параконныя фуры з чатырма 
салдатамі. Спыніліся на калгасным двары, ля свірна. 
Нікога са сталых не было, адны хлапчукі. Салдаты доў- 
га тлумачылі хлапчукам, што трэба ключ, адамкнуць 
свіран. Пасля збілі замок прыкладам. У адным з засе- 
каў быў авёс, знайшлі і пустыя мяшкі. Награблі мяш- 
коў з дзесяць, ускінулі на фуры і паехалі. Словам, пры- 
глядаюцца. 

--. Прыглядаюцца. А можа, і часу яшчэ не набралі. 
Месца не галаўное,-- адказаў Ігнат. 

Гаворка гэта ішла позняй восенню, а зрабілася ўсё 
праз зіму, летам. Партызаны за ракой не проста сталі 
мазоліць вока немцам, а селі папярок горла. Сабралася 
іх там некалькі атрадаў, і яны пачалі ўказваць немцам, 
па якіх дарогах ездзіць, а па якіх не, па якіх ездзіць 
ноччу, а па якіх днём. Усё цярпелася, пакуль было 
малапрыкметна: там забілі паліцэйскага, там абстра- 
лялі фуражыраў, укралі старасту -- гэта яшчэ куды ні 
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было, вайна ёсць вайна... А калі разбілі адну ды дру- 
гую ўправу, а пасля дабраліся і да раённага цэнтра, 
і разагналі гарпізон там, і абвясцілі савецкую ўладу, 
стала зразумела, што так усё не абыдзецца. 


Усё перавярнулася аб два дні. Перад тым прыехаў 
Багдан Лапа з двума партызанамі. Прыехалі вечарам, 
пастукаліся да Вержбаловіча, адышлі за прысады. Ла- 
па быў хмуры, сур'ёзны. Сказаў: «Пачынаецца блакада 
партызанскай зоны. Усю зону фашысты блакіраваць 
наўрад ці змогуць, тэрыторыя надта вялікая, цэлы раён, 
а пушчу пастараюцца аблажыць. І не толькі пастара- 
юцца. Ужо цяпер бяруць у клешчы -- адтуль, з боку 
Бярэзані, Магілёва. У сёлы прыбываюць вайсковыя ча- 
сці з артылерыяй, танкеткамі. Наводзяць «парадак»: 
расстрэльваюць камуністаў, савецкі актыў. Так што 
трэба падумаць, як быць вам». 

г. Як быць нам... З вамі. Куды вы, туды і мы,-- ад- 
казаў Вержбаловіч.-- У спакоі нас усё адно не пакі- 
нуць. Толькі што рабіць з сем'ямі?.. 

У спакоі вае не пакінуць, гэта праўда. Тым бо- 
лей што...-- Лапа не стаў дагаворваць, што такое гэта 
«тым болей», бо ўсе гэта ведалі. 

У Ліпніцы лічы што з самай вясны быў створаны 
свой маленькі партызанскі атрад. Шалай Ляксандра - 
камандзір, Вержбаловіч -- камісар, Ігнат, Васіль Ма- 
цак, Ахрэм Меляшкевіч, Мікола Юрчонак, яшчэ пе- 
калькі чалавек, у каго была зброя. Меркавалася, што 
тэта будзе ядро сапраўднага атрада. Рабілася ўсё ў 
тайне, але ці шмат што схаваеш ад суседзяў? Ды і што 
хаваць?.. 

г Словам, сутак двое вы яшчэ маеце. А сем'і... 
Сем'ям трэба затаіцца. Няма куды іх браць. Ды і не па- 
вінны кратаць іх,-- закончыў сваю думку Багдан. 
З тым і паехаў. 

Назаўтра Вержбаловіч перагаварыў з мужчынамі. 
Рашылі дабірацца ў Церабольскія лясы. 

З Ліппіцы выйшлі яшчэ завідна, кустамі, цямнець 
пачало ўжо за лесам. Ланцужок з пяці чалавек -- 
Вержбаловіч, Шалай, Ігнат, Ахрэм Меляшкевіч і Ва- 
сіль Мапак -- па адным плячы торба з харчамі, па дру- 
гім вінтоўка, толькі Хведар з наганам, - ітоў не даро- 
гай, а сцежкамі. Клубчу абмінулі стараной, падышлі 
да ракі. Тут у кустах была прыхавапа лодка: і Вержба- 
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ловіч, і Шалай не адзін раз карысталіся ёю. Пераплыў 
цераз раку -- і ты ўжо ў партызанскай зоне. Так было 
раней, а як цяпер? Неспакой і трывога чулася і ў гта- 
ворцы, і ў настроі Багдана. Усё гэта перадалося і ім. 

Лодка была на месцы, і Шалай хацеў адразу грузіц- 
ца. Вержбаловіч не пусціў: «Не спяшайма. Давайце 
паслухаем». 

Прыселі пад капу сена. Рака ціхая, нібы застыла ў 
сонным чаканні нечага. Так бывае перад навальніцай. 
Не гуляе, маўчыць рыба. Толькі камары звіняць, не 
адцерабіцца. Далёка за лесам па той бок ракі вылазіла 
чырвоная поўня. Выкацілася да верху зламанай ветрам 
сасны. Вада густая, чорная, з бурштынавым водсветам. 
Лес перакуліўся ў ваду, і цяжка сказаць, дзе ён быў 
сапраўдны -- уверсе ці ўнізе. 

Недзе далёка закугакала сава. Мужчыны перагля- 
нуліся, нібы гэта кугаканне казала нешта кожнаму 
з іх. 

Пацягнуў аднекуль вецер. Над самай вадой, клубя- 
чыся, як дым, пайшлі грывы туману. І, відаць, нікога б 
не здзівіла, калі б з-за павароту ракі з гэтага туману 
раптам выпаўз старажытны струг з людзьмі ў вострых 
шлемах, у латах, з даўгімі, настаўленымі ўгору пікамі... 

Медны паўмісак месяца завіс над верхам зламанай 
сасны. Туман перапоўз за раку, на нізкі бераг. Лісты 
лотаці ляжаць на вадзе, блішчаць, як рыбіна луска. 
Зноў закугакала сава. 

-- Ну пто, хлопцы, пайшлі? -- спытаў Хведар і на- 
важыўся ўжо ўставаць, але ўбачыў перасцярожліва 
ўскінутую ўгору руку Васіля Мацака. Усе пачалі пры- 
слухоўвацца. 

І праўда: за ракой у лесе нараджаўся ледзь чутны 
роўны гук, быццам недзе далёка і высока ў небе ішоў 
самалёт. Здавалася, гук не набліжаўся, але і не прапа- 
даў; як узнік, так і цягнуў сваю аднастайную ноту. Не, 
гэта быў не самалёт. Тады што?.. Машыны? 

Хвілін праз дзесяць гук трохі набраў сілу, і відно 
стала, што ён не такі ўжо і роўны -- то спадае, нібы 
правальваецца ў яму, то ўзмацняецца да звопу. І паці- 
ху пабліжаецца, запаўняючы сабой паваколле. 

-- Танкетка,-- прашаптаў Ігнат. Піхто пічога не 
адказаў яму, усе застылі, нібы па камандзе, а гук усё 
болей мацнеў і шырыўся. Цяпер ужо зразумела было, 
што чуўся не адзін, а колькі матораў, што ідзе калона. 
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Першай ішла танкетка. Ішла яна з запаленымі фа- 
рамі, пакалыхваючыся, нібы мацаючы дарогу выкіну- 
тымі далёка ўперад агнямі. Ля зламанай сасны танкет- 
ка пырнула ў катлавіну, святло фар матлянулася ўніз, 
дастаўшы да другога берага ракі, асвяціла ваду, зноў 
матлянулася ўгору, захапіўшы вершаліны кустоў якраз 
там, дзе была капа з ліпнёўцамі, пасунулася ўздоўж 
ракі і пайшла, папаўзла далей, У глыб лесу. 

За танкеткай папаўзлі дзве вялікія машыны з сал- 
датамі ў кузавах. Густы голае матораў чуўся яшчэ 
доўга. 

«Наце вам і старажытны струг, і людзей у шле- 
мах»,-- падумаў Ігнат. Яго шкуматнуў за рукаў Ляк- 
сандра і зноў паказаў вачыма за раку. Маўкліва, нібы 
гэта было ў сне, да сасны набліжаўся строй узброеных 
людзей. Цьмяна блішчэлі металічныя каскі, аўтаматы. 
Туман поўз па беразе ракі, і было ўражанне, што гэта 
з яго выходзяць, нібы вырастаюць, постаці: спачатку 
толькі галовы, потым па пояс, потым на ўвесь рост. 
Іх было чалавек трыццаць. Ішлі яны ў калоне па ад- 
ным, ішлі цяжкім мерным крокам. Прайшлі паўз сасну 
і прапалі ў чарнаце лесу. 

Вось табе, таварыш Лапа, і двое сутак. 

2. Вапшчэткі, трэба было выбірацца ўчора, -- пра- 
шаптаў Ігнат. 

Вержбаловіч нічога не адказаў, толькі скрыгатнуў 
зубамі. 

Рашылі вяртацца дамоў, прыхавацца, перачакаць. 

І быў другі дзень. 

Ігнат у той дзень касіў у Стаськовай пасецы. У баку 
ад дарогі, а калі што -- кусты і лес побач. Вайна вай- 
ной, а скаціну карміць трэба. Карове не скажаш: «Па- 
дажджы, пакуль прагонім фашыстаў, пакуль усё аціх- 
не». Навёў касу, узяў брусок. Выбіраўся на цэлы дзень. 
Так цяпер рабілі ўсе мужчыны: косіць дзе-небудзь У 
кустах ці якую іншую работу робіць, а вушы, як У зай- 
ца, наструнены, у адзін бок: што там, у сяле. А пнадве- 
чар -- чакае пасланца з дому. 

Марына прыбегла перад захадам сонца. Расказала, 
што пеўзабаве, як Ігнат пайшоў з двара, у хату зайшлі 
Вержбаловіч і Шалай. Вержбаловіч пры пагане, Шалай 
з вінтоўкай. Шалай бачыў, як на досвітку Стась Мас- 
тоўскі задамі краўся дамоў. І вось яны хацелі ўтрох 
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шлі ўдвух. Стася не знайшлі: ці ўцёк, ці, можа, Шалай 
абазнаўся, хоць той божыцца, што бачыў Стася. «Ды я 
яго сляпы пазнаю». У хаце была толькі старая Мастоў- 
ская, дык Шалай на яе накрычаў, гразіўся, што ўсё 
роўна, хоць з-пад зямлі дастане сына. 

Ігнат не ведаў чаму, але яму вельмі не спадабалася 
ўсё гэта. Раз Шалай клянецца, што бачыў Стася, ві- 
даць, так яно і было. Чаго ён прыходзіў? Харчоў узяць? 
Дык жа сядзіць на паліцэйскім пайку. Разнюхаць што? 
Скарэй за ўсё разнюхаць. 

Болей касіць Ігнат не стаў, пайшлі дамоў. 

Па дарозе сказаў Марыне: 

-- Пакуль што дома мне рабіць нечага. Збяры тор- 
бу, пакладзі булку хлеба, сала, яшчэ чаго. Заўтра цём- 
начы пайду да Грыпы, пабуду колькі дзён. Там мяне і 
знойдзеце. Дзецям скажаш, што сена кашу. А цяпер 
зайду да Хведара. 

-- Добра;-- пагадзілася Марына.-- Такі нязнаны 
час настаў. Пабудзь у Грыпы, там табе будзе заціш- 
ней.-- Грыпіна была стрыечная Марыніна сястра і жы- 
ла на хутары за Курганком. 

Вержбаловіч быў дома. Выйшлі пад ліпы, селі на 
лавачку, закурылі. 

Першы загаварыў Хведар, нібы працягваючы раней 
пачатую гаворку: 

-- Ці ўцёк, ці Ляксандра абазнаўся. Адна старая 
была дома. 

-- Вапшчэткі, дрэнь справа,-- прагаварыў Ігнат, 
памаўчаўшы. 

--. Што «дрэнь»? 

-- Дрэнь тое, што не ўзялі, а раз не ўзялі -- дрэнь, 
што пайшлі. 

-- Гэта чаму? 

-- Помсціць будзе... 

-- Ах, помсціць... Можа, трэба пакланіцца яму, на 
калені стаць перад ім? 

-- На калені, вапшчэткі, не трэба. Не трэба... Ну, а 
што б вы зрабілі, калі б узялі? Расстралялі? 

-- Чаму расстралялі? Дапрасілі б... Хоць бы ведалі, 
што яны замышляюць. І наогул... Людзі мы ці не лю- 
дзі? На сваёй мы зямлі ці так, усё яшчэ ў парабках 
ходзім? 

-- На зямлі-то на сваёй... Але, як я мяркую, Хве- 
дар, дома нам заставацца нельга. Нам усім, а табе, 
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вапшчэткі, яшчэ болей. Ты камуніст, старшыня. І Ляк- 
сандру таксама. Трэба прыхавацца, і дайжа сёння. 

Тым вечарам ніхто ў Ліпніцы не ведаў, што тады, 
як Ляксандра Шалай крычаў у сенцах У Мастоўскіх, 
Стась быў побач. Ён згледзеў у акно, што Вержбаловіч 
і Шалай ідуць у двор, выскачыў у сенцы, і старая пера- 
куліла на яго столітровую дубовую дзежку, У якой ста- 
вілі на зіму капусту і якую старая толькі ўчора вымыла. 

-- Не трэба панікаваць,-- адказаў хмура Хведар і 
раптам ускінуў галаву, бліснуў вачыма.-- Як краты, па 
порах. А? 

2. Вапшчэткі, па норах. Не як краты, а па порах. 
А ці не пра гэта і Лапа гаварыў. Покі што не вытыр- 
кацца, абаждаць. Калі сячэ кулямёт, а ты ляжыш на 
роўным, не высоўвай галавы, як касой зрэжа. Я гэта 
добра ведаю. Трэба выждаць свой час, свой момант. 

-- Што ты мне пра кулямёт, як быццам я сам не 
бачу,-- успыліў Хведар. Трохі памаўчаў і ўжо больш 
спакойна: -- А прыхавацца трэба... Трэба. Дзе я цябе, 
калі што якое, знайду? 

-- У Грыпіны, у Марынінай сястры. Пайду касіць 
сена,-- Ігнат кісла ўсміхнуўся, устаў. Устаў і Хведар. 
Разыходзіцца абодвум не хацелася. Стаяла парная ноч. 
Па нізіне, над сажалкай, слаўся белы туман. На бало- 
це аднастайна-нястомна, як заведзены, пягнуў сваю 
скрыпучую песню драч. Песня тая разлягалася ў на- 
ваколлі, і было ў ёй нешта трывожнае, як папярэджан- 
не. Мужчыны доўга моўчкі слухалі, потым Хведар сум- 
на ўсміхнуўся: 

2 Колькі іх тут па нашых балотах, а здаецца, сён- 
ня чую першы раз. 

2. Вапшчэткі, нейкі сёння ў яго голас не свой. 

-- Ага, ідзе і крычыць... Быццам не можа без 
крыку... 

Хведар працягнуў руку Ігнату: 

-- Да заўтра. 

-2 Да заўтра. Хаця, вапшчэткі, можа, заўтра і не 
ўбачымся. 

Яны моцна паціснулі адзін аднаму рукі і разышлі- 
ся. І ідучы па грэблі цераз алешнік і па мосце, і ўвай- 
шоўшы ў пасёлак, Ігнат чуў аднастайны скрыпучы го- 
лас. І балюча было яго слухаць, і хацелася чуць. 

Назаўтра Ігнат устаў яшчэ цёмна. Прынёс з хлява 
загорнуты ў замаслены брызент наган, праверыў яго 
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пры лямпе. Меркаваў: браць ці не браць з сабой. За- 
гарнуў пазад, пайшоў у канец сотак, дзе стаяла старая 
асіна, сунуў у дупло -- было яно вышэй яго галавы,-- 
прысыпаў трухой. Адсюль ён заўсёды знойдзе спосаб 
узяць. Калі ішоў у хату, падалося, быццам недзе пра- 
тарахцелі калёсы -- ці то па мосце, ці так дзе. Доўга 
ўслухоўваўся, але нічога такога больш не пачуў, адно 
ўздыхала на двары ля хлява карова ды загаласіў на 
тым канцы певень. 

Зайшоў у хату, узяў у руку торбу. Марына стаяла 
ля печы, як бы чакала нечага. 

--. Ну, чаго ты? -- ёй вярнуўся і нялоўка, як няўме- 
ка, вольнай рукой прыгарнуў яе да сябе. Яна ўсхлінну- 
ла, уткнулася тварам яму ў плячо. 

-- Не трэба. Што ты выдумляеш,-- прагаварыў ён 
парочна строга, адхінуў яе ад сябе.-- Усё будзе добра. 

Калі ён выходзіў з хаты, яна перахрысціла яго ўслед. 
Сам-та ён у бога не верыў, але... памажы яму... 

Ігнат узяў з застрэшка касу ў руку і пайшоў у ка- 
нец сотак, пад асіну, азірнуўся на сяло. Туман ужо тро- 
хі аб'ехаў і дзяржаўся густа хіба па канаве і на грэблі. 
Трэба было паспяшаць. Недзе за бліжэйшымі кустамі 
нібыта мільгануў шэры цень. Ігнат падумаў, што гэта 
нехта з мулічын. Можа, як і ён, выбраўся з касой. Але 
як толькі Ігнат падышоў бліжэй, цень рашуча ступіў 
з-за куста. Гэта быў нямецкі салдат з аўтаматам у 
руках. 

-- Цурук! -- весела, відаць, радуючыся ўражанню, 
якое зрабіў сваёй нечаканасцю, загадаў ён і кіўнуў га- 
лавой на сяло. 

-- Я касіць... траву касіць,-- Ігнат паказаў касу і 
павёў рукамі так, як гэта робяць, калі косяць. 

-- Цурук! - цяпер голае быў грубейшы. Ігнат па- 
вярнуў назад на соткі. Салдат ішоў за ім. 

Ігнат зайшоў у свой двор, заторкнуў касу пад стра- 
ху, аддаў торбу жонцы -- яна стаяла на ганку, нібы 
ведала, што ён вернецца,-- і пайшоў на вуліцу. Салдат 
знакам паказаў яму, што трэба ісці ў бок калгаснага 
двара. 

Ля кузні ўжо было чалавек пятнаццаць. Гараўскі, 
Юрчонак, Іванькаў, Мацак з таго пасёлка. Зарэцкі, Ме- 
ляшкевіч -- з гэтага. Стаялі сярод мужчын і стары 
Анай, і гарбаты Ігнась Казановічаў. 

«Значыць, заграблі ўсіх, каго заспелі, а не толь . 
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ізь аўты Зецела 


кі...» -- падумаў Ігнат. Пад «не толькі» ён меў іхнюю 


групу. Калі грабуць усіх, то, можа, усё не так і страш- 
на. Сляпая аблава. 

Хаця не. Прывялі Ляксандру Шалая. Быў ён босы, 
у сваіх заўсёдных дыяганалевых галіфэ, у сподняй ка- 
шулі. Завязкі на калашынах штаноў ён ці не паспеў 
завязаць, ці яму не далі гэта зрабіць, і яны, мокрыя і 
чорныя ад пылу, шлёгалі па нагах. Кашуля расхрыста- 
на на грудзях, вылезла са штаноў, рукі звязаны ззаду. 

Услед за ім ішоў салдат, на плячы дулам уніз ён нёс 
Шалаёву вінтоўку. Крокі на два далей ішла старая Ма- 
ланка, Ляксандрава маці,-- маленькая, сухенькая. Яна 
несла ў руках сынаў пінжак. Як толькі Ляксандра і 
салдат прыпыніліся ля кузні, яна падышла да сына, па- 
кінула пінжак яму на плечы. Ляксандра са шкадаван- 
нем і неяк жаласна зірнуў на маці, варухнуў плячыма, 
пінжак з'ехаў на траву. Ляксандра сказаў: 

-- Вазьмі, мама, мне ён болей не спатрэбіцца. 

2; Як ты можаш так казаць, сынок,-- Маланка ла- 
мала рукі, дзіка пазіраючы на мужчын, нібы пыталася 
ў іх адказу. Але ніхто ёй нічога не сказаў. 

2 Вазьмі, табе ён яшчэ згадзіцца,-- загадаў Ляк- 
сандра хрыплым голасам. Маланка падняла пінжак з 
зямлі і засталася стаяць з ім у руках. 

Вержбаловіча прывёў Стась Мастоўскі. Рукі ў Хве- 
дара таксама былі звязаны за спіной, але сам ён быў 
паголены, у чыстай кашулі, У чаравіках. І твар яго быў 
спакойны, быццам ён ужо даўно чакаў нечага гэтакага. 
Ззаду за Мастоўскім ішла Вержбаловічава Люба. Яна 
ціха, без слоў, плакала, абхапіўшы твар рукамі. Абапал 
яе, учапіўшыся ручанятамі ў спадніцу, церабіліся двух- 
гадовыя двайняты -- дзяўчынка і хлопчык. Услед за 
маткай, насупіўшыся, як ваўчаняты, і, як ваўчаняты, 
бліскаючы цёмнымі вочкамі, ішлі сярэднія Вержбалові- 
чавы Міша і Алік. Старэйшай, Ніны, не было дома. 
Хведар не вытрымаў жончынага голасу, павярнуўся 
да яе. 

-- Люба, не трэба. Я прашу цябе, не трэба. 

Падышлі да кузні. Хведараў і Ігнатаў позіркі су- 
стрэліся. Хведар ледзь бачна паківаў галавой. Што ён 
хацеў гэтым сказаць, Ігнат не ведаў, і не ўведае ніко- 
лі, адно ясна, што хацеў сказаць многае. 

Стась быў адзін сярод немцаў. Дзесяць нямецкіх 
салдатаў, афіцэр і ён, Стась Мастоўскі. Чорны фрэнч 
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з белай перавязкай цераз руку, чорнае галіфэ ў бо- 
тах -- усё гэта, здавалася, даўно было пашыта на палі- 
цэйскага, і нарэшце ён надзеў яго і выйшаў перад ся- 
лом, каб усе палюбаваліся. Ён вельмі доўга чакаў гэ- 
тай хвіліны, і вось яна прыйшла. 

Ён прайшоўся перад мужчынамі, выстрайваючы іх 
у адзін рад, а нямецкі афіцэр тым часам глядзеў на ад- 
наго, на другога, на трэцяга... Позірк яго затрымаўся 
на маладжавым, па-дзіцячы светлым твары Ігнася Ка- 
зановіча. Заціснуты між мужчынамі, ён выдаваў на 
хлапчука, які нечага апынуўся тут. І афіцэр раптам 
зрабіў хуткі, як выпад, крок наперад, схапіў Ігнася за 
вуха і павёў са строю. Ігнасеў твар імгненна наліўся 
чырванню. Ігнась матануў галавой, стараючыся вы- 
рвацца, але аблітая пальчаткай рука трымала моцна. 
І толькі вывеўшы Ігнася перад усімі, афіцэр згледзеў 
востры, схаваны пад пінжаком горб, што нявечыў чала- 
века, рабіў яго як не ўдвая карацейшым. Як ад нечага 
брыдкага, адарваў руку ад вуха, грэбліва трапануў ёй, 
атрасаючы, кіўнуў галавой у бок ад строю. Але Ігнась 
ці не зразумеў гэтага кіўка, ці не захацеў разумець і 
стаў назад да мужчын, толькі з краю. 

-- Стась, навошта ты выстраіў нас усіх тут, перад 
імі? -- спытаў у Мастоўскага стары Анай і кіўнуў гала- 
вой на салдат. Высокі, сухі, як трэска, у шэрых, сура- 
вога палатна штанах, белай выпушчанай кашулі, босы, 
ён, як і Ігнась, вылучаўся ў гэтым радзе здаровых ма- 
ладых мужчын. 

-- Навошта? Каб паказаць...-- пачаў быў Мастоў- 
скі, але афіцэр не даў яму дагаварыць. Ён павярнуўся 
да Мастоўскага і, каверкаючы рускія словы, сказаў, 
нібы прачытаў словы малітвы: 

-- Скажы ім, што сёння мы забіраем камуністаў і 
камандзіраў, а заўтра... А заўтра, калі яны не захо- 
чуць памагаць нам, забяром усіх. 

-- Дык вось, адказваю, і не толькі яму,-- Стась 
кіўнуў на старога Аная,-- а ўсім. Пан афіцэр гаворыць, 


што сёння мы забіраем камуністаў і камапдзіраў, а заў-. 


тра, калі не будзеце памагаць новай уласці, за імі пой- 
дуць усе. і 

-- Вапшчэткі, а куды Хведара і Ляксандру? -- 
спытаў Ігпат. 

-- Там разбяромся, каго куды. 

«Разбяромся...» Бачыш, як ты загаварыў... 
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22; Вапшчэткі, як гэта так, Стась... Свае ж людзі. 

22 Некалі былі свае, а цяпер... І ты таксама, Вац- 
шчэткі...-- Яны пазіралі ў вочы адзін аднаму. І нічога 
свайго ў вачах аднасяльчаніна Ігнат не ўбачыў. 

Мастоўскі падышоў да Ляксандры, як не піхнуўшы 
яго жыватом, той аж хіснуўся назад. 

-- Дык што ты гаварыў учора ў нашай хаце? Калі 
прыходзілі з ім? - Мастоўскі кіўнуў на Хведара. Ша- 
лай маўчаў.-- Мову адабрала ці памяць? Дык я магу 
папомніць. 

Шалай ускінуў галаву, прагаварыў, выдзяляючы 
кожнае слова: 

-. Шкода, што мы яго не заспелі... Але мы яго ўсё 
роўна дастанем. 

2. Ты сказаў: «Але мы яго ўсё роўна дастанем і 
расстраляем», так? -- Мастоўскі пазіраў у вочы Ляк- 
сандру. 

Той аблізаў сухія губы: 

2. «Расстраляем» учора пе было, але сёння я б гэта 
сказаў. 

Усё правільна,-- прагаварыў з пагрозай Мас- 
тоўскі. 

Ёп падышоў да афіцэра. Той нешта сказаў, і Мас- 
тоўскі вярнуўся да мужчын. 

-. Пан афіцэр усіх вас адпускае. Можаце ісці да- 
моў. Насіць сена, гадаваць дзяцей.-- Нешта накшталт" 
усмешкі прайшло па ягоных губах.-- А вы,-- ён павяр- 
нуўся да Вержбаловіча і Шалая,-- на падводу! 

Ніхто з мужчын не скрануўся з месца. Глядзелі, як 
Вержбаловіч і Шалай доўга не маглі сесці: заміналі 
звязаныя рукі. Нарэшце яны ўмасціліся ў задку, спус- 
ціўшы ногі, цесна прыціснуўшыся адзін да аднаго, 
быццам звязаныя разам. 


Мастоўскі і два нямецкія салдаты ўскочылі на гэту 
падводу, астатнія немцы расселіся яшчэ на дзвюх, і 
страшны абоз рушыў. Галасіла, білася ў істэрыцы Лю- 
ба, яе адпойвалі вадой. Плакала ціхімі слязамі Малан- 
ка. Плакалі жанчыны. Мужчыны панура маўчалі. 

. Мастоўскі ўдарыў лейчыной па кані, падвода пака- 
цілася хутчэй. Вержбаловіч ускінуў галаву, нешта 
крыкнуў, але да кузні даляцела толькі адно слова; 
«Мужчыны...» 

Пасля абеду з Клубчы прыйшоў чалавек. Ён ска- 
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заў, што Вержбаловіча і Шалая немцы расстралялі і 
іх можна забраць. 

Вержбаловіч і Шалай ляжалі на сонцы ля школы. 
Білі па грудзях, і кашулі ў абодвух набраклі ад крыві. 
На свежую кроў кінуліся мухі. Людзі баяліся падыхо- 
дзіць, пазіралі здалёк на забітых і ішлі дамоў -- далей 
ад страшнага месца. Пад абед каля школы паказаўся 
Капскі. Шырокі, тоўсты, ішоў ён цяжка, твар быў мок- 
ры ад поту. Забітыя як упалі, так і ляжалі: Хведар пад- 
ламаўшы пад сябе правую, звязаную руку, Шалай упёр- 
шыся галавой у сцяну, падбародкам у грудзі. Свяціла 
сонца. 

Капскі перацягнуў Ляксандру ў цень, паклаў роўна 
на траву, перацягнуў Хведара, паклаў побач. Развязаў 
ім рукі, прыкрыў твар і грудзі посгілкай. 

Забіраць іх з Ліпніцы паехалі Анай і старая Юрчон- 
кава. Апай даводзіўся родным дзядзькам Ляксандру, 
а старая Юрчонкава бабіла Вержбаловічавых двайнят. 
«Нам ужо нічога не страшна на гэтым свеце, а на тым -- 
бог-бацька»,-- гаварыў Анай, мосцячыся на сене ў пе- 
радку падводы, на якой даўно ўжо сядзела ў вялікай 
чорнай хустцы на галаве маўклівая, быццам нежывая, 
старая Юрчонкава. 

Мужчыны падзяліліся: адны пайшлі па могілкі ка- 
паць дзве магілы, а Ігнат з Цімохам Зарэцкім рабілі да- 
мавіны. Чакаць не сталі, пакуль прывязуць забітых, 
каб зняць меркі. Рабілі, як жыгым, навырост, каб не 
цесна было. Даўно Ігнат не браў у рукі свае сталярскія 
інструменты, даўно на яго двары не было такога густога 
смалновага паху. Не ведаць бы такой радасці ніколі. 

Перагаворваліся рэдка і больш пра клопат -- пад- 
несці дошкі, прымераць, падагнаць, абпілаваць... А то 
маўчалі. Думалі. 

Усякіх смярцей нагледзеўся Ігнат, як адступаў з Бе- 
ластока,-- дзеці, бабы, старыя... Страшней за ўсё бом- 
бы і калі чалавек пе ўмее разумець, што гэта такое. 
Стаіць як укопаны ці бяжыць, вытарашчыўшы ад жаху 
вочы, замест таго каб кінуцца на зямлю. Затаіцца, пера- 
ляжаць... 

Салдацкая смерць -- справа звычайная. Смерць сал- 
дату быццам бы ўжо самім законам запісана. Хто, як не 
салдат, можа і павінен заступіць дарогу ворагу. І не 
проста заступіць -- знішчыць яго, каб і звання не за- 
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сталося. А калі іначай нельга -- то і памры. Памры, а 
пе дапусці здзеку над людзьмі. 

Канечне, паміраць нікому не хочацца. Але і тут У 
салдата свая мерка. Ён павінен умець забіць ворага. 
Перасіліць, перахітрыць, абдурыць і забіць. А самому 
застацца, каб рабіць работу далей і радавацца ўсяму, 
што ёсць на свеце жывое. Для гэтага цябе і строю ву- 
чылі, і вінтоўку далі ці да гарматы прыставілі. Ты - 
салдат, ты павінен... Не ты на яго зямлю прыйшоў, а 
ён на тваю. Са смерцю прыйшоў. І тут у цябе павінен 
быць спосаб, каб не даць забіць сябе... Павінен. Дык 
як жа так сталася, што двух ужо, Хведара і Ляксанд- 
ры, няма? І ўсё выйшла так проста. Узялі, як авечак 
з хлява. Ці даўно Ляксандра гаварыў: «Мы яшчэ па- 
ваюем. А калі на большае не выйдзе, то хоць сваё жыц- 
цё размяняю: смерць на смерць». Бачыш, і гэтага не 
паспеў зрабіць. І Хведар таксама. Прыехалі, скруцілі 
рукі, паставілі ля сцяны і расстралялі. І памагаў свой 
жа, сусед. І каму памагаў... «Дай божа табе розум, а 
мне грошы...» «Некалі былі свае, а цяпер...» «І ты так- 
сама, Вапшчэткі...» «Там разбяромся...» Разбяромся... 

2 Вапшчэткі, калі браць папраўдзе, то і я павінен 
быў ляжаць разам з імі,- сказаў Ігнат, апусціўшы ру- 
кі з рубанкам на дошку, якую габляваў. 

27 Тэта не шмат розуму трэба, каб дадумацца да та- 
кога,-- панура адказаў Цімох.-- Мог і ты быць, ія, і 
астатнія. 

г. Хведар з Ляксандрам заходзілі па мяне, як ішлі 
да Мастоўскага, а я якраз перад тым касіць выбраўся,-- 
вёў далей сваё Ігнат. Цімох уважліва паглядзеў на яго, 
падышоў бліжэй, навіс гарбаносым тварам над ім, пра- 
шаптаў, як прашыпеў, над вухам: 

2 “Табе хочацца зямлю парыць? Дык я табе скажу: 
твой час яшчэ прыйдзе, не бойся. Можна сказаць, усё 
толькі пачынаецца, і трэба думаць... 

-2. Я і думаю,-- упарта паўтарыў Ігнат, і ў гэты час 
цішыню ад Яворскага лесу ўзарваў адчайны высокі 
крык. Ён паўтарыўся некалькі разоў, аціх, і ўслед за 
гэтым пачулася галашэнне. Ліппіца сустракала падво- 
ду з забітымі. 

.Хавалі іх гэтай жа ноччу: піхто пе ведаў, што будзе 
заўтра, а чакаць можна было ўсяго. Яспа свяціў поў- 
пы месяц, белай луской свяцілася кара бяроз, цьмяны 
матавы бляск ляжаў на высокіх мармуровых помніках, 
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і здаля здавалася, што гэта не помнікі, а аграмадныя 
здані нябожчыкаў. Дзіўна і жудасна было бачыць ся- 
род гэтай застылай маўклівасці людзей, што цёмнымі 
ценямі снавалі між магіл. Зняможана ўсхліпвалі за- 
плаканыя жанчыны. Моўчкі, з рэдкімі словамі, рабілі 
абавязковую ў такіх выпадках жалобную работу муж- 
чыны. Гулка стукалі малаткі, якімі забівалі вечкі дама- 
він, шоргалі лапаты, засыпаючы магілы, і людскі лан- 
цужок пацягнуўся назад у сяло. А ў балоце, нібы па- 
дражніваючыся, перабіваючы адзін аднаго, дралі глот- 
кі, аж стагнала наваколле, два драчы. І рабілі гэта, зда- 
валася, з вялікай ахвотай, нібы з насмешкай. «Драч, 
драч! Драч, драч!» Хоць пазатыкай ім глоткі. 

Гэтай жа ноччу Ігнат з Цімохам пайшлі з Ліпніцы. 
«Час круты, а бог два разы міласціну не дае. Трэба са- 
мім думаць. У Ліпніцы пакуль што рабіць няма чаго»,-- 
сказаў Марыне. 

Ісці рашылі ў Лянёўку, да Цімохавага швагра, а 
там відна будзе. Некага павінны знайсці. 

На гэты раз торба ў Ігната была цяжэйшая, чым ра- 
піцой. Разам з харчамі і махоркай ляжала там і куфай- 
ка, і пара бялізны. Схадзіў і ў канец сотак пад асіну, 
злазіў у дупло. У Цімоха таксама быў добры хатуль. 

Мінулі грэблю, падняліся паўз курганы да абсад, 
прыпыніліся закурыць. Якраз пад тымі ліпамі, дзе заў- 
чора вечарам стаялі Ігнат з Вержбаловічам. Старыя 
дрэвы чорнай хмарай навісалі над мужчынамі, трывож- 
на шапталіся. У вокнах Казановічавага дома цьмяна 
блішчэлі агні. Адтуль час ад часу даляталі галасы: па- 
сля могілак людзі сабраліся там. 

Неба на ўсходзе пачало бялець. Мужчыны, не зга- 
ворваючыся, зірнулі ў той бок і адначасова, як па 
камандзе, рушылі ў дарогу. Толькі не на Клубчу, а на- 
права, праз сярэдні пасёлак у лес. Абодва ведалі, што 
заставацца дома нельга, але ніводзін не ведаў, што ча- 
кае іх наперадзе і праз колькі часу яны вернуцца сюды, 
пад гэтыя ліпы. І ці вернуцца наогул. Ішла вайна... 

І праз гады яна працягваецца. 

Пра ўсё можна ўспамінаць, але не ўсё застаецца ў 
памяці. І добра, што не застаецца. Якая памяць зможа 
ўмясціць тыя гады -- дзень за днём, гадзіна за гадзі- 
най?.. Тыя дарогі, і невядомасць, і адчай, і голад, і хо- 
лад, што былі на гэтых дарогах, і самі дарогі, што пра- 
лягалі і па Беларусі, і далей, і пазад... 
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У Быў чысты ліпеньскі надвячорак, калі на невяліч- 

кай двухпутнай станцыі трохі прытармазіў свой 
цяжкі шматвагонны бег вайсковы састаў, і з прачыне- 
ных дзвярэй першага пульманаўскага вагона на мокры 
пясок -- тут нядаўна прайшоў дождж -- вылецелі адзін 
за адным два рэчавыя салдацкія мяшкі, і ўслед за імі 
саскочыў, узараўшы ботамі размяклы грунт, сутулава- 
ты высокі салдат. 

З акна паравоза за ўсім гэтым сачыў машыніст. Ён 
бачыў, як салдат саскочыў, як устаў па ногі і павярнуў 
галаву ў бок паравоза. Машыніст памахаў салдату ру- 
кой. Той, шырока ўсміхаючыся, ускінуў угару сцісну- 
тую ў кулак правую руку - салют! 

Цягнік пайшоў далей набіраць страчаны разгон. 
Паўз салдата з цяжкім зямным стогнам праплывалі 
платформы з танкамі, гарматамі, цяплушкі, у расчы- 
неных дзвярах якіх стаялі салдаты і нешта крычалі 
таму, на зямлі. А ён пазіраў на іх з вінаватай усмешкай, 
пазіраў і тады, калі хвост цягніка завярнуў і прапаў за 
цёмным акрайкам лесу. 

Састаў ішоў на ўсход, туды, дзе яшчэ была вайна. 
А вайна была з Японіяй. Салдат жа прыехаў дамоў. 

Ён знёс у кучу абодва мяшкі, дастаў з кішэні піпку, 
натаптаў яе махоркай, паспрабаваў распаліць агнём 
з трафейнай запальнічкі, але кволы агеньчык цягнуўся 
ўгору, махорка не хацела ўгарацца, і салдат не вытры- 
маў -- дзьмухнуў на агеньчык і дастаў з кішэні запал- 
кі. Раскурыў піпку, зацягнуўся і рашыў агледзецца. 

Усёй станцыі толькі і было, што драўляны дом на 
высокім, у пояс чалавеку, каменным падмурку па адзін 
бок пуцей і вадакачка з чырвонай цэглы -- па другі. 
У гэты перадвячэрні час абмытыя нядаўнім дажджом 
рэйкі блішчалі, як напятыя струны, то ўспыхваючы, то 
атухаючы. Далей за станцыйным будынкам, ля самага 
лесу, пад дубамі, стаялі яшчэ дзве хаты. 

«Вапшчэткі, ацалелі, выжылі»,-- здзівіўся салдат, 
разварочваючыся і пераводзячы позірк па другі бок 
чыгункі, за лагчыну, забітую алешнікам, чаромхай і 
лазой. Там павінна была быць вёска. Яна там і была: 
за грывамі кустоў на пагурку праглядаўся цьмяны лан- 
цужок хат. 

«І ты выжыла!» -- узрадавана матапнуў галавой сал- 
дат і ўзяўся за лямку мяшка, каб закінуць за плечы, 
але ўбачыў, што з будынка станцыі выйшаў чалавек У 
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форме чыгуначніка і ідзе да яго. Чалавек падыходзіў 
бліжэй, і абыякавы спакой, потым здзіўленне, потым 
педавер на яго твары змяніліся адкрытай радасцю. 
Апошні дзесятак метраў ёп не ішоў, а бег, прыпадаю- 
чы на правую нагу. 


Цяпер і салдат пазнаў чыгуначніка і не захацеў ча- 


каць на месцы, кінуўся насустрач. Чыгуначнік быў Ан- 
дрэй Цукора. Андрэй доўга не хацеў з'язджаць са свай- 
го наседжанага хутара над сажалкай, але Вержбаловіч 
пачаў паставаць, і ён зняўся, пераехаў. Але не ў Ліп- 
піцу, а сюды, бліжэй да станцыі, панова адбудаваўся 
тут. Пакуль абжыўся, і нагу скалечыў. Залез на высо- 
кую елку секчы сучча на плот і, можна сказаць, агаліў 
яе ўсю, заставалася, можа, сукоў з пяць, і тут не разлі- 
чыў удару: сякера зрыкашэціла ад сука і ўпілася ў 
калена. 

-- Ттнат?! Браток? Жывы? - закрычаў Андрэй, 
раскінуўшы рукі, абхапіў, сціснуў салдата ў абдымках. 

-- ЗКывы, Андрэй, жывы! І ты, вапшчэткі, такса- 


ма...-- узрушана гаварыў салдат, ляпаючы свата па 
худых плячах. 

-- Прыехаў? 

--. Ага. Прыехаў. 

--. Насаўсім? 


-- Здэцца, насаўсім. 

-. Аж не верыцца... 

2 А ты думаў: усё ўжо, прапаў курылка? 

-2. Не хацеў думаць, ды сам ведаеш, які час. А ты 
як пайшоў, так і прапаў. 

2. Вапшчэткі, ты гэта праўду сказаў: столькі было 
кругом рознага. Прызнацца, і я не планаваў, куды вай- 
на завярнула. Выйшлі з Цімохам да яго швагра, сы- 
шліся з партызанамі. А потым сталася так, што ўтвары- 
ліся пад Віцебскам «вароты», можна было праходзіць за 
ліпію фронту і назад, мы і перакінуліся туды. А адтуль 
паштальёна пе патлеш: перадай прывет ад нашага Ігна- 
та. Там мяне снарад і перавярнуў з ног на галаву. 
І думкі не было, што жывы буду: і асколкі, і кантузія. 
Але дактары падключылі медыцыну, паправілі, і я пай- 
шоў ваяваць далей. Скажы, як там мае? 

-- Жывыя, здаровыя... сам убачыш. А ты малайцом 
во, вярнуўся,-- заспяшаўся гаварыць Андрэй, але Ігнат 
пічога падазропага не пачуў у гэтай паспепгліваспі, ста- 
яў, расслабіўшы ў радаснай усмешцы рот, быццам і сам 
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усё яшчэ не разумеў шчасця, якое выпала яму: вяр- 
нуцца дамоў. 

-. То пайшлі да мяне,-- Андрэй узяў за лямку мя- 
шок, пацягнуў на сябе. Мяшок быў не такі лёгкі, каб 
проста так закінуць за плячо. Пажартаваў: -- У цябе 
тутака золата, не іначай. 

С. Яно і не золата, а не дзешавей. Выпраўляючы ў 
дарогу, хлопцы падабралі слясарны інструмент і ўсё 
такое іншае, тут згадзіцца. 

-. Яшчэ б не згадзілася. Цяпер іголка ў хаце, як 
некалі піла ці сякера ў лесаруба. А ўжо такое, ды для 
спецыяльнасці... 

Ігнат узяў другі мяшок, і яны пайшлі. 

Па шырокім бервяне, якое было некалі падвалінай 
раскіданага ў пачатку вайны моста, перайшлі цераз ру- 
чай. Па правую руку непралазнай перазбярыхай раслі 
крушына і вербалоз, па левую, трошкі адступіўшы ад 
дарогі, пануры ельнік. Парэзаная калясьмі дарога бра- 
лася па пяску ўгору. На ёй і запыніў мужчын голас зя- 
зюлі. Ён пачуўся зусім блізка, як з дубовай бочкі. 

2; Ку-ку! Ку-ку-ку! Ку-ку-ку!.. 

Зязюля, здаецца, аддалялася, але голас яе быў усё 
такі густы і чысты. 

-- Ку-ку! Ку-ку-ку!.. Ку-ку-ку! 

-- Ведаеш, як даўно я не чуў яе? -- спытаў Ігнат, 
і ішоў, паварочваючы галаву ўслед за голасам, каб лепей 
чуць.-- Можна сказаць, ужо і забыўся, што яна ёсць на 
свеце. 

-- Т тут таксама было не да іх,-- задуменна адка- 
заў Андрэй. 

Зязюля змоўкла, а Ігнат яшчэ доўга стаяў, услухоў- 
ваючыся, чакаючы пачуць яшчэ, але голасу болей не 
было. Андрэй паблажліва, як да хворага, усміхнуўся 
да Ігната, прагаварыў: 

-- Пайшлі. Цяпер у цябе будзе шмат часу, яшчэ 
наслухаешся. 

-- А, вапшчэткі, і праўда,-- усміхнуўся Ігнат. 

У Андрэя была невялікая, але ўтульная хата на дзве 
палавіны, хлеў і садок пры ёй. Ва ўсім адчувалася руп- 
лівае вока гаспадара, цяга да парадку і завершанасці, 
і Ігнат зноў падумаў пра тое, як Андрэй доўга не хацеў 
з'язджаць з хутара. Там таксама быў такі ж парадак 
і дагледжанасць. Каля двара, адгароджанага ад вуліцы 


З А, Кудравец 65 


новым, з акоранага маладога сасонніку частаколам, 1т- 
нат раптам прыпыніў ход, а пасля і спыніўся: 

-- Вапшчэткі, гэта непарадак: ехаць тысячу і бо- 
лей кіламетраў і, заместа таго каб спяшацца дамоў, 
ідзе ў госці. 

-- Пайшлі,-- Андрэй рашуча адчыніў варотцы, тым 
самым паказаўшы, што ён не дапускае і думкі, што тут 
можна зрабіць неяк іначай.-- Не так шмат у цябе сва- 
тоў, каб думаць: зайсці ці не. Ды і не быў жа ты ў мя- 
не вунь колькі, і вечар насоўваецца. Ехаў тысячу кіла- 
метраў, то тут ужо дабярэшся. 

Усё гэта была праўда, і Ігнат не стаў упарціцца. 

Андрэева Ганна ўзрадавалася Ігнату, як бацьку 
роднаму. І плакала, і смяялася, але гэта не замінала ёй 
завіхацца ля стала, як гэта бывае заўсёды, калі госця 
доўга чакаюць і ён нарэшце прыходзіць. 

Ганна і цяпер была, як некалі: гэтакая ж быстрая 
і шчырая, з раптоўнымі перакідкамі ад смеху да слёз, 
але і смех і слёзы гэтыя, здаецца, не закраналі прырод- 
най душэўнай дабраты і раўнавагі, што і рабіла яе ады- 
ходлівай і кампанейскай. З Андрэем яны паразу- 
меліся хутка, адчулі, што нібы наканавана ім быць ад- 
но пры адным, але гады ішлі, а яны ўсё ніяк не маглі 
займець дзіця. Гэта засмучала і нявідным гнётам цісну- 
ла на абаіх. «Вайна, па ўсім, не зрабіла тут ніякіх 
паправак»,-- падумаў Ігнат, дастаючы з рэчавага мяш- 
ка бляшанку свіной тушонкі і прысуседжваючы яе да 
місак на стале. Але Андрэй узяў бляшанку са стала і 
пачаў рашуча засоўваць назад у Ігнатаў мяшок. 

--. Не трэба. Дзецям занясеш. 

-- Дзецям яшчэ ёсць,-- заўпарціўся Ігнат, не даю- 
чы Андрэю зрабіць гэта. Так яны ладна часу ваявалі 
рукамі, пакуль не ўмяшалася Ганна і таксама цвёрда: 

-- Ігнат, у нас ёсціка што есці, і на стале, бачыш, 
не гола, а гэта занясі дзецям. Мы ж удваіх і абое на 
рабоце. Занясі, яй-богу,-- папрасіла яна. І Ігнат па- 
слухаўся. 

Андрэй узяў у руку шклянку: 

-- Давай вып'ем за цябе, Ігнат, за тое, што вярнуў- 
ся. Гэта галоўнае. Колькі людзей не прыйшло, страх па- 
думаць. У нас на сяле -- з пяці хат добра калі ў дзве 
вярнуліся, і тыя -- хто без рукі, хто без нагі. А ты -- 
слава богу. А ўсё астатняе, што можа быць...-- Андрэй 
перахапіў перасцярожлівы, неспакойны Ганнін позірк 
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і паспяшыў закончыць: -- Ага, а ўсё астатняе... самае 
нішто. 

Перахапіў гэты позірк і Ігнат, але ўзняў сваю 
шклянку: 

-- Ну што ж, вапшчэткі, ты праўду кажаш. Як бы 
там ні было, на вайну ідуць паміраць, хоць кожны 
спадзяецца на свайго бога. І шчаслівы той, хто вяр- 
нуўся. Як падумаю, колькі разоў пераглядаліся са 
смерцю, дык не верыцца, што так палюбоўна разышлі- 
ся. Узяць хоць бы тады, як пры гармаце быў. Ляене -- 
і ўсё тут. Калі снарад ляціць на цябе, тут ужо не пад- 
правіш. Не скажаш яму: «Вазьмі трохі лявей ці блі- 
жэй». А бачыш, як выйшла. І адну гармату разбіла, і 
другую перакуліла, а я застаўся. Першы раз траіх на- 
крыла, другі -- дваіх. Во якая алгебра. Праўда, як пе- 
райшоў у артылерыйскія майстэрні, экспазіцыя пера- 
мянілася. Там ужо болей была работа, вайна адступіла 
далей. І во, бачыце, прыехаў. Так ужо яна распарадзі- 
лася,--і Ігнат з нейкай ударнай рашучасцю выпіў. 
Знайшоў відэльцам скрыль сала, укінуў у рот. 

Сядзелі, закусвалі, успаміналі, як было тут, як было 
там. 

Ганна таксама выпіла гарэлкі, і хоць смеласці ёй 
ніколі не трэба было пазычаць, была смялейшая, чым 
заўсёды. 

-2 Ігнат, вось ты толькі адтуль, з Германіі. А як 
у іх тамака? 

-- Што «як»? -- перапытаў Ігнат. 

-- Як яны жывуць? Вось у нас павярталіся некато- 
рыя, каго пабралі немцы, калі ўжо адступалі. Дык яны 
кажуць, што тамака ў іх бабы, акрамя камбінашак, ні- 
якіх кашуль не носяць. Ці праўда гэта? 

Андрэя аж падкінула на лаўцы. Ён крута зіркнуў 
на жонку: «пра што ты, баба, думаеш?», сказаў: 

2 Ты болей не дадумалася, пра што спытаць? 

-- Дык вось, яны так і казалі, што тамака бабы, 
акрамя камбінашак, ніякіх кашуль не носяць, -- паўта- 
рыла ўжо Андрэю Ганна, але было зразумела, што ад- 
казваць на гэта пытанне трэба Ігнату. Ігнат азадачана 
пацёр рукой па шчацэ, нібы правяраў, ці добра паголе- 
ны, хоць паголены быў чыста. 

-- Мушу сказаць, што мне тут цяжка што можна 
расказаць. Нібыта гэта не па маёй часці. 

--. Як да баб, дык па вашай часці, а як для баб - то 
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не па вашай! -- Ганнін твар заружавеўся. Відаць было, 
што яна і саромеецца гаварыць пра тэта, але ёй і надта 
хацелася ведаць, як яно там, У «іх». 

Андрэю гэта яўна не падабалася, але на гэты раз 
ён змоўчаў. 

2. “Вапшчэткі, я не тое што саўсім нічога не магу 
сказаць, а тое, што магу сказаць, мала. Мы рабілі сваю 
работу, я -- работнік аружэйных майстэрняў, ну, там 
прыцэльная бланка, інструмент паваротнага механізма, 
шчыт там, дапусцім, а гэта... 

-- Пры чым тутака паваротны механізм? Ты быў 
у Германіі? 

2 А адкуль жа я, як не адтуль? 

-2 Дык і раскажы, як тамака... Хаця... Усе вы адна- 
кавыя. Дабіся ад вас праўды. 

Ігнат і цяпер не зусім разумеў, што іменна хоча па- 
чуць Ганна, і пачаў трохі здаля. 

2. Вапшчэткі, я не люблю туману. А калі ты, Ган- 
на, хочаш адкрытага, -- тут Ігяат нават голас узвысіў, -- 
дык магу сказаць па-вашаму, па-бабскаму... Не ведаю, 
што яны і як на сябе адзяваюць, з карункамі там, мах- 
рамі ці без гэтага. Трэба сказаць, што і ім не тая пара 
была, каб паказваць усе гэтыя гафты і яшчэ што такое. 
Калі за вокнамі барабаняць чужыя танкі, а свае салда- 
ты ўцякаюць, хто куды можа, мала хто адважыцца вый- 
сці на вуліцу, каб пахваліцца новай сукенкай. Хоць як 
па-мойму, то бабы ўсюды аднакавыя і заўсёды зной- 
дуць задачу паказаць сваё. Важна толькі, у які парадак 
яе паставіш. 

-. Так ужо і аднакавыя,-- не то засмяялася, не 19 
зазлавала Ганна.-- Калі б былі ўсе аднакавыя, то нё 
было б усякіх... розных. 

Ігнат зразумеў, што капануў трохі не ў той бок, і па- 
вярнуў назад. 

-2 "Ванялі, значыць, мы гарадок, ну, можа, як нашы 
Асіповічы, бо Бабруйск ужо нашмат большы. Занялі 
нашы, мы прыйшлі пасля, мы -- тыл, баявое забеспячэн- 
не, рамонт, майстэрні. Баёў вялікіх там, лічы, што і не 
было, і ў нас работы няшмат... І аднаго разу выйшлі 
мы ў горад, увальніцельную далі нам: памочніку на- 
чальніка майстэрні Івану Навасельцаву і мне. Цікава 
паглядзець, што за горад, калі яшчэ давядзецца. Гара- 
док акуратны, чысты, як на карцінцы. Яго і не бамбілі, 
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ступілі, а мы занялі. Домікі прыціснуты адзін да адна- 
го, дахі ўсё больш вострыя, чарапіцай крытыя, як наш 
млын. І ні жывой душы: гарадок як вымер. Ідзём па 
вуліцы, аўтаматы, канечне, пры нас, але не па сабе тро- 
хі: не можа быць, каб горад быў, а людзей не было. Ве- 
даем, што яны ёсць і, канечне, бачаць нас, але не па- 
казваюцца. Быццам трапілі ў якое бязлюднае мёртвае 
царства. 

Іван Навасельцаў хлопец высокі, стройны і грамат- 
ны. Ён і па-нямецку добра ўмеў і гаварыць, і чытаць. 
Як сказаў ён пасля, дык і з немцамі сустракаўся яшчэ 
да вайны, прыязджалі нейкія спецы да іх на завод. Хо- 
дзім. Ён чытае, пераказвае мне, дзе якая крама, цыруль- 
ня, але ўсё роўна непрыкаяна на душы. І яшчэ, скажу 
я вам, бачыў я, як немцы пакідалі нашы гарады і што 
ад іх пакідалі, і нейкая злосць бярэ на іх, нават на гэты 
гарадок: вось жа чысценькі, цэленькі, і вокны, і вітры- 
ны. Гэта я пра сябе. А загад суровы: не чапаць нічога, 
іначай... А што іначай -- штрафны батальён. І вось На- 
васельцаў спыніўся перад адным двухпавярховым до- 
мам, што ён там прачытаў, не ведаю, але ўсміхнуўся 
неяк хітра і пытаецца ў мяне: 

--. Войдзем? 

2 А што гэта? -- пытаюся ў сваю чаргу. 

2. Нешта вясёлае, -- гаворыць ён. І па-нямецку наз- 
ву гэтаму дому.-- Зойдзем, га? 

Не разумею, праўду ён гаворыць ці брэша. Брэша, 
відаць, але бачу -- надта яму цікава ведаць, што за гэ- 
тымі дзвярыма. А дзверы прыгожыя, па краях абшыты 
чырвонай меддзю, жалезныя выкрунтасы розныя, і ўсё 
гэта так мудрона пераплецена, нібыта гэта і не метал, 
а, дапусцім, лаза. Нашто Максім, наш каваль, можа 
зрабіць нешта такое, папацеўшы, а тут не ведаю, што б 
ён сказаў. За жалезам -- фігурнае шкло цёмна жоўтае. 
Скажу, што і мяне інтарэс узяў, хоць я і старэйшы за 
яго, і загад маем катэгарычны: у іхнія дамы ні богу на- 
гой, каб нічога такога. Было, што і прападалі людзі ні- 
завошта: зайшоў і не выйшаў, адкуль ты ведаеш, хто за 
тымі дзвярыма. І пад трыбунал можна пайсці. А што 
такое трыбунал, калі вайна на згон ідзе, перамога, лічы, 
наперадзе свеціць, аркестры скора марш заіграюць. Ды 
зноў жа, быць там і ні вокам не зірнуць ні ў адну ха- 
ту,-- ніхто не паверыць, во як ты,-- Ігнат павярнуўся 
да Ганны. 
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2 А што я? -- засмяялася Ганна.-- Я -- баба. Мне 
ўсё цікава. 

Ігнат дастаў піпку, хацеў закурыць, але Андрэй 
прытрымаў за руку, паказаў на чаркі. Выпілі. Ігнат 
зноў узяўся за піпку. Набіў яе, прыпаліў, зацягнуўся і 
нібы павесялеў, кінуў вясёлым вокам на Ганну. 

-- Кажу Навасельцаву, ладна, хоць ты і выдумляеш, 
але дзе наша не прапала, пайшлі. 

Заходзім за гэтыя дзверы, а там прыхожая, дзве ка- 
напы мяккія, столік на нізкіх ножках. Выходзіць жан- 
чына, пажылая, але акуратная, чысценькая. Навасель- 
цаў сказаў ёй нешта. Яна пайшла і вярнулася назад з 
двума альбомамі. Вапшчэткі, пачалі мы глядзець аль- 
бомы, фотакарткі. Прыгожыя дзяўчаты такія, маладыя, 
каторая так сядзіць, каторая так, каторая курыць, като- 
рая так смяецца... 

-- А адзетыя ў што? - дабівалася свайго Ганна. 

-- У тое, у чым маці нарадзіла. 

--. Саўсім?! 

-- Г саўсім, а калі і ёсць што такое, то таксама як 
саўсім. 

-- А бо-о-! -- успляснула рукамі Ганна.-- Тут во 
бывае, летам, калі пакупацца захочацца, дык і то шу- 
каеш месца, каб ніхто ніколі... 

2. Во, а ты кажаш: ніякіх кашуляў, акрамя камбі- 
нашак,-- засмяяўся Андрэй. 

-- Ай, што ты ведаеш,-- нязлосна адмахнулася ад 
мужа Ганна.-- Ну і што далей? 

- Я як убачыў гэтыя фотакарткі, адразу ўстаў: 
«Пайшлі, Ваня, нечага нам тут...» Але ён зноў: «Ігнат 
Сцяпанавіч, раз ужо зайшлі, паглядзім». А што тут гля- 
дзець? -- Ігнат паморшчыўся, махнуў рукой. Было ві- 
даць, што яму не надта падабалася і сама гэта гісторыя, 
і тое, што ён пачаў расказваць пра яе. Ды куды ўжо 
дзенешся, пачаў...-- Падышла якраз жанчына гэта. На- 
васельцаў і кажа: «Ідзіце, Ігнат Сцяпанавіч, а я пабуду 
тут». Вапшчэткі, можна было і не пайсці, калгасе -- спра- 
ва добраахвотная... Словам... павяла яна мяне наперад 
па калідоры. Падвяла да дзвярэй, паказала галавой, 
моў, ідзі. Я яшчэ сумняваўся, але яна весела так пад- 
штурхнула наперад. Ну, што ж, адступаць няма куды, 
можна сказаць, сам напрасіўся. Адчыніў я дзверы, зай- 
шоў. Маленькі пакойчык, ложак, столік, пару крэслаў. 
За столікам бокам да мяне дзеўчанё сядзіць... аблакаці- 
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лася на столік. І зусім голенькае. Зірнула на мяне, спа- 
чатку нібы спалохалася, але тут жа заўсміхалася, зага- 
варыла нешта, залапатала, паказвае: смялей, маўляў, 
раздзявайся. А я... ведаеш... боты, шынель, пілотка... 
Столькі дарог, дым, бруд... Вайна -- гэта табе не прагул- 
ка ў Курганок на танцы. Вапшчэткі, быццам убачыў ся- 
бе збоку. І яно, дзеўчанё... Як Соня мая, можа, трошкі 
большая... І так мне не па сабе стала, так брыдка, быц- 
цам хацеў зладзейства якое над сабой і над усім светам 
учыніць. І злосць на фашыстаў гэтых. Гэта ж трэба да 
такога людзей давесці... Павярнуўся я -- і назад за дзве- 
ры... А Навасельцаў сядзіць за столікам, гаворыць з той 
жанчынай. «Вапшчэткі,-- кажу яму,-- пайшлі адсюль, 
і чым скарэй, тым лепей». А самога аж калоціць. 

2; З такам і пайшлі? -- не то з радасцю, не то з жа- 
лем спытаў Андрэй. 

-. Ага,-- хмура адказаў Ігнат.-- Навасельцаў па- 
прасіў прабачэння ў гаспадыні таго завядзення, дастаў 
з сумкі бляшанку тушонкі, пакінуў на століку, і мы 
пайшлі. Пасля мы з ім ніколі пра гэта не гаварылі і не 
расказвалі нікому. Каму раскажаш? А тады выйшлі, Я 
і кажу яму: «Ну што, схадзілі ў госці?» Ён і гаворыць 
мне: «Я адразу ведаў, што тым усё скончыцца. Але, 
Ігнат Сцяпанавіч, і гэта трэба бачыць».-- «Бачыць-то ба- 
чыць. А раптам ім уздумалася б правакацыю супраць 
нас сарганізаваць, як бы ты на гэта паглядзеў?» -- «Су- 
праць правакацыі я і застаўся ў калідоры...» -- «Ну, а 
калі б я... Ну, вапшчэткі, гэта самае... Вайна, калі я ба- 
чыў тую жанчыну... Ну, а калі б я, што тады?» -- «Вай- 
на ёсць вайна, а мы -- людзі.» А пасля расказвае: 
«Я спытаў у гаспадыні: «А як жа мы расплочвацца бу- 
дзем?» Маркі што, маркі ўжо былі нішто. І яна адказала 
яму: «Вы пераможцы, і вы першыя зайшлі... Мы вас 
абслужым бясплатна». Ну і раззлаваўся я тады на яго. 
Пераможцы... Маць вашу... Пазахлеўю пайшлі... Калі б 
не быў ён такі малады, то і я на сур'ёзнае што мог пай- 
сці... А хлопец надта цікаўны да ўсяго быў. Усё нечага 
яму не хапала, некуды цягнула. Усё яму хацелася ве- 
даць. Але з месяц, можа, прайшло пасля таго, мы пера- 
язджалі на новае месца, і наляцелі аднекуль самалёты, 
бамбіць пачалі. Адпа бомба накрыла іхнюю машыну. Ча- 
го ён застаўся сядзець у машыне, калі ўсе ў канавах 
ляжалі, не ведаю. Вось такія, Ганна, камбінашкі. Скажы- 
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цё лепей, як там мае? Даўно вы іх бачылі? -- спытаў 
Ігнат пра сваё. 

--. Не сказаць каб даўно... ўывуць... Пабачыш 
сам,-- неспакойна, быццам вінаваты ў нечым, адказаў 
Андрэй. 

-. Ты б яшчэ наліў,- падказала яму Ганна, пазі- 
раючы на мужчын напружаным позіркам. 

--. Не, мне досыць! -- спыніў Андрэеву руку з пляш- 
кай Ігнат.-- Ты, вапшчэткі, здэцца, маеш нешта ска- 
заць мне і не адважваешся. То давай! 

-- Ну што ж,-- пачаў Андрэй.-- Налі б не сустрэ- 
ліся мы з табой, то хай бы лепей хто іншы сказаў табе 
ўсё гэта, а раз так сталася, мушу сказаць я. На маю до- 
лю выпала быць тваім сватам, дык, відаць, да канца. 
Дома ў цябе пе ўсё ладна. Як яно і што, сам пабачыш. 

г. Сам пабачу -- гэта ясна. Кывыя ўсе -- дзеці, Ма- 
рына? 


-- Жывыя... 

-- Дык што? Другі мужык у хаце? 

-- Быў. Цяпер, здаецца, няма. Марына адправіла 
яго. Адправіла, як прыйшло пісьмо ад цябе. 

--. Ясна;-- Ігнат сціснуў зубы, завастрыліся, акамя- 
нелі жалвакі на сківіцах.-- Ясна. А хто ён? 

-- 8 партызанаў. Стаяў у тваёй хаце, быў цяжка 
паранены, доўга не мог паправіцца. Так і... 

-- Прыжыўся,-- дакончыў ужо сам Ігнат. 

-- Не прыжыўся, калі адправіла,-- рашуча ўмяша- 
лася Ганна. 

-. Так, што ж мне цяпер рабіць? -- ціха спытаў 
Ігнат. 

-- Што рабіць? Дамоў ісці,-- зноў загаварыла Ган- 
на.-- Дамоў. У цябе дзеці, трое іх. І яны чакаюць баць- 
ку. А самі разберыцёся. Разберыцёся як-небудзь. Мала 
што ёсціка на свеце, мала што людзям бачыцца. Трэба 
самому паглядзець, разабрацца. 

-- Вапшчэткі, гэта так. Трэба будзе разбірацца,- 
спакойна сказаў Ігнат, так спакойна, што Ганна здзіў- 
лена зірнула на яго: ці не падалося гэта ёй. Ігнат глы- 
бока зацягнуўся, выпусціў дым, сказаў Андрэю вясёла- 
сумным голасам: -- Вось табе, брат, і «ку-ку-ку». Пер- 
шая зязюля, першая радасць. 

-- Што за «ку-ку-ку»? -- перапытала Ганна. 

ае Так,- узмахнуў рукой Андрэй.-- Ішлі са стан- 
цыі і пачулі зязюлю. 
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-- Ну і што? 

22 Нічога,-- сказаў ужо Ігнат.-- Я так даўно не чуў, 
як яны кукуюць. І вось пачуў... Заўсёды яны кукуюць 
у два выдыхі, дуплетам: «Ку-ку!», а гэтая з трайным 
заваротам -- «Ку-ку-ку». Аж дзіўна. 

-- Ну і хай сабе,-- нічога не магла зразумець Ганна. 

-- Канечне, хай сабе. Проста, гэта мая першая зя- 
зюля дома. Дык што, вапшчэткі, сёння мне, відаць, вы- 
бірацца ў дарогу няварта? 

-- Пра якую дарогу ты гаворыш? Ноч на дварэ, - 
зазлаваў нечага Андрэй. 

Ігнат, супакойваючы яго, ляпнуў па плячы і пакінуў 
так руку, потым устаў з-за стала. 


На дварэ і сапраўды была ўжо ноч. За гародамі ля- 
жала балотца, цякла рэчка, і адтуль цягнула свежасцю. 

Ігнату ўспомніўся вечар з Хведарам Вержбалові- 
чам, і той драч, і звон путаў, і трывога, што была ў ду- 
шы і на зямлі. На нейкі час яму падалося, быццам нічо- 
га з той пары не змянілася, і ўвогуле не было нічога, 
што гэта доўжыцца ўсё той жа вечар. Але здавалася 
гэта ўсяго нейкае імгненне, а потым прыйшла суровая 
чыстая цвярозасць і разуменне непазбежнасці таго, што 
было пасля той ночы. І той няўдалы пераход да парты- 
занаў, і немцы з Мастоўскім, і начныя могілкі... І тое, 
што ўсё так сталася і пайшло далей,-- і іхнія блуканні з 
Цімохам, партызаны, пераход лініі фронту, раненне, 
шпіталь і зноў фронт, і Германія, і гэта вяртанне дамоў, 
і тое, чым сустрэў яго дом. І адчуванне віны перад 
Хведарам і Ляксандрам, быццам ва ўсім тым, што ста- 
лася і як сталася, вінаваты быў ён, Ігнат. Быццам ён 
быў вінаваты ў тым, што ім скруцілі рукі і павезлі ў 
Клубчу. Павезлі, каб зглуміць, у зямлю загнаць. 

Па сцежцы, чуючы расяны холад ад блізкіх загонаў 
бульбы, Ігнат прайшоў уніз, да рэчкі. Там стаяў густы, 
як кісель, туман. Ён затапіў усю нізіну, ідучы па рэчцы 
паўкругам, а вышэй яго цямнеў чорны грэбень лесу. 
Густа пахла прывялай травой і нечым вельмі знаёмым. 
Быццам недзе тут, на лугавіне ля рэчкі, сцішыўся ста- 
так кароў. Іх толькі што падаілі жанчыны і пакінулі па- 
стуху, а самі зараз будуць ісці ў сяло, пазавязваўшы 
вёдры зверху ад мух і пылу чыстай белай палатнінай. 
Трэба толькі пачакаць трошкі -- і ўгледзіш іх. І сярод 
іх Марыну. Касынка завязана цераз лоб на патыліцу, 
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каб схаваць, падабраць пад яе валасы, Ідзе, лёгка пера- 
вальваючыся на сваіх невялічкіх крэпкіх нагах, Вядро 
ў правай руцэ, левая для раўнавагі адстаўлена ўбок, яна 
ўзмахвае ёй, і грудзі пад белай вышыванай кофтай 
уздрыгваюць у такт узмахаў. Ігнат аж застагнаў ад тэ- 
тага такога жывога ўспаміну. Успаміну, які так часта 
прыходзіў да яго... 

Пастаяў яшчэ на вышыні ля альховага куста, нібы 
і ўзапраўду чакаючы, што з туману з вясёлым гоманам 
шырокім строем пакажуцца спакойныя, улагоджаныя 
жанчыны. Ігната гэта заўсёды здзіўляла. Збіраецца ка- 
торая на дойку -- сварыцца, крычыць, злуецца, а пабы- 
ла з каровай, пагаварыла, падаіла і быццам ужо зусім 
інакшая стала -- падабрэла, адтала душой. Ідзе назад, 
весела перагаворваецца, і твар свеціцца дабрынёй і лас- 
кай. Пібыта карова -- сам поп-бацюшка: выслухаў, су- 
цешыў, розуму навучыў. З мужыком будзе сварыцца, 
крычаць, кіпець, а да каровы--з цяплом, з добрым 
словам, з ласкай. Бо ведае: накрычы -- і можаш без ма- 
лака пайсці. Так бы вось і з людзьмі, адзін да аднаго. 
З жывёлай навучыліся гаварыць, а між сабой развучы- 
ліся. 

Ніхто з туману не паказаўся. Потым раптам за спі- 
ной застагнала зямля, задрыжэла, і, праразаючы ноч 
сліпучым клінам агню, праз станцыю прайшоў цяжкі 
эшалон -- зноў туды, на ўсход. І Ігнат пазайздросціў 
усім, хто быў у гэтым эшалоне: яны ведалі, куды едуць. 

Ігнат вярнуўся назад да Андрэевага двара, сеў на 
лавачку пры варотах. Ехаў дамоў -- усё было ясна: 
прыходзь, закасвай рукавы і за працу. Бо кругом яе -- 
рабі не пераробіш. Мужык ваюе -- зямля плача. 

Усё ў яго было спланавана задоўга да таго, як узараў 
ботамі мокры пясок на сваёй станцыі. Скідаць прыбу- 
доўку да стопкі -- пад майстэрню. А пакуль прыбудоў- 
ка -- можна будзе і ў хаце адвесці куток. Ён там і быў 
некалі -- па правую руку ад дзвярэй, ля акна. І відна, 
і зручна -- і ўнесці, і вынесці, А свежая сасновая ці 
кляновая стружка ніколі не шкодзілі здароўю. І во ўсе 
твае планы. Сабаку пад хвост. Андрэй па пустому не 
стаў бы плот гарадзіць. Не той чалавек. І тое добра, што 
сустрэліся, добра, што хоць папярэдзіў. Другі хто мог 
бы прамаўчаць. Каму хочацца чужыя прарэхі трэсці. 
Сам прыйдзеш і ўбачыш. Прыйдзеш і ўбачыш: «Дзінь- 
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добры! Вапшчэткі, гэта я!» «А хто такі ты? Тваё месца 
ўжо занята...» 

Сядзеў Ігнат, перадумваў, чаму ўсё так выйшла. 
Здаецца, усё было як У людзей. Ну, не без сварак, не 
без таго, каб часам не сказаць крутое слова. Крутое сло- 
ва -- не крывое. Ужо навошта галубы -- палюбоўная 
птушка, а і то бывае грозяцца адзін на аднаго, а гэта Ж 
людзі. Не так паглядзеў, не так ступіў... Не тое, не так... 
Табе здаецца -- не тое ці не так, а мне -- што яно якраз 
тое самае. Кожны бачыць жыццё па-свойму, асабліва 
калі чалавекі гэтыя -- мужык і баба. Але ж пасля, калі 
нешта ў галаве ёсць і калі сышліся разам не проста так, 
не з чужога лесу і не людзей смяшыць, можна дагава- 
рыцца. Проста сказаць: гаршчок аб гаршчок -- і з радні 
вон... Адны чарапкі пасыплюцца. А дзеці -- не чарапкі. 
І зноў жа. Можа, здаля і відней, што ў абодвух насы 
крывыя, але ж і з крывымі насамі людзі ўмудраюцца 
жыць і цалуюцца нават. Гэта калі розум у кучу, а не 
ўраздроб. 

Ён ведаў, што бывае і так, нават часта бывае, калі 
мужык з жонкай расходзяцца, але заўсёды лічыў, што 
яны не шмат думалі перад тым, як сысціся, а яшчэ ме- 
ней, як разысціся. 

Дапусцім, разышліся са сваімі Адам Яблонскі і Ва- 
лодзя Цэдрыкаў, дык яно адразу было відаць, што толку 
там наўрад ці шмат будзе. Трэба было мець Адамаву 
фанабэрыю, каб браць у жонкі Лёлю і яшчэ думаць, 
што нешта путнае з гэтага выйдзе. Яна - баба як стог, 
ідзе -- зямля ўгінаецца, а ён -- заморак, смаркач ля яе, 
адно што капялюш на валасах. У Цэдрыкавага, здэц- 
ца, і лепей было. Ён мужчына пад столь, да бервяна 
заўсёды з камля заходзіць, не баіцца, Люда нашмат 
меншая, а пражылі пяць гадоў у кучы і дзяцей не на- 
жылі, як і Адам з Лёляй. А пасля як падказаў хто: па- 
мяняліся, і ўсё стала як трэба. І ў тых дзеці пайшлі і ў 
тых. Мужчыны яшчэ смяяліся: не там шукалі. А тут, 
здаецца, і там, і тое... 

Сядзеў Ігнат, цмокаў піпкай. Выйшаў Андрэй, пры- 
сеў побач: “Маў б ; 

-- Пайшлі спаць, Ігнат, з дарогі... А там усё абля- 
жацца. а г й 
-- Вапшчэткі, яно так. Дарогі хапіла, назбіралася. 
Паўсвету абышоў. Той жа мой Навасельцаў гаварыў: 
«Мы, Сцяпанавіч, павінны зразумець сваю місію. Паў- 
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Еўропы прайшлі -- калі гэта бывала. І не проста так, 
а каб ачысціць ад фашызму, каб ніколі болей такога 
ніхто не памышляў». Але самому небараку да гэтай місіі 
саўсім трошкі не хапіла. Нейкіх двух месяцаў.-- Ігнат 
засвяціў піпкай твар, нос, вочы, і Андрэю падалося, што 
Ігнатавы вочы нават як быццам вясёлыя.-- Тут ты 
праўду кажаш: абляжацца. А не абляжацца -- утопчам, 
Ага, утопчам. Пайшлі. Ночы цяпер кароткія: не паспее 
добра зачарнець -- глядзіш, што зноў на віднае пайшло, 

І яшчэ не адразу заснуў Ігнат. Думалася, успаміна- 
лася... 

Трывожны сон знясіліў пад самую раніцу, калі ўжо 
зусім заднела за вокнамі, але трывога не пакідала і ў 
сне, жыла ў ім, як асколак у здаровым целе. Чуў, як 
устала Ганна, як прагнала карову, як уходжвалася ля 
печы, як пабегла на працу. 

Снедалі з Андрэем -- засяроджана, моўчкі. Словы 
здаваліся лішнімі. Ігнат папрасіў Андрэя, каб той пера- 
даў дзецям кансервы: 

-- Ці сам будзеш у Ліпніцы, ці мо каторае з дзяцей 
загляне да цябе. Скажы, што ад ваенкамата, а пра мяне 
нічога не гавары. Пакуль што я яшчэ на фронце, а там 
відна будзе. 

А сам думаў яшчэ болей. Слязьмі пачынаецца вайна, 
слязьмі не канчаецца. Панасыпае магіл, наплодзіць сі- 
рот ды ўдоў, што не плакаць, здаецца, няма ніякай сілы. 
Хоць бы для таго, каб душу абмыць і пайсці жыць да- 
лей. Плач не плач, а жыць трэба: добрага сабаку і таго 
кормяць за службу. А ў чалавека рукі ёсць, і яны не 
толькі для вінтоўкі прыстаўлены, хоць іншы быццам 
толькі яе і ўмее дзяржаць. 

Пакінуў у Андрэя і адзін мяшок свой: з усімі сля- 
сарнымі інструментамі, старанна закручанымі ў пра- 
масленую крамніну. Папрасіў яшчэ тапарышча: тапор 
ён таксама прывёз з сабой, ведаў, куды едзе. Насадзіў 
тапор, абгарнуў анучай, сунуў у мяшок. 

-- Дык куды цяпер? -- спытаў Андрэй. 

-- Рабіць работу. Сякера і тое-другое ў мяне ёсць, 
а рукам работа трэба... 

ц Яшчэ б не трэба...-- задуменным голасам сказаў 
Андрэй.-- Работы хопіць. А дзеці, дзеці як? 

-- Даўжэй чакалі, пачакаюць яшчэ... 

--. Пачакаць-то пачакаюць, а ўсб ж я раіў бы табе 
падумаць...-- Андрэй не стаў дагаворваць, пра што раіў 
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бы падумаць Ігнату. Ігнат усміхнуўся нейкай дзіўнай 
не то жаласнай, не то з'едлівай усмешкай: 

2. Вапшчэткі, і бацюшка раіў грэшніцы падавацца 
ў рай, а тая ўсё роўна ў пекла заблудзіла. - Ён працяг- 
нуў руку.- Бывай. Падамся ў бок Бабруйска. Сёлы там 
большыя, значыць, і работы больш. 

«І сёлы большыя, і далей ад дому», -- дадумаў сабе 
Андрэй, але сказаць нічога не сказаў. 

Паціснулі рукі, і Ігнат пайшоў па сяле -- даўгі, су- 
тулаваты, з салдацкім мяшком на правым плечуку. Мя- 
шок гэты ніяк не цягнуў уніз, а нібыта нават праміў вы- 
сокія плечы. І з мяшка, зашморгнутае вяроўкай, яК 
ствол вінтоўкі, вытыркалася новае бярозавае тапары- 
шча. Ігнат аддаляўся, а тапарышча белай латкай доўга 


яшчэ віднелася на шэрым полі шыняля. 


УІ Работу Ігнат знайшоў у той жа дзень, па абедзе. 

Ішоў, перакідваючы мяшок з аднаго плечука на 
другі, праз адно, праз другое, праз трэцяе сяло. І адно, 
і другое, і трэцяе назваць сялом мог толькі той, хто не- 
калі добра ведаў іх. Дзве-тры бог ведае чыёй літасцю 
ўцалелыя хаты, а больш зямлянкі, сКЛЯПЫ. Нібы з са- 
май зямлі вытыркаецца комін, з коміна кволіцца дымок, 
тут жа грэюцца ў пяску куры, гуляюць дзеці. 

І сваё кіпела на душы ў Ігната, а гэтыя малюнкі да- 
давалі страшнейшага. У каторы раз прыпамінаўся той 
чысценькі, акуратны, не крануты бомбамі і снарадамі 
нямецкі гарадок, па якім яны гулялі з Навасельцавым. 
Злосці на той гарадок не было, было адчуванне вялікай 
несправядлівасці: па якому праву маглі людзі ўчыняць 
такія разбурэнні і разбой на гэтай ціхай зямлі? Такі раз- 
бой, што ідзеш во колькі кіламетраў і не знойдзеш сяла, 
дзе б усё было, як павінна быць у сяле: і хаты, і хлявы, 
і сады. 

Нарэшце-такі знайшлося. Стаяла яно на перасячэнні 
шашы з ракой, на яе вышэйшым беразе -- некалькі ніз- 
кіх цагляных домікаў, астатняе ўсё драўлянае. За ракой, 
як бачыла вока, ішла шырокая заліўная пойма, яшчэ 
далей -- лес. 

Сяло дзялілася на некалькі вуліц. Недзе ў баку ад 
галоўнай вуліцы цюкалі два тапары, і Ігнат завярнуў 
туды. Тут будавалі хату. Зруб яшчэ быў толькі падве- 
дзены пад вокны, і наверсе, асядлаўшы бервяно, сядзелі 
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два голыя па пояс мужчыны, -- адзін старэйшы, вусаты, 
з сівізной на скронях, другі маладзейшы, з чорнымі як 
смоль валасамі, абое ў салдацкіх штанах, з тапарамі, 
Ігнат падышоў, прывітаўся. 

-- Злазьце, хлопцы, перадыхніце, пад старасць не 
адрыгнецца. ў 

Злезлі ўніз, паселі на бервяно. І толькі цяпер Ігнат 
убачыў, што ў вусатага замест левай рукі -- култышка, 
адхапіла руку там, адкуль павінна пачынацца далонь. 
Другі, здаецца, зусім цэлы. Салдацкія боты з кірзавымі 
халявамі стаялі тут жа, пад сцяной. 

-- Столькі год у ботах, без аддыху,-- сказаў мала- 
дзейшы, пераняўшы Ігнатаў позірк.-- Хай ногі трохі 
хоць вецер пачуюць. 

Ігнат кіўнуў галавой: ён-та добра разумеў гэтую 
ахвоту падставіць ветру ці сонцу жывое цела. Зірнуў 
на белыя салдацкія ногі: адна была здаровая, другая 
пераплецена малінавымі рубцамі. Відаць, добра пашча- 
пала, стывалі з астаткаў... 

Што трэба салдату для знаёмства? Пара зацяжак ды 
колькі слоў: дзе ваяваў, дзе ранілі, як жыў застаўся. 
А калі яшчэ ваявалі на адным фронце, дык і зусім радня. 

Аказалася, што будуюць хату Васіліне, сястры ма- 
ладзейшага мужыка. Да вайны і ў вайну сядзела кабета 
з двума дзяцьмі ў суседнім сяле недалёка адсюль, па- 
куль пры адной з карных акцый фашысты не спалілі 
ўсё сяло. Добра, што сама з дзяцьмі паспела схавацца 
ў лесе. Мужык загінуў недзе ў той жа Германіі, і жан- 
чына знайшла месца тут, пры сястры. Бліжэй ля радні, 
усё-такі смялей: і сястра тут, і брат. 

Неўзабаве падышла і гаспадыня хаты -- высокая 
жанчына з прадаўгаватым прыемным тварам, які з ба- 
коў, як дужкамі, атулялі гладка расчасаныя на два бакі 
прамыя чорныя валасы. Нешта мудра-пакутніцкае, нібы 
ў святой, было ў гэтым зажураным славянскім твары, 
і Ігнату адразу чамусьці ўспомніліся згарэлыя вёскі, 
праз якія ён ішоў сёння. 

Жанчына прынесла абед, яна варыла яго ў суседзяў 
у печы. Сказала і Ігнату, каб ён здзяваў шынель і пры- 
саджваўся. 

Ігнат сказаў, што ў мяшку ў яго таксама завязаны 
тапор 1 ён яшчэ ніякага задання сабе не прыдумаў... 

-- Тады Васіліна прыдумае табе заданне,-- сказаў 
вусаты нібы жартам, а стала ўсур'ёз. Ігнат сеў абедаць. 
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Вусаты хоць і з култышкай быў, а мог і абчасаць 
бервяно, і на вугле сядзеў добра. У маладзейшага яшчэ 
не было таго спрыту, і рука меры не ведала, як закалу- 
піць часам тапаром, Хоць бервяно выкідай, але ў тры 
тапары работа пайшла спарней. Праз тыдзень ужо па- 
клалі бэлькі, а там і кроквы ўсцягнулі. 

За тапаром Ігнату было лягчэй: работа ёсць работа. 
А ноччу, застаўшыся адзін, не мог саўладаць з болем, 
які распаленым кавалкам жалеза пёк у грудзях. 

Чамусьці часцей за ўсё ўспамінаўся адзін выпадак, 
які здарыўся адразу, як пажаніліся. Ён прывёз Мары- 
ну, і яна адразу знайшла сябе, быццам тут усё жыццё 
і жыла. Што са скацінай, што з кроснамі, калі паспела 
і навучыцца -- зусім жа дзяўчо яшчэ, адна каса толькі... 

Каса... Паглядзеў неяк на маладзенькіх трактары- 
стак у раёне, на іх кароткія, роўненька падрэзаныя ва- 
ласы, захацелася, каб і яна зрабіла так. «Ты што, здур- 
неў? Як я без касы?.. Ім, камсамолкам тваім, куды тыя 
косы пры машыне? Яшчэ ўкруціць каторая куды. А як 
жа я ў сяле без касы?» 

Не зрабіла па-добраму, зрабіў па-дурному. Падышоў 
з нажніцамі да соннай і шахнуў. Ды так высака, што 
валасы і вушэй не закрывалі. Некалькі месяцаў хустку 
не скідала з галавы, людзей саромелася. А ўжо гвалту 
было, хоць дамоў не паказвайся. І праўда, па-дурному 
зрабіў. Каму яны мазолілі вочы, тыя валасы? А як вы- 
мые ў палыновым шчолаку ды высушыць, усю падушку 
ўкрывалі, а пахлі як... Мусіць, недзе і цяпер ляжыць тая 
каса ў прыскрынку сярод розных шпулек ды нітак... 

Хата ў Васілінінай сястры была прасторная, можна 
сказаць, вялізная, і яна адпусціла сястры з дзяцьмі адну 
палавіну. Можна было і Ігнату спаць там, на канапе, але 
ён не захацеў. «Ці шмат салдату трэба: ахапак сена пад 
бок, шынель на бок -- і спі на здароўе». 

Сена было ў хляве, шынель у мяшку, ночы прахлад- 
ныя, але не такія, каб мерзнуць. Васіліна знайшла па- 
душку і пасцілку -- што болей трэба салдату? Хоць ён 
і не на вайне, не ля перадавой. Рай, ды годзе. 

Рукі скора прывыклі да тапара, толькі душа месца 
не знаходзіла. 

Сцішыўся неяк Ігнат са сваімі думкамі, чуе: рыпнулі 
вароты. 

-- Ці ёсць тут хто жывы? - пачуўся Васілінін голас. 
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Голас хацеў казацца весялейшым, смялейшым, чым 
звычайна. 

-- Ды ўжо ж ёсць,-- адказаў Ігнат. 

-- Прыйшла паглядзець, ці добра табе тут. Ці не 
трэба чаго? -- Голас ішоў усё адтуль, ад варот. 

-- То паглядзі... Лескі во тут, паўз шулу,-- Ігнат 
зашамацеў сенам, падаючыся бліжэй да лесак.-- Давай 
руку, а то заблудзішся. 

-- У такой цемені і праўда можна заблудзіцца,-- 
Васіліна падала руку. 

-- Тут во падушка, тут пасцілка, тут і шынель-- 
Ігнат падвёў жанчыну да сваёй пасцелі. 

Васіліна абмацала яе, але стаяла, не садзілася: 

--. Нічога. Здаецца, жыць можна. 

-- Раз жыву, то можна. І аднаму можна, а ўдваіх...-- 
Ігнат пацягнуў Васіліну за руку, і яна мякка, як надла- 
маная, апусцілася ля яго на пасцілку. Ён прыгарнуў яе 
за плечы, знайшоў губы. Яны таксама не супраціўлялі- 
ся, але калі ён пачаў расшпільваць гузікі кофтачкі, ні- 
бы ток які прайшоў па жанчыне, яна нібы ачнулася іў 
парывістым адчаі кінулася да яго... 

Пасля яна яшчэ некалькі разоў прыходзіла да яго. 
І ўсё ў іх было, як і павінна быць у мужчыны і жанчы- 
ны, але адпускаў ён яе лёгка, як калі б паміж імі і не 
было нічога. Апошні раз яна доўга ляжала ля яго, маў- 
чала. Ён ведаў, што яна не спіць, але яму не хацелася 
гаварыць. Ён знайшоў шынель, натаптаў піпку, прыпа- 
ліў. Ніколі пе рабіў гэтага на сене, а тут закурыў. 

-- Ты, Ігнат, мусіць, хворы. Здаровы мужчына не 
можа быць такім,-- сказала тады яна. 

--. Якім «такім»? 

-- Такім... халодным, Ты б хоць прытварыўся, ці 
што? 

--. Чаго не ўмею, таго не ўмею. 

. 77 Ад цябе холад, як ад лядоўні.. Нават тады, ка- 
лі... калі ў чалавека ўсё гарыць... 

-- Ты болей сюды не прыходзь,-- сказаў ён.-- Не 
прыходзь. 

Яна гаварыла праўду, і ён таксама сказаў праўду. 

“7 Я не прыйду. Я пасля першага разу думала не 


прыходзіць, але... Я бачыла, якая адзінокая твая душа, 
як табе цяжка... і хацела... і 
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2. Зрабіць ёй лёгка? 

2. Не лёгка -- лягчэй... Не для сябе... Я ведаю, ты 
тут доўга не забавішся... 

“Шмат у вас, у баб, сэрца, калі б да яго яшчэ і 
розум... 

“І кім бы вы ля такога сэрца? Парабкамі? 

-- Вапшчэткі, можа, і парабкамі, а ўсё-такі... 


Хату ўжо канчалі лаціць. Ігнат сядзеў на самым вер- 
се, калі адчуў, што з другога боку вуліцы на яго пазірае 
хлапчук гадоў сямі. Ён даўно ўжо стаяў там. Пастаяў, 
схадзіў некуды, зноў вярнуўся. Хлапчукам заўсёды ці- 
кава паглядзець, як дзе што робіцца. Але гэты даўно 
стаіць. Босы, у палатняных штоніках, кашуля, пінжа- 
чок, чорная торбачка, з такімі ў школу ходзяць. Хлапчук 
стаяў адвярнуўшыся і пазіраў на буслінае гняздо, што 
сплюснутым капелюшом сядзела на ліпе ў суседнім 
двары. 

Пара ішла на восень, маладыя буслы акрыліліся і 
недзе пужалі на пойме жаб, аддаўшы свой дом у поўнае 
карыстанне вераб'ям, і тыя аж заходзіліся ў крыклівым 
азарце даказаць нешта свету. Гэтым разам крык быў 
неспакойны, трывожны. Ігнат павёў вачыма па ліпе і 
ўбачыў прычыну баязлівага птушынага неспакою: гэта 
быў вялікі чорны кот. Ён дабраўся ўжо да спіленых 
верхніх сукоў дрэва, на якіх цяпер сядзела гняздо-шап- 
ка. Хлапчук размахнуўся, і пушчаны ім камень шчоўк- 
нуў у кару перад самым носам ката. Кот з перапуду 
прысеў на лапах, аж прыліп да дрэва, потым крутануў- 
ся, як вавёрка, і з вышыні, распластаўшыся ў паветры, 
сігануў у гарод, на граду капусты. Хлапчук засмяяўся 
і зноў зірнуў сюды, на Ігната. І Ігнат адчуў, як млявая 
цеплыня пацякла па ўсім целе. Задам, мацаючы нагамі 
латы, спусціўся бліжэй да страхі, потым па лесках, ужо 
хутчэй, а там цераз двор, па трэсках, на вуліцу. Хлапчук 
стаяў на месцы, пазіраў на Ігната сур'ёзнымі, як у да- 
рослага, вачыма, і Ігнат не змог ісці спакойным крокам, 
кінуўся да яго: 

--. Лёнік, сынок!.. 

Ён падхапіў сына на рукі, прыціснуў да сябе, чуючы 
птушыную лёгкасць худога цела. Сын зморшчыўся, за- 
круціўся, вызваляючыся: 

--. Пусці, баліць... 
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2. Што баліць? 

-- Спіна баліць.-- І ўжо калі Ігнат паставіў яю 
назад на зямлю, вінавата ўсміхнуўся: -- Я лавіў у ка- 
наве ўюноў, а Антось Яблонскіх падкраўся з-за кустоў 
і з рагаткі. Бачыш? -- ён павярнуўся да Ігната спіной, 
задраў пінжачок, а разам з ім і кашулю, агаліўшы цела: 
уся спіна была пасечана закарэлымі, як зажываючая 
кароста, ранкамі. 

-- Чым гэта ён так? 

-- ІКарствой.. У рагатку насыпаў ды як шарах- 


нуў... 
2. Ды за гэта ведаеш што паложана? 


--. Яны сваё з'елі. Мы падпільнавалі іх -- Антося, 
Стася іхняга, Пецю Зінінага -- і так укінулі, што надоў- 
га запомняць. 

-- А за што гэта вы так? 

-- Ваюем... Як партызаны з немцамі. 

-- І хто ж немцы, а хто партызаны? 

- А мы мяняемся. Тыдзень яны, тыдзень мы. 

-- Нікудышная гэта вайна... А як жа ты тут апы- 
нуўся? 

-- Цябе шукаў.-- Лёнік узняў вочы на бацьку і 
хутчэй загадаў, чым папрасіў: -- Пайшлі дамоў. Мы 
цябе даўно жджом. 

Ён стаяў перад бацькам -- босы, з чорнымі ад пы- 
лу, пазбіванымі нагамі, у абтрапаных штоніках, вя- 
лікая, даўно не стрыжаная галава на тонкай доўгай 
шыі, вялікія шэрыя вочы, зацятая ўпартасць на твары. 

-- Даўно? -- нібы засумняваўся Ігнат. 

-- Ага. А як дзядзька Андрэй прынёс кансервы, 
толькі пра цябе і думаем... 

-- Вапшчэткі, дык гэта, выходзіць, ён падказаў, 
што Я тут? : 

а Нічога ён не падказваў. Проста мы ўсе здага- 
даліся, што ты ёсць, а дамоў ісці не хочаш... Я пад'яз- 
джаў з ім за грэблю і прызнаўся, што пайду шукаць 
цябе. Ён тады і сказаў, каб я ішоў па дарозе на Баб- 
руйск. Я і пайшоў. Я ўжо другі дзень тут. 

--- Другі дзень? 

--. Ага. Вы тады яшчэ толькі пачыналі прыбіваць 
латы. 

--. Дзе ж ты начаваў? 

-- На поплаве, у стозе. Там іх чоршта.-- Лёнік па- 
казаў галавой за раку.-- Ну, пайшлі, тата. 
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-- Добра, сынок, пойдзем, толькі паабедаем. Ты ж, 
мусіць, галодны? 

“Ага... Але можна і так. Там бручка за сялом 
расце. й 

-- Бручка бручкай...-- Ігнат зірнуў на сваіх на- 
парнікаў. Тыя як сядзелі ўгары, так і засталіся там. 

2. Што, сын знайшоў бацьку? - спытаў вусаты. 

2. Вапшчэткі, так. Сын бацьку, а бацька сына. Дык 
вы ўжо, хлопцы, закончыце самі, а я мушу ісці... 

-- Ды ўжо ж, ідзіце шчасліва. 

Васіліна зразумела ўсё, як толькі ўбачыла іх. Ско- 
ранька сабрала на стол, знайшла пляшку гарэлкі, Лёні- 
ку дала малака, хлеба. Лёнік еў, прагна глытаючы 
збольшага пражаваныя кавалкі, запіваў малаком, а яна 
з сумам і болем пазірала на яго, і дзве буйныя слязы 
нібы самі сабой выкаціліся з вачэй. 

--. Ну, гэта ты дарма,- зазлаваў Ігнат, і яна схамя- 
нулася, наліла гарэлкі ў шклянку яму і сабе. 

-2. Дзякуй табе, Ігнат, за помач. Не ведаю толькі, як 
буду... 

І зноў ён зазлаваў, не даў ёй дагаварыць: 

- А так- і ўсё тут... Думаў, разам закончым, ды 
хлопцы ўжо самі... А ты... Словам... будзь здарова, Васі- 
ліна,-- і адным дыхам выпіў сваю шклянку. 

Васіліна дагнала іх ужо на вуліцы, працягнула Ігна- 
ту торбачку з нечым ладным і пвёрдым у ёй. 

2 Што ты выдумляеш? -- Ігнат не хацеў браць тор- 
бачку. 

-2 Вазьмі, яй-богу, вазьмі. Тут сала і хлеб... Ты ж 
бачыш, у нас ёсць, а ў вас... Вазьмі... 

-- Ну, чаго ты стаіш? Бяры ды пайшлі,-- вырашыў 
усё Лёнік. Ігнат зірнуў на сына, потым на Васіліну, 
узяў торбачку, развязаў, пераклаў сала і хлеб у свой мя- 
шок, торбачку аддаў назад. 

Ігнат з сынам прайшлі кіламетраў з пяць, калі іх да- 
гнаў вайсковы «студабекер», ён ішоў у раён. Ігнат закі- 

С нуў у высокі кузаў мяшок, пасобіў залезці Лёніку, за- 
лез сам. Стаялі, абапёршыся аб кабіну, і вецер дзьмуў 
У твар, ірваў валасы. Ужо калі пад'язджалі да раённага 

цэнтра, Лёнік павярнуў галаву да бацькі, папрасіў: 

-- Толькі ты не бі маму. 

--- А чаму ты думаеш, што я буду біць яе?.. 
--. Не ведаю. Вунь Хведаркаў Вова таксама вярнуў- 
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ся і пачаў ганяць сваю Маню. Вып'е, а пасля ганяе, 
Яна ўзяла і павесілася. 

Ігнат нічога пе сказаў сыну. 

-- Што яшчэ новае ў нас? Як дзед і баба? 

--. Якія дзед і баба? -- не зразумеў Лёнік. 

--- Якія? Твае дзед і баба. Вапшчэткі, іх жа ў цябе 
засталося толькі двое. Дзед Сцяпан і баба Агапа. 

-- Дык яны ж даўно памерлі. Шчэ летась. Дзед зі- 
мой, а ўвесну баба яго адмяніла. А дзядзька Міхайла яе 
адмяніў. На яго прыйшло пісьмо, што забілі. Як хавалі 
бабу, я бачыў, мы былі з мамай, а да дзеда яна адна ха- 
дзіла.-- Усе гэтыя навіны Лёнік паведаміў адным ды- 
хам, з радасцю, што першы расказвае бацьку пра ўсё. 

Ігнат болей ні пра што не пытаўся. «Трэба было 
яшчэ пакруціцца па свеце, можа, яшчэ што-небудзь за- 
рабіў бы пачуць... І Андрэй таксама маладзец... Хаця 
што маладзец... Хопіць яму і таго, чым абрадаваў...» 

І яшчэ падумаў Ігнат пра тое, як ўсё не па парадку 
ідзе ў гэтым жыцці. З дому пайшоў кругом свой, а вяр- 
таецца кругом сірата. І гэта за нейкія тры гады. І да- 
лей. Учора нічога не ведаў пра бацьку і маці, пра бра- 
та, і ўсе яны былі жывыя, і ён быў з імі. А сёння ўжо 
ўсё. Застаўся Ігнат Сцяпанавіч адзін... Хаця, стоп, Ігнат 
Сцяпанавіч, стоп. Чаму адзін? А сын? А дочкі? 


УПН З даўніх часоў ідзе завядзёнка галасіць, калі 

чалавека праводзяць на вайну ці сустракаюць 
назад. Завядзёнка бабская, схавацца ад яе не схаваеш- 
ся, але калі прыйсці дамоў ноччу, то, можа, ніхто гэта- 
га крыклівага салюта ўшчынаць не будзе. Саўсім не па 
нутру быў гэты салют Ігнату, гэта калі ўсё добра і здо- 
рава, а тым болей цяпер, пры ўсім тым, што ёсць, і таму 
прымеркаваў ён заявіцца ў Ліпніцу, калі сяло будзе 
ўжо спаць. 

З раёна кіламетраў з пяць пад'ехалі на падводзе, по- 
тым ішлі пеша. Лёнік церабіўся поплеч, стараўся па- 
трапляць у нагу з бацькам, хоць было гэта няпроста -- 
у таго нага была нашмат шыршая. Лёнік расказваў, як 
сустракалі Мікалая Бабеню, Са станцыі ў Ліпніцу яго 
прывезла санітарка на падводзе, бо хадзіць сам ён мог 
толькі на мыліцах, носячы пабітую нагу, як вялікую, аб- 
матаную бінтамі ляльку. Сабралася ўсё сяло, прынеслі 
патэфон, пласцінкі, падвыпілі. Спявалі, танцавалі, а 
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пасля плакаць пачалі. Дзіва што, адны бабы. З мужчын 
быў толькі стары Анай, ён насіў пошту, ды сам Міка- 
лай. Тры нагі, дзве мыліцы -- не шмат натанцуеш. 
Хведаркаў Вова вярнуўся пасля ўжо, а дзядзька Цімох 
яшчэ пазней. 

Ліпніца спакойна спала, калі яны ўвайшлі ў сяло. 
Чорныя хаты, бухматыя кусты і дрэвы за платамі, і ці- 
шыня, быццам на ўсё сяло ніводнага сабакі. На нейкі 
час Ігнату падалося, што ўступае ён, як гэта часта бы- 
вала ў вайну, у чужое сяло, і цяпер цішыня -- не што 
іншае, як падманлівая цішыня насцярожліва прыціхлых 
людзей. Ніхто не спіць, кожны чуйна ўслухоўваецца ў 
ноч, якая зараз узарвецца галасамі многіх вайсковых 
людзей, кароткімі камандамі, гулам матораў; зарыпяць 
вароты, заляскаюць дзверы, зацепляцца агнямі, нібы 
пралупляючыся, вокны хат. 

Жыло гэта адчуванне ўсяго нейкую хвіліну, а пасля 
зноў ўсё стала як было: і цішыня, і цемра, і востры пах 
крапівы, і кропу, і мокры пыл -- усё, чым заўсёды пах- 
ла вуліца Ліпніцы гэтай парой, вярнулася назад. 

Ігнат азіраўся па баках, адзначыўшы сабе, што і ха- 
ты цэлыя, і хлявы, і калодзежы панатапырвалі ўгору 
стрэлы там, дзе былі і да вайны. 

Лёнік маўчаў. Шлэпаў босымі нагамі па мяккай зям- 
лі, час ад часу шмыгаў носам. І толькі калі падышлі да 
іхняга канца і ў цемры раптам бліснуў і прапаў, а по- 
тым зноў бліснуў асцярожны агеньчык, ён усклікнуў 
радасным голасам: 

-- Чакаюць! Я ж табе казаў, што чакаюць! 

Ён першы павярнуў на двор у адчыненыя вароты, 
нібы паказваючы бацьку, куды ісці, першы прабег праз 
сенцы і зайшоў у хату, пакінуўшы адчыненыя дзверы, 
дачакаўся, калі зойдзе бацька, і ўрачыста крыкнуў: 

-- А во і мы! 

Ігнат скінуў з пляча мяшок, паклаў ля парога. 

Марына сядзела за машынкай тварам да дзвярэй і 
нешта шыла. На стук дзвярэй адарвала галаву ад ма- 
шынкі, доўга пазірала то на мужа, то на сына, быццам 
не верыла, што гэта маглі быць яны, і раптам з крыкам 
«Ігнат!.» кінулася да дзвярэй. Прыпала да мужавых 
грудзей, затрэслася ў плачы, прыгаворвала: «Ігнат! 
Ігнат!..» 

Адзеравянелай рукой гладзіў Ігнат яе плечы, а сам 
праз навалач слёз бачыў толькі вялізную ружовую пля- 
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му ўкруга лямпы, і пляма гэта то збягалася, рабілася 
зусім маленькай, то шырылася, займаючы ўсю хату. 

Потым круг гэты паіначыўся, пасвятлеў, і з яго вы- 
плылі і закрылі сабой такія знаёмыя і такія родныя тва- 
ры дачок. 

Дочкі не кінуліся да яго, проста пасталі перад ім, у 
доўгіх зрэбных кашулях, як паўскоквалі з пасцелі пасля 
сну. Яны і саромеліся яго, а можа, і баяліся. Здаецца, 
колькі часу таго мінула, як яго не было, а як павыра- 
сталі. Асабліва Соня. І Гуня.. Марына адхінулася ад 
яго, нібы ўступаючы месца, даючы дарогу дочкам, і тады 
яны кінуліся да бацькі, і ён згроб іх рукамі, цалуючы 
твары, валасы... 

-- Тата, татачка!.. 

--.- Ну во, і сустрэліся... І я тут, вапшчэткі, во... до- 
ма... Ну, не плачце... Усё будзе... неяк усё будзе. 

Ігнат абдымаў іх, чуў пад сваімі рукамі іх худыя, 
кволыя плечы, вострыя храсткі і адчуваў, як нешта га- 
рачымі бязлітаснымі абцугамі сціскае яго сэрца, нібы 
ён сам быў вінаваты, што яны такія худыя і што яны ў 
гэтых грубых зрэбных кашулях. 

-- Нічога, нічога... Усё будзе добра...-- прыгаворваў 
ён, не жадаючы, каб хто бачыў яго мокрыя вочы.-- Ага, 
усё будзе, усё будзе... 

-- Вы ж з дарогі і, мусіць, галодныя саўсім,-- спы- 
тала Марына. 

- А няўжо ж не галодныя,-- адказаў і за сябе іза 
бацьку Лёнік і, стараючы быць злосным, абвёў усіх по- 
зіркам.-- Я ім бацьку прывёз, а яны... Эх вы! 

-- Вараз, Лёня,-- сур'ёзна і нібы вінавацячыся, ад- 
казала брату Соня і прапала за шалёвачнай перагарод- 
кай -- адзявацца. За ёй шмыгнула туды і Гуня. 

-- Ага, мы зараз,-- спахапілася і Марына, зірнуў- 
шы на сына, быццам ён тут быў за галоўнага і быццам 
толькі яго каманды і чакалі ў хаце.-- Прысаджвайся, 
Ігнат, і ты, Лёнік, пасядзі, а мы зараз... Думала, кончу 
табе штаны, і мала што не паспела, паясніцу трэба па- 
мераць. 

Марына адкаціла швейную машынку ў куток, ускі- 
нула наверх шытво. 

--. Уцалела? -- спытаў Ігнат, пазіраючы на машын- 
ку. Ён сам закопваў яе на сотках -- станок асобна, 
галоўку асобна. Калі хто і дабярэцца, то хай не ўсё 
разам. 
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- Ага, уцалела,- устрапянулася, узрадавалася 
Ігнатаваму пытанню Марына.-- Праўда, прыржавела 
ў двух месцах, але не страшна, дасталі ў пору, пачысці- 
лі. Змазалі.. Шыла ж і партызанам, і сабе, і цяпер... За- 
сталася адна такая на ўсю Ліпніцу.-- Марына гаварыла, 
а сама тым часам пайшла за перагародку, дастала з куф- 
ра скацерку, пачала засцілаць стол і раптам зніякавела. 
Як застыла над сталом. 

-- Ну ты, мама, як не ведаеш, што сабралася ра- 
біць! -- па-даросламу сур'ёзна падказаў Лёнік. 

-2. Ага, сынок, як не ведаю, што раблю,-- адказала 
Марына сыну.-- Ад радасці не ведаю, што раблю.-- 
Марына зірнула на Ігната, чакаючы, што скажа той. 
Ігнат моўчкі разглядаў фотакарткі ў рамцы на сцяне. 
І Марына падабрала губы, рашуча выпрамілася і заспя- 
шалася, як гэта яна рабіла заўсёды, калі трэба было зра- 
біць хутчэй работу. 


Спалі Ігнат з Лёнікам на «вялікім» ложку, што 
стаяў між вокан на вуліцу, Марына з дочкамі за пера- 
гародкай. Зроблены быў гэты ложак з таўстых, сухіх, як 
звон, сасновых дошак. Сушыў іх Ігнат спачатку пад па- 
веццю на дварэ, потым на печы. Доўга падбіраў дрэва, 
браў на клей, пускаў пад фуганак. І сталася так, нібы 
спінкі былі выпілены з адной, на ўсю шырыню ложка, 
сасны. Пасля, як работа была скончана і ложак пакры- 
ты лакам, Ігнату самому няпроста было выйсці вокам на 
лінію, дзе адна дошка тачылася з другой. 

Рабіўся вялікі ложак, як нарадзілася Гуня і стала 
цесна на «малым». Той таксама стаяў тут, між вокан, 
а цяпер стаіць за перагародкай, на ім і ляглі спаць Ма- 
рына з Гуняй, Соня лягла на печы. Рабіўся вялікі ло- 
жак на дваіх, але не было цесна на ім, калі Марына 
клала з сабой «прыспаць» і трэцяга чалавечка -- спа- 
чатку Гуню, а пасля і Лёніка. 

Сёння Лёнік папрасіўся легчы з бацькам: «мужчы- 
ны з мужчынамі, бабы з бабамі». На тым і парашылі, 
і рашэнне гэта падабалася Ігнату. 

Хоць спаць ляглі і позна, але як толькі засвіціліся 
шэрым вокны, Ігнат прахапіўся. Устаў асцярожна, каб 
не пабудзіць сына, выйшаў на двор, закурыў. Сяло 
яшчэ спала, і, нібы спрасоння, абзываліся ў дварах 
пеўні, 
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Ігнат выйшаў на вуліцу, дайшоў да канца яе. 
Калгасны двор квола цямнеў на пагорку за грэбляй збоі- 
шчам пабудоў, схаваных за абсадай высокіх дрэў. Ля- 
вей, проці шэрага неба, над лініяй бярэзніку, выразна, 
нібы абмалёваная хімічным алоўкам, выступала бухма- 
тая галава дуба. А яшчэ лявей, над курганамі, як згуб- 
леная птушкай перына, цягнулася ўгору воблачка бяро- 
завай кроны. Ігнату пацяплела ад думкі, што ўсё тут 
засталося на месцы, як і тады, калі яны з Цімохам пай- 
шлі з Ліпніцы. 

Па ледзь прыкметнай расянай сцежцы, абагнуўшы 
Анаевы соткі, абгароджаныя плотам у дзве жэрдкі, вый- 
шаў у рог лесу. Сеў на пень, паклаўшы рукі на калені. 
Лес рос на вышэйшым, і сяло ляжала, як на абрусе: 
адзін пасёлак, другі, трэці. За трэцім пасёлкам таксама 
браўся лес, і за ім ярка чырванела неба -- скора павін- 
на было ўзыходзіць сонца. Лес ажываў птушынымі га- 
ласамі,. Папаўзла ўніз страла Цімохавага калодзежа, 
пасля зноў, як ствол гарматы, нацэлілася ў неба. У не- 
кага зарыпелі вароты -- выпусцілі на двор карову. Не- 
дзе бразнула бляшанае вядро. Ліпніца пачынала свой 
дзень. 

«Ну што ж, трэба пачынаць і нам,-- падумаў Ігнат.-- 
Вапшчэткі, трэба пачынаць...» -- сказаў уголас, як да 
некага, хто быў побач, хоць нікога наўме не меў і сам 
не ведаў, што і з чаго пачынаць. «Задала ты мне, жыт- 
ка, задачку, задала...» -- падумаў яшчэ, скрыгатнуў зу- 
бамі. 

І раптам быццам нешта ўспомніў Ігнат. Выбіў даўно 
патухлую піпку аб пень, запхнуў у кішэню і рашучым 
крокам, нібы баючыся спазніцца, пайшоў краем лесу ў 
канец сваіх сотак. Ішоў і цягнуў галаву, узіраўся напе- 
рад. Убачыў за кустамі кучу бярвення, прыцішыў крок. 
Гэта ж ужо ў вайну навазіў яго -- збіраўся прыбуда- 
ваць канец да хлява. Не паспеў, не да таго стала. Адно 
паспеў абкарыць, скласці ў штабель. І, бач, засталіся 
цэлыя, не парасцягвалі, не папалілі. І, здаецца, не па- 
гнілі. Не пагнілі. Абышоў кругом штабель, піхнуў на- 
гой адно бервяно, другое. Нічога, нічога... Ніжнія трохі 
грыб пабіў, а астатнія, па ўсім відно, здаровыя... Зна- 
чыцца, так. Хлеў хлевам, хлеў пачакае... 

Асіна з дуплом, у якім некалі хаваў наган, была так- 
сама жывая. Ігнат пагладзіў рукой яе мокрую шорсткую 
кару, паківаў галавой і праз соткі, па бульбянай бараз- 
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не, рашуча пакіраваў да свайго двара. Вярнуўся сюды 
ён хвілін праз дваццаць з тапаром у руках. і 

Загрымела, скочваючыся ўніз, падважанае колікам 
верхняе бервяно, грузна лягло на пярочкі. Ігнат папля- 
ваў на рукі, ускінуў тапаром -- раз, другі, трэці. Уторк- 
нуў тапор, узяў У рукі першы адбіты аскабалак. Ён 
радаваў вока чысцінёй здаровага, добра высахлага дрэ- 
ва, залаціста-белымі скразнымі лініямі разарваных ва- 
локан. Пацягнуў носам і пачуў пах жывой смалы. 

Ігнат любіў работу з дрэвам. З яго, калі пастарацца, 
заўсёды можна зрабіць нешта такое, што будзе даспадо- 
бы ўсім. Але сёння ён адчуваў асаблівую замілаванасць 
да гэтага кавалачка мёртвай драўніны, як да нечага 
далікатнага, кволага, нібы гэта было нешта жывое. І гэ- 
та шурпатая мяккасць толькі што расколатага дрэва, -- 
ён чуў яе пальцамі, і востры пах, нібы смала і цяпер, 
як жывая кроў, цякла па жылах дрэва, - усё тое, на што 
ён раней не звяртаў увагі, навяло яго на думку аб вялі- 
кай справядлівасці таго, што ён застаўся жывы, і што ён 
дома, і можа рабіць сваю работу. 

Ігнат адкінуў убок аскабалак, зноў узяў у рукі та- 
пор і не выпускаў аж пакуль не прыбег Лёнік зваць 
снедаць. Лёнік глядзеў на два роўненькія, як пад шнур, 
абчасаныя бярвенцы, і яны ўявіліся яму дзвюма даў- 
жэзнымі ўсміранымі рыбінамі, што, прыціснуўшыся ба- 
камі, ляжалі на падкладзеных калодках. 

У абед, калі Ігнат устаў з-за стала, Марына асця- 
рожна сказала: 


-- Можа, сабраць што на стол, на вечар? 

2 А што будзе вечарам? -- Ігнат нібы не разумеў, 
пра што гаворыць жонка. 

-- Свята як-ніяк, можа, зойдзе хто. 

-- Не надта вялікае свята, каб крычаць пра яго. 

-- Людзям дарогу ў хату не заступіш, ім цікава па- 
слухаць, паглядзець... 

2 А то яшчэ не наглядзеліся за вайну... рознага ці- 
кавага... 

-- Тарэлка ёсціка, і на стол знойдзецца... Кансервы 
твае шчэ цэлыя, не адкрывалі. 

--. Кансервы... Вапшчэткі, дзеці вунь худыя, Як шкі- 
леты... 

-- Не памруць дзеці. Дасюль не памерлі і цяпер 
жывыя будуць,-- упарцілася, вяла сваё Марына. 
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-- Няма калі расседжвацца. А каму захочацца ўба- 
чыць -- убачыць. Убачыць і паслухае,-- з гэтымі сло- 
вамі Ігнат пайшоў з хаты. 

-- Жытка -- таксама работа, і ад яе нікуды не збя- 
жыш,-- сказала Марына. Думала, што сказала гэта сама 
сабе, для сябе. Але Ігната гэтыя словы дасталі ў дзвя- 
рах, і ён таргануўся, павольна разварочваючыся на па- 
розе, нібы раздумваючы, як быць далей. Вярнуўся, стаў 
перад Марынай: 

-- Вапшчэткі, я ніколі... нікуды і ні ад чога... не збя- 
гаў... І ты гэта ведаеш... І сёння ні ад чога не збягаю і 
не пабягу. Запомні... А тое-сёе ведаць хацеў бы... 

Ён высіўся над ёй на цэлую галаву і гаварыў гэта 
ціха, з глухім роздыхам. Яна думала, яна чакала, яна 
хацела, каб ён размахнуўся і ўдарыў яе, і ёй было б лят- 
чэй. Яна прасіла яго сваімі вострымі ўпартымі вачыма, 
але ён не пашкадаваў яе, павярнуўся і пайшоў на двор. 

Пад вечар у канец сотак, адкуль чулася мернае ўпар- 
тае чахканне тапара, падышоў Цімох. Ігнат якраз за- 
кончваў часаць бервяно. Разагнуўся, узняў успацелы, 
разагрэты работай твар нібы насустрач ветру і ўбачыў 
суседа. Тапор нязвычна глыбока ўпіўся ў бервяно. 

--. Здароў, сусед! 

--. 8даровенька-а-а!.. 

Абняліся, счапіліся, нібы бораючыся. 

-- Здаровенька і здаровенькі, хай табе здароўе мно- 
жыць, -- казаў расчулена Цімох, адступіўшы трохі на- 
зад, каб яшчэ раз, ужо здаля, акінуць вокам Ігната.-- 
Варочаеш, як мядзведзь,-- Цімох кіўнуў галавой на 
кучу абчасаных, акуратна складзеных на коліках рад на 
рад бярвенняў.-- Няйначай, за адзін дзень хочаш абу- 
давацца? 

-- Вапшчэткі, яно і так не шкодзіла б. Калі па-сур”- 
ёзнаму, дык і тыдня аддаваць на яе шмат. Хачу трысцен 
да стопкі прывязаць, пад майстэрню. Каб было дзе і 
варштат паставіць, інструмент прыстроіць, каб і пад 
рукой, і ад чужога вока далей. Каб і не ў хаце, і не на 
холадзе... 

-- Вядома, што так. Але як жа ты адзін? 

-- На зямлі нічога, а вышэй трэба будзе шукаць 
падмогі. 

-- Г на зямлі ўдвух спраўней, а на вуглу тым болей... 
Во што: дачасаць бёрны ты ўправішся сам, а там я па- 
соблю. Гэта не работа -- аднаму. А цяпер забірай свой 
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інструмент і пайшлі да нас. Там Клаўдзя з Марынай 
вячэру ўжо згатавалі. 

Цень незадаволенасці лёг на Ігнатаў твар: 

2. Бабы ёсць бабы. Калі наважыцца што, будзе да- 
бівацца да канца. Казаў жа ёй: не трэба, не хачу. 

-- Ты во што, Ігнат, ты на Марыну дарэмна так 
строга сёння. Гэта мая задумка. Я заву цябе ў сваю хату 
і хацеў бы, каб ты мяне паслухаў. І яшчэ, Ігнат. Можа, 
гэта мая віна, што так выйшла, быццам цябе жывога 
пахавалі. Гэта я напісаў, што цябе забіла. Памятаеш 
той прарыў пад Ленінградам, і як мы беглі ў атаку, іяк 
перад табой узарваўся снарад і цябе, як сноп, перавяр- 
нула і кінула. Усё ж гэта было на маіх вачах. Ці думаў 
я, што пасля гэтага можна застацца жывым? Я і напісаў 
пра гэта... 

-- Вапшчэткі, я і сам думаў, што ўжо ўсё, гамон. 
А во -- жывы. Жывы,-- паўтарыў Ітнат, быццам сум- 
няваючыся ў тым, добра гэта ці дрэнна. 

-2. Вайна так перамяшала і падчысціла ўсё, што не 
хацець радавацца таму, што застаўся жывы і вярнуўся 
да дзяцей,-- проста грэх. Як казаў Вержбаловіч: не па- 
бальшавіцку. Дык во, пасядзім, пагамонім, успомнім 
маладое. Бяры тапор і пайшлі. 

-- Вапшчэткі, Цімох, ты ламаеш маю планіроўку 
жыцця, ды ўжо, відаць, трэба будзе падначаліцца,-- 
Ігнат нацягнуў гімнасцёрку, зашпіліў рэмень. 

-- А з майстэрняй зробім так. Возьмем заўтра на 
брыгадзе каня, перакінем бёрны, а там і зруб скідаем. 
Далей ужо будзеш даводзіць сам, бо, думаеш, доўга табе 
дадуць быць дома? Глядзі, што Змітра праведае заўтра. 
Не заўтра, дык паслязаўтра. 

-- Таму-та я і хачу скідаць скарэй, каб было ад ча- 
го пачынаць. 

Цямнела. дусім нізка, як не над галовамі, з карта- 
вым крыкам прашалясцелі крыллем дзве качкі і, ускі- 
нуўшыся над ельнікам, заціхлі. 

-- Няўжо тут дзе начуюць? -- спытаў Ігнат. 

-- На гэтым балотцы за выжарамі і днююць і на- 
чуюць. Іх тут некалькі вывадкаў. А што ім: ціха, спа- 
койна. 

-- Хіба няма каму падварушыць? 


-- І каму, і чым... Хіба ты во... Твая ж дубальтоўка 
цэлая? 
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-- Не паёпеў яшчэ праверыць, але Марына казала, 
бытта ёсць. 

-- Пазавеш на разговіны,-- засмяяўся Цімох. 

-- Нікуды не дзенешся, давядзецца, раз ужо ты пе- 
радаў мне тайну іхняга начлегу. 

Іх даўно ўжо чакалі. На стале былі кіслыя гуркі, 
крышаная рэдзька, сподачак з парэзаным салам, сырыя 
яйкі. Бульбу адсыпалі з чыгуна, як толькі яны зайшлі 
ў хату, і яна дымілася над сталом белай парай. Тут жа 
стаяў графін з гарэлкай, і ля яго, як строгі вартаўнік, 
сядзеў высокі і прамы, увесь сівы дзед Анай. Ён устаў 
насустрач Ігнату, ступіў на хату. Абняліся без слоў, па- 
стаялі так колькі хвілін. Было ў старога два сыны, Мі- 
кола і Ляксей, і абодва не вярнуліся, і Ігнату цяжка бы- 
ло што казаць тут. 

Цімохава Клаўдзя паздароўкалася за руку і зрабіла 
гэта проста, нібы Ігнат не болей як учора быў у гэтай 
хаце. Цяжэй было з Поляй, суседкай. Абшчапіла Ігна- 
та, як свайго, пацалавала, не спяшаючыся адпускаць, 
агледзела з галавы да ног: 

-- Дайце хоць на чужога мужыка налюбавацца. 

Сказала гэта весела, потым усхліпнула, заплакала. 
У яе і заўсёды слёзы ад смеху недалёка хадзілі, а цяпер 
тым болей. Яе Ахрэм, здаровы мужчынішча пад сто 
кіло, не вярнуўся з Магілёўскага лагера, дайшоў там з 
голаду. Пакінуў з двума дзяцьмі на руках: скачы, баба. 
Добра, што хоць хлопец большы: і дроў насячэ, і за сяе1- 
рой прыглядзіць. 

І яшчэ адзін чалавек быў пры гэтай сустрэчы і выда- 
ваў самым спакойным. Марына. Яна нібы толькі і дума- 
ла пра тое, каб ва ўсіх былі лыжкі, шклянкі ды было 
як падступіцца да стала. 

Не хацеў Ігнат, не збіраўся ўстройваць свята,-- не 
той настрой быў, не тыя думкі, а ўбачыў радасць, з якой 
яго чакалі тут, у чужой хаце, і адчуў, як пераціснула 
горла. 

-- Вапшчэткі, зноў жа, скажу так, што хоць я і не 
веру ў бога, і ведаю, што яго няма, а іншым разам ду- 
маеш, што, можа, ён і ёсць. Колькі разоў думалася, каб 
вярнуцца дамоў ды сабрацца разам, па-суседску. Дума- 
лася 1 не верылася, што некалі такое будзе... Ажно во 
яно...-- Ігнат павёў рукой укруга сябе. 

І першае слова было яго: за тых ліпнёўскіх мужы- 
коў, што паклалі галовы, ваюючы за сваю зямлю. Успом- 
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ніў Вержжбаловіча, Шалая, Анаевых хлопцаў, Ахрэма, 
Міхайлу, брата свайго, Васіля Мацака, гэтакага здара- 
вілу, здавалася, век зносу яму не будзе, знайшоў нейкі 
шалёны снарад аж у Чэхіі... Ногі занясуць, дзе галаве 
легчы... Ці ўзяць Габрыеля Васілеўскага. Перажыць 
вайну, пайсці на рыбу і не распарадзіцца шашкай толу, 
бікфордавым шнуром і запалам. Ды няхай бы яна, гэта 
рыба, плавала яшчэ сто гадоў, хаця і есці таксама хо- 
чацца. А Капскі. Усіх лячыў, усіх ратаваў, колькі па- 
выцягваў куляў ды асколкаў з жывога цела, колькіх 
партызанаў, лічы, склаў з розных частак, склаў, сшыў і 
пусціў: «Жыві, чалавек», і жывуць людзі, а сам заразіў- 
ся крывёй --і ўсё, і згарэў, як свечка... Ці той жа 
Ігнась Казановічаў. З панкоў, а чалавек які. Гэта ж трэ- 
ба: вайна кругом, а ён яблыні шчэпіць. І забілі немцы, 
як для пацехі. Едуць па дарозе, бачаць: на рагу лесу 
чалавек, калупаецца з ножыкам ля дрэўца. Торба пры 
баку, дубцы з яе вытыркаюцца. Што ім падумалася, а 
можа, і нічога не падумалася? Злажыўся з карабіна і 
стрэліў. І ўсё тут. А чалавек як стаяў з ножыкам у руцэ, 
так і лёг. Як казяўку тую. Захацелася раздушыць -- 
і раздушыў... Успомніў бацьку і маці, каб не вайна, мо- 
жа б, доўга жылі яшчэ, і выпіў рашуча, як п'юць атрут- 
нае зелле -- раз і назаўсёды. І ўсе выпілі ў ціхай, маў- 
клівай згодзе. 

г Вапшчэткі, чалавек родзіцца, каб верыць у сваё 
нешта, якога ён, можа, і сам не ведае, а на вайне часта 
і ўведаць не давядзецца, часу не хапае. Насільная рука 
забірае людзей у самай пары, і таму на вайне шчасце 
ёсць ужо тое, што цябе не забіла, бо нават калецтва бя- 
рэцца як дарунак. А ўжо як мінула ўсё страшнае, пакі- 
нула цябе жыць, тады пачынаеш думаць пра тое, што 
можа быць і іншае шчасце, і іншае жыццё, дзе не аба- 
вязкова трэба думаць пра тое, каб страляць і хацець не- 
кага забіць. Бо ў кожнага чалавека ёсць недзе свая ра- 
дзіна, у каго маці, бацька, дзеці ці яшчэ, можа, хто, хто 
пільна жджэ цябе і пра каго заўсёды баліць душа. І та- 
ды прыходзіць і не дае спакойна спаць думка пра тое, 
хто ты і што ты і чаго ты блудзіш недзе, як бяздомны 
сабака, а не вяртаешся туды, адкуль пайшоў. І не дасць 
яна табе волі жыць, пакуль не вернешся, на свае вочы 
не ўбачыш, як яно што і што трэба рабіць далей... 

Ігнат і сам не ведаў, чаму яму раптам захацелася га- 
варыць пра ўсё гэта, і гаварыў ён ціха і нібы сам сабе, 
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але слухалі яго з жаднай увагай, а на вачах Марыніных 
закруціліся, а пасля і пабеглі па шчоках слёзы. 

Выпілі яшчэ па чарцы і яшчэ і зашумелі, загамані- 
лі ўсе, слухаючы і не слухаючы адно аднаго. Дайшло і 
да песні. Поля заспявала: «Мае вочы чорныя, чорныя...) 
Любіла гэту песню надта. Заводзіла яе і да вайны, але 
толькі цяпер Ігнат убачыў, што вочы ў яе і праўда чор- 
ныя, як смуродзіна, і што яна спявае добра, толькі ў го- 
ласе чулася ці то вінаватасць, ці то крыўда: «Ой вазьму 
я сваю долю, у лузе закапаю...» Дзе ж ты яе закапаеш, 
бабка... 


УШ Яшчэ ўпоцемку, толькі падасць голас які-не- 

будзь дурны певень, Ігнат гупаў нагамі на пад- 
логу. Закурваў ужо на двары і курыў не спяшаючыся, 
ведаў: увесь дзень -- яго і ўвесь -- наперадзе. На два- 
ры заўсёды была работа, якую можна было рабіць цём- 
начы: ці паднесці з рога лесу жэрдкі, ці адпілаваць ка- 
нец бервяна, ці яшчэ што. Гэта толькі спачатку, пасля 
хаты, здаецца, што кругом цёмна. Вочы прывыкаюць, і 
можна рабіць усё. 

Як і планавалася, праз тыдзень пры стопцы стаяла 
разгароджаная на дзве палавіны прадаўгаватая прыбу- 
доўка. Ігнат спяшаўся паставіць яе, баяўся, што калі не 
зробіць цяпер, адным хватам, то пасля будзе цяжэй. 
Адну палавіну прыбудоўкі ён намеціў пад склад, пад 
матэрыялы і нічога не рабіў там, а другую з двума невя- 
лікімі вокнамі -- пад саму майстэрню. Галоўнае было 
паставіць сцены і схавацца пад страху. Гэта паспелі 
зрабіць з Цімохам за тры дні, пагода якраз спрыяла, і 
матэрыял быў пад рукамі. Астатняе ўжо -- вокны, дзве- 
ры, столь -- рабіў сам. Шкло на адно акно ўзяў са ста- 
рой рамы, што валялася на гары, другое пакуль што 
забіў. Не было толькі дошчак на падлогу, але такой 
бяды. Абкапаў падваліны, каб не паддзімала, у валён- 
ках ды яшчэ пры печцы можна будзе трываць і зімой. 

Як бы там ні было, а майстэрня стаяла: з варштатам, 
з інструментамі -- і сталярнымі, і слясарнымі. Усе гэ- 
тыя пілкі, малаткі, ціскі, абцужкі, напільнічкі, свяр- 
дзёлкі, гэблікі віселі на сценах, ляжалі на палічках, У 
шуфлядах старога, паточанага шашалем камода, які 
Ігнат прывалок з сянец сюды. 

Быў канец дня. За старой асінай, за выжарамі гус- 
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та, як ад пажару, палымнела неба: там толькі што села 
сонца. Ігнат сядзеў на парозе майстэрні, адкінуўшы га- 
лаву да вушака, пазіраў на двор, курыў і стомлена, быц- 
цам не рады сам сабе, усміхаўся. 

-- Ну што ж, Ігнат Сцяпанавіч. Завод ёсць, патрэб- 
ны заказы,-- як да чужога чалавека, сказаў уголас, але 
з парога ўставаць не спяшаўся. Дома не было ні дзяцей, 
ні Марыны, быў ён адзін і адзін думаў, як быць далей. 

Жыццё ў іхняй хаце ішло роўна, звычайна: рабілі 
кожны сваю работу, елі, спалі, гаварылі. Дзеці -- у шко- 
лу, ён -- з сякерай, Марына -- з кашом, то ў калгасе, то 
дома. Нібыта ўсё як у людзей. Але тым часам ішло 
жыццё, як у сне, без смеху, без радасці. Зацятая цішы- 
ня даўкім каменем вісела над усімі. 

Як і ў першую ноч пасля вяртання, Ігнат спаў з Лё- 
нікам на вялікім ложку, Марына з дочкамі за перага- 
родкай. Была ў гэтым нялюдскасць нейкая, якую адчу- 
валі ўсе, нават Лёнік. Калі спачатку, як толькі сцямнее 
і павячэраюць, ён першы залазіў у бацькаву пасцель, 
лажыўся ад сцяны і пікаваў адтуль, ці скора ляжа баць- 
ка, то цяпер ён усё часцеў спаў па печы. Часта «ў госці» 
да яго туды прыходзілі Соня і Гуня. Падвесіўшы лямпу 
пад бэльку, яны рабілі там урокі, а пасля і заставаліся 
на ўсю ноч. Доўга шавяліліся, бубнелі, не могучы мірна 
падзяліць што падаслаць, чым накрыцца. Марына не 
вытрымлівала, падымала на іх голас. Ігнату было радае- 
на чуць гэта варушэнне, несур'ёзныя сваркі, і ён ціха, 
як злодзей, усміхаўся сам сабе на сваёй пасцелі. Праў- 
да, часам і сам далучаў свой голас: «Вапшчэткі, можа б, 
вы ўжо ўкарагодзіліся!» 

Ігнат нечакана адкрыў у сабе такое, чаго, лічыў, У 
яго не было, ды яно, ён быў упэўнены, і непатрэбна было 
мужчыне. Яго раптам пацягнула да дзяцей, яму хацела- 
ся гаварыць з імі, а калі і не гаварыць, яму добра было 
ведаць, што яны побач. Стаіць каторае, пазірае, як ён 
ваюе тапаром. Ці збірае каторае трэскі, нясе ў хату. Ці 
ўсе разам зарганізуюць якую гульню на двары са сваім 
дзіцячым крыкам-шчэбетам. Колькі разоў ён лавіў сябе 
на тым, што перапыняў сваю работу і глядзеў, як яны 
дурэюць, носяцца па двары. 

Калі б не вайна, Соні трэба было хадзіць у шосты 
клас, а яна толькі ў трэцім. Але вучыцца, стараецца, 
быццам так і трэба. Трэба. А куды дзявацца, калі так 
сталася. Душа добрая, адкрытая, уся на віду. Што 
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ёсць -- усё тут. Гуня скрытнейшая, не адразу заявіць 
пра сябе. Лёнік таксама чалавек сур'ёзны, упарты. Муж- 
чына. Вайна ўсіх навучыла сталасці... 

Думаў Ігнат пра дзяцей, шкадаваў іх. Думаў пра 
сябе, пра тое, што сам стаў нейкім размякчаным, як 
воск ля агню, шукаў апраўдання гэтаму. 

Канечне, гэтыя ўсякія слёзныя перажыванні не ро- 
бяць муяічыну, але ён радаваўся, што адкрыў іх у сабе. 
Гэта яго тайна, і ніхто не павінен ведаць пра яе. Ён ні- 
колі не думаў, што ў ім самім назапашана столькі тако- 
га ўсякага. Гэта было як адкрыццё, быццам ён доўгі час 
лічыў сябе смяртэльна хворым, а пасля сабраліся дакта- 
ры і сказалі, што гэта няпраўда, што страшны дыягназ 
не пацвердзіўся. Ён падумаў пра тое, што такое, мусіць, 
павінна быць і ў кожным чалавеку. Тады чаму яго так 
мала відно? Чаму людзі так старанна закопваюць у сабе 
тое, чаго самі прагнуць? Не ўмеюць паказаць яго на 
людзі? Не хочуць? Кожны затойваецца ў сабе і ўсё сваё 
добрае стараецца замкнуць на ключ. Замкнуць можна, 
ды колькі хопіць сілы дзяржаць усё гэта пад замком? 
І ці варта дзяржаць? 

Трэба быў мох на стопку. Ускінуў Ігнат стрэльбу на 
плячо, пайшоў паглядзець, дзе можна надраць. Мох 
адно, а яшчэ пацягнула пахадзіць па лесе. 

Мох пагледзеў адразу за выжарамі. Невялікая бала- 
цявіна з лапік мо, а было таго моху -- хоць вёскай вазі: 
чысты, доўгі, як лён. І мясціна пад'язная -- на кані 
можна ўлезці. 

Пайшоў далей па лесе. Чым болей хадзіў, тым болей 
дзівіўся, як папёрла ўгору маладняк. Асабліва на 
ўскрайках, у лагчынах, на расцяробах. Быццам лес ад- 
плочваў людзям за іх настырнае ўмяшанне ў яго парад- 
кі. «Вы хацелі мяне паціснуць і паціснулі і думалі: усё 
ўжо, а -- не! Я -- тутака. Жыву, расту, шыруся. Пачы- 
найце спачатку». 

Стаяла тая пара, калі ў зялёны летні колер восень 
паволі пачынае ўплятаць свае жоўтыя ніткі. Іх яшчэ 
мала, іх яшчэ забівае зелень, але мінуць два тыдні -- 
і яны адваююць сабе добрую палову зеляніва, а яшчэ 
праз два тыдні запануюць кругом. Гэта была пара, калі 
лісце крапівы бярэцца белымі плямамі і пачынае па- 
крысе чарнець, яно і пячэцца ўжо слабей; яшчэ нядаўна 
ярка-зялёныя мярэжкі папараці пачынаюць блякнуць, 
а непаседлівы жаўцяк пачынае чырыкаць па-восеньску 
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сумна і сіратліва. І гэта тады, калі не ўсе арэхі яшчэ 
выспелі, на кустах маліны шмат буйных салодкіх ягад, 
а хмель толькі завязаўся ў зялёныя вузялкі. Восень у 
лесе ідзе знізу. 

Прыпыніўся закурыць ля прадаўгаватай зялёна-бу- 
рай купіны. Паверсе яе, бы малюсенькія пікі на высокіх 
тоненькіх ножках, выкінуў угору спелыя галоўкі зя- 
зюльчын лён. Ігнат узяў адну галоўку, падкалупіў яе 
пазногцем, і на руку пасыпаўся далікатны жоўта-зялё- 
ны пылок. Пайшоў далей, забыўшыся чаго. Спыняўся, 
уражаны адкрыццём: колькі той зёлкі, а мае свой кубе- 
леп і накрыўку для яго, а пад ёю, як у скрыні, мука, 
пылок... Ішоў Ігнат па лесе і раптам адчуў, як у нос 
тхнуў кволы пах цвітучага дзікага гарошку. Ажно спы- 
ніўся, азірнуўся кругом: нідзе нічога няма, толькі пры- 
вялае лісце пад нагамі. А пах стаяў, не даваў спакою. 
Узняў Ігнат вочы: ажно гэта перад ім маладая асінка, 
гэта яе недаўгавечнае лісце так пахне... 

Ступаў Ігнат па мяккім моху, па сухім крохкім шы- 
галлі, слухаў галасы птушак і адчуваў, як на душу яго 
кладуцца спакой і лагода. Быццам была рана, смылела 
агнём, а гэта прамылі яе, змазалі ёдам, забінтавалі, і 
сцішыўся боль, закалыхаўся, і, здаецца, стала яшчэ ле- 
пей, як калі цела было здаровае. 

З такім улагоджаным настроем і павярнуў Ігнат да- 
хаты. Пасля ён расказаў пра ўсё Марыне. Яна сядзела 
на слончыку пры градзе, перабірала цыбулю. 

Ігнат стаяў напроці. 

-- Ведаеш, іду ўскрай балота, туды, пад Курганок, 
за Гараўскіх дворышчам. Думаў, можа, качку спужаю 
дзе. І раптам чую крык, аж лес ляшчыць. Крычыць ба- 
ба: «Людзі, памажыце! Людзі!..» 

Чорт яго ведае, можа, звер які, некалі было, што і 
мядзведзя бачылі, а цяпер ваўкоў шмат. Бягу, стрэльбу 
ўжо ўзяў напагатову. Падбягаю, качаюцца на імху двое, 
баба ўнізе, ён наверсе. Яна крычыць як не свая. Гра- 
бянуў я яго па шыі, ён і носам у купіну... Баба ўскочы- 
ла, спадніцу ніжэй -- ды ходу. І на кош з журавінамі 
забылася... Што яе пагнала ў журавіны такой парой, 
яны хоць і буйныя, а зялёныя саўсім. «Журавіны вазь- 
мі!» -- крычу ёй. Вярнулася, вочы хавае. Саўсім мала- 
дая яшчэ. «Не хавай, кажу, вачэй, хіба ты вінавата? 
Адкуль сама будзет?» -- «З Вяленніка».-- «А яго ве- 
даеш?» -- «А няўжо ж пе ведаю. Наш, Язэпа Курціка 
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сын. Толькі вы яго не біце болей, дзядзька. Ён нічога, 
ды во здурнеў нешта»,-- ужо яна просіць мяне. Ага, не 
чужыя, значыць, недалёкія. Падняў я яго, скалануў. 
Так, апоўзлік. Пралупіў ён вочы. Ну, жыў будзе. Не 
глядзі, што ротам пазірае, а абсядлаў бабу і дамагаецца 
свайго... Што тут будзеш рабіць? «Эх ты, кажу, 
мужчынам хочаш быць ля бабы! Не дагаварыўся з га- 
лавой, не лезь да с..., сукін сын!» Бацька ж талковы ча- 
лавек быў. Даў яму выспятка, адправіў: «Ідзі і не хва- 
ліся нікому, бо калі прыйду ў сяло...» Кавалер, маць 
тваю так...-- Ігнат закончыў свой расказ, засмяяўся, але 
зірнуў на Марыну і прыхлупіў смех. Яна сядзела, па- 
клаўшы рукі на прыпол, і пазірала знізу на Ігната. І та- 
кія чужыя, напружана-пільныя былі яе вочы. Здавала- 
ся, што яна не разумее, хоць і стараецца зразумець тое, 
пра што ён расказвае, чаго смяецца. Пад вачыма цём- 
ныя, як падмаляваныя сажай, цені. 

-- Ты што гэта так?..-- сумеўся Ігнат. 

Марына як бы схамянулася, вяртаючыся да самой 
сябе, сумна ўсміхнулася, але вачэй не адвяла, і позірк 
яе не памякчэў. Сказала: 

-- Жывому жывое.-- І без пераходу, як даўняе, на- 
балелае: -- А мы з табой, Ігнат, і далей так жыць бу- 
дзем? 

-- Як «так»? -- хмура перапытаў Ігнат. 

-- А так... Паасобку спаць, па-рознаму есці, совац- 
ца, як ваўкі, адзін паўз аднаго. 

-- Ты гаворып так, што выходзіць, да ўсяго іншага, 
нібыта яшчэ я і вінаваты. Так гэта трэба разумець? -- 
Ігнат хацеў сказаць гэта груба, як ён цяпер гаварыў 
звычайна з Марынай, і не змог, нешта памяшала. 

-- Ніхто цябе не вініць, Ігнат, ніхто. Скажы толькі, 
каму мне павініцца? 

--. Вось гэта не ведаю. 

-- А ядумала, ведаеш. Дзе ты быў гэтыя гады? 

--. Вапшчэткі, не пад спадніцай хаваўся. 

-- Нам трэба пагаварыць, Ігнат, прыйсці да нечага. 
Я болей так не магу. І дзеці не могуць. Адзін ты... 

-- Мне лягчэй чым каму. Мне гэта дайжа надта 
лёгка. Лёгка і весела. 

-- Не лёгка, Ігнат, але не дай бог табе зведаць, што 
перажылі мы за гэтыя гады... Ды што перажылі, усе пе- 
ражывалі, але каб не Цімох, каб ён не напісаў пра тое, 
як вы разам беглі па полі і як цябе падкінула і перавяр- 
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нула снарадам, як ён яшчэ прыпыніўся, а ты ляжаў 
мёртвы, калі б ён гэтага не напісаў... 

-- А табе, мусіць, якраз гэта і трэба было. 

Марына аж скаланулася ад гэтых слоў, на вочы на- 
беглі слёзы, але яна перасіліла сябе, прыкусіла губу. 

-- Не гэта нам трэба было, і не гэтага чакалі... тры 
гады. А ты... Як ты мог столькі маўчаць? 

--. Ага, вароне за хвост прывязаў пісьмо сваё, і да- 
вай, мілая, нясі цераз фронт, туды, у Ліпніцу, можа, хто 
падбярэ... Дык во што, Марына, раз без гэтага не абы- 
сціся... Раскажы спачатку, як гэта ўсё ў цябе так проста 
выйшла, а пасля будзем думаць, што мне гаварыць... 

--. Проста... Саўсім проста...-- Марына паківала га- 
лавой, пасядзела і раптам загаварыла ціхім і зусім спа- 
койным голасам, нібы чытала па памяці даўно завучаны 
ўрок. Пазірала міма Ігната, за плот, дзе была дарога 
цераз пасёлак, грэбля, калгасны двор... 

-- Было гэта якраз на тройцу. Папрасіліся Соня і 
Гуня збегаць да тваіх, тады яшчэ і мама была жывая, і 
бацька. Хочацца ім збегаць, немаведама як хочацца. 
Ведаюць: баба так не выпусціць, хоць што-небудзь з 
сабой дасць. А ў нас тут беднасць, і не галодныя, не 
сытыя. Бульбы яшчэ з мяшок было, хавала яе тут, у 
падполе. Варылі патрошкі -- са шчаўем, з бацвіннем. 
Прыбраліся дзяўчаты, банты ў валасы пазавязвалі, про- 
сяцца: «Мы скоранька, мама, толькі туды і назад. Даро- 
гу мы ведаем, не бойся». А што тут дарога: поле, лес, а 
там і яны, старыя. Іншае мяне трывожыла: каб усё 
добра было. Час такі, кладзешся спаць, а не ведаеш, як 
устанеш. Як чула маё сэрца. Пайшлі яны паеля снедан- 
ня, сонца ўжо з абеду, а іх няма. Я месца сабе не зна- 
ходжу, выбегу ды і выбегу ў канец пасёлка: можа, ідуць 
ужо. І тут пачалося. Партызаны адсюль, з цэнтра, а тыя 
адтуль, з трэцяй брыгады. Спачатку вінтоўкі, кулямёты, 
а пасля самалёт вызвалі. Відаць, ведалі, што партызаны 
тут і што штаб іхні размясціўся ў канторы. Скінуў ён 
бомбы, адной разваліў рог дома, адна ў садзе ўзарвала- 
ся. Завярнуўся і зноў сюды, і саўсім нізенька, здаецца, 
каміны пазварочвае. Мы з Лёнікам сядзім у яме на сот- 
ках, я як на іголках. Думаю, хай бы старыя не пусцілі 
іх, хай бы пакінулі ў сябе. Кажу Лёніку: «Пасядзі тут 
адзін, а я пагляджу, дзе сястрычкі». І зноў бягу ў канец 
пасёлка. І бачу: па дарозе паўз прысады ідуць яны, па- 
браліся за рукі і ідуць. На галаве ў адной белая хустач- 
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ка, у другой чорная, у Соні ў руцэ вузельчык. І тут зноў 
самалёт, і якраз над імі, ляціць і строчыць, відно, як кулі 
ў пяску перад імі, як жалуды, покаюць, толькі пыл 
узрываецца. і 

Праляцеў самалёт, а яны пазіраюць, як ён зноў раз- 
варочваецца. Божачкі мой, што рабіць? Бегчы -- дзе ты 
дабяжыш, ляжаць -- дзе ты ўлежыш... І тут выскачыў 
з-пад ліп партызан, падбег да іх, згроб у ахапку і назад 
пад ліпы, а самалёт за імі. Я і вочы заплюснула: думаю, 
усё, усім адно. Куды яны схаваюцца ад гэтай пачвары. 
Самалёт пастрачыў, пастрачыў і паляцеў. Бой перасціх, 
і я кінулася цераз грэблю: дзе яны, што з імі, ці жы- 
выя? Жывыя. І вядзе іх той партызан, а сам злы, як 
чорт: «Ты што гэта, маці, думаеш? Куды дзяцей пасы- 
лаеш?» -- і матам. А я кінулася да іх, абдымаю, цалую 
і сама ад радасці не ведаю, дзе я, на якім свеце. 

Марына змоўкла, сашчапіла рукі. 

2 А далей? - глуха спытаў Ігнат. 

-- А далей... Перайшоў ён стаяць да нас. На апера- 
цыю ідуць -- на тыдзень, на два,-- дзеці яго право- 
дзяць, з аперацыі ўжо заўсёды да нас. А ў самога ніка- 
гусенькі не засталося на гэтым свеце: сям'ю ўсю немцы 
расстралялі, жонку і двое дзетак, ён застаўся адзін, як 
палец. Звалі яго, як і цябе, Ігнатам. 

-- Хоць гэтым суцешыла... Значыць, сабраліся дзве 
сіраты і ты пашкадавала яго? 

-- Не я яго, ён мяне, ён нас пашкадаваў. Незадоўга 
да прыходу нашых пайшлі яны на аперацыю, і быў 
страшны бой. Шмат партызанаў палягло тады. Прывезлі 
і яго параненага. Ніхто веры не даваў, што ён выжыве, 
так была пабіта галава. Тры месяцы кармілі з лыжачкі, 
пакуль косці пазрасталіся, пакуль стаў падобны на ча- 
лавека. Акрыяў трохі, стаў у двары памагаць. Дроў пры- 
вязе, папіліць, паколе, агарод загарадзіў. Раны пазагой- 
валіся, і твар стаў не такі страшны, як быў спачатку. 
Вайна пакацілася далей, вярнуўся Цімох. Расказаў, як 
усё было ў тым вашым баі. І не веру, і не хочацца ве- 
рыць, але ж во ён -- жывы сведка, сусед, хіба ён будзе 
выдумляць. І зноў жа: калі б быў жывы, няўжо не знай- 
шоў бы знаку абазвацца, падаць голасе... А трое дзяцей... 
Так ён і застаўся тут і быў, аж пакуль не прыйшло пісь- 
мо ад цябе. Адно-адзіненькае за ўсю вайну...-- Марына 
выцерла вочы чыстым бокам фартуха. 

-- Можа, і мне паплакаць разам з табой? Пажаліц- 
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ца на тое, як я пабурыў вашы планы. Павінен быў па- 
мерці, ды застаўся жывы. І мала што застаўся жывы, 
яшчэ і дамоў прыцёгся... Вапшчэткі, а які ён быў... мой 
намеснік? 

--. Намеснік? -- Марыну як ударылі. 

-- Ну, а як жа я яго мушу называць... Тым болей 
што і імя ў яго маё...-- Ігнат пацішыў голас: -- Я гэта 
пра тое, што, можа, картачка якая засталася, каб я зір- 
нуць мог. 

Марына памаўчала, потым пачала гаварыць, нібы 
ўспамінаючы: 

-- У яго было іх тры ці чатыры. Парцізанскія, зня- 
тыя яшчэ да таго, як яго пакалечыла. Соня была выпра- 
сіла адну, але я загадала вярнуць, як ён адыходзіў. 
Лішняе ўсё гэта. 

-- Як да каго... Ты во што мне яшчэ скажы.-- Ігнат 
перадыхнуў, паглядзеў на вуліцу, на дарогу, быццам 
яму важна было не тое, пра што ён хацеў спытаць, а тое, 
што ён мог зараз убачыць за плотам. А там было пус- 
та.-- Скажы, ты крэпка ўпадабала яго?.. 

Марына, як спуджаная, бліснула вачыма на Ігната. 

-- Ён добры быў... Сэрца ў яго было добрае... І да 
дзяцей ласкавы. Хаця, тыя ж дзеці. Як пачулі, што ты 
жывы, перамяніліся і да яго... То, здавалася, усё, як да 
свайго, а тут як адрэзала. «А дзе тата? А чаму мы не 
шукаем яго? Можа, трэба напісаць куды?..» 

Марына ўзняла вочы, яны былі зусім сухія. 

-- Не пазірай на мяне так строга, Ігнат. Не вінава- 
та я душой перад табой. Не замужжа мяне павяло, дзе- 
ці павялі. Адно сёння скажу: далей так жыць, як мы 
жывём, я не магу. І не хачу. Думай як хочаш і што хо- 
чаш, але рашай.-- Яна ўстала і скорым рашучым кро- 
кам пайшла ў хату. 

І Ігнат убачыў, што паходка ў яе такая ж лёгкая, як 
і некалі. І першы раз пасля вяртання жаласлівасць да 
жонкі гарачым клубком варухнулася ў яго грудзях. 
Прыйшло адчуванне, што і ён у нечым вінаваты. Але 
было ў душы і такое, што ўпарцілася, не давала так вось 
адразу прыняць гэтую новую рэальнасць, у якую кінула 
яго. Патрэбен быў час, каб перагарэла адно і на тым 
месцы вырасла нешта другое. І калі Марына вярнулася 
з начоўкамі і пачала збіраць у іх цыбулю, ён сказаў: 

-- Ты, Марына, мяне не падганяй. У кожнай болькі 
свая пара, і трэба, каб усё перабалела. 
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Марына нічога не адказала, толькі ніжэй схілілася 
над начоўкамі, і рукі яе захадзілі хутчэй. 


Яшчэ адзін важны клопат меў на душы Ігнат. Пра 
яго ён нікому не заікаўся, ды і каму заікнешся. Пакуль 
быў заняты самім сабой, работай, у якую кінуўся, нібы 
ў вір галавой, гэты клопат існаваў як цьмяны напамі- 
нак пра нешта, што трэба зрабіць, але пра што ніхто не 
спытае, калі і не зробіш. Пасля гаворкі з Марынай, га- 
воркі, якая як быццам і нічога не мяняла і ўсё ставіла 
на свае ногі, клопат гэты нібы выйшаў з ценю на свет- 
лае. Ігнат з прыкрасцю падумаў пра сябе: як гэта яго 
хапіла столькі часу не рабіць тое, што трэба было зра- 
біць адразу, як толькі вярнуўся. 

Столькі ўжо дома, а схадзіць да Вержбаловічавых 
часу не выбраў. У першы ж вечар, як вярнуўся, Мары- 
на сказала, што сядзяць яны ў той хаце, якую не паспеў 
дабудаваць Хведар. На Ігнатава пытанне: «А жывуць 
як?» -- адказала коратка: «Жывуць як усе». 

Дома было яшчэ дзве бляшанкі кансерваў. Ігнат 
узяў адну, закруціў у газеціну і пайшоў. Першы раз 
пасля вяртання ішоў па сяле сярод белага дня і шмат 
чаму дзівіўся. А перш за ўсё траве. На вуліцы і ў дварах 
яна ўздымалася густой высокай шчоткай, бяры касу і 
касі... Дзяцеліна, трыпутнік, спарышнік... Яны заўсёды 
любілі вуліцу. А гэта ж люцікі, кураслеп... Нават слёзкі 
перакінуліся з лугу сюды... Былі б каровы, свінні -- так 
бы не раскашавалі тут. А то курыцу рэдка дзе ўгледзіш. 
Заставалася здзіўляцца і таму, што вайна пакінула саму 
Ліпніцу. Хаты стаяць, як стаялі і да вайны. А што хаты? 
Адна трасіруючая ў страху -- і задыміла, закурылася. 

Люба ішла з агарода, несла кош толькі што накапа- 
най бульбы. Убачыла Ігната, паставіла кош на зямлю, 
выцерла рукі аб прыпол. 

- А я ўжо думала, што пабаішся і зайсці,-- сказа- 
ла грубаватым голасам, усміхнулася жаласна, і дзве 
буйныя слязінкі, як нехаця, выкаціліся з вачэй і заста- 
ліся на вейках. Яна скаланула галавой, нібы збіваючы 
іх, і рашуча ступіла насустрач Ігнату. Паздароўкаліся, 
пацалаваліся, і Люба зноў заміргала, адвярнулася. 

-- Вапшчэткі, не тое што баяўся, а цяжка было. 
Заўсёды былі недзе блізка ўтрох, іх даўно няма, а я во... 
А баяцца... Чаго мне баяцца. Баяцца мне нечага, ды і 
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не з рукі. Ты мяне ведаеш. Я люблю адкрыта глядзець 
людзям у вочы, і свае хаваць мне няма прычыны. Ды 
тут, сама ведаеш, вярнуўся, і пайшло адно на другое, 
столькі ўсякага рознага... А дамок, гляджу, харошы, 
крэпка стаіць,-- Ігнат вывернуў гаворку на лягчэйшае. 

Зрублены на чысты вугал з добрага смалістага лесу, 
пад гонтай, дом моцна і стройна стаяў на высокім ка- 
менным падмурку. Калі б не франтоны, зашытыя па- 
спешліва і старымі дошкамі, і не два акны ад агарода, 
таксама забітыя дошкамі, глядзеўся б як лялька. 

г Домік нічога, калі б яшчэ давесці да толку... Сам 
так спяшаўся, так яму хацелася скарэй скончыць ды 
пагуляць з людзьмі ў сваім доме. Ты ж ведаеш, мы ўсё 
на калёсах -- то ў адным калгасе, то ў другім. А пры- 
ехалі сюды, ён сказаў: «Усё, хопіць цыганіць па свеце. 
Пабудуем свой дом, сад пасадзім..» Сад пасадзіў яшчэ 
на пустым участку, пасля пачалі будавацца. Пабудаваў, 
і яму пабудавалі...-- Люба сказала гэта ціха, без слёз, 
як даўно перабалелае. 

-- А чаму вокны пазабіваны? -- спытаў Ігнат. 

2 Рам няма. Як самалёт разбамбіў Казановічаў дом 
і пачалі расцягваць яго -- хто дзверы, хто вокны, каму 
дровы, каму што, Алік гаварыў: давай, мама, і мы возь- 
мем рамы, там жа столькі вокан было... Ён ужо і паме- 
раў, якраз падыходзілі, але я не дала... Бацька б з тапа- 
ром стаяў, каб ніхто нічога не ўзяў, а тут дзеці самі... 
Не пусціла... Жывём пакуль што ў адной палавіне. Зой- 
дзеш у хату? 

-- А ўжо зайду, чаму не зайсці. А заадно і вокны 
пагляджу, мерку прыкіну. Цяпер-то не выйдзе, а зімой 
зраблю рамы. А гэта на во, укінеш у чыгун дзецям. Яно 
небагата, але салдацкае...-- Ігнат аддаў кансерву, якую 
ўвесь час трымаў у руцэ. 

Люба ўзяла кансерву ў дзве рукі, прыціснула да гру- 
дзей, не сказала ні слова, адно толькі ўважлівым по- 
зіркам паглядзела Ігнату ў вочы, крута павярнулася і 
пайшла да дзвярэй. 


ІХ Дарогу назад Ігнат выбраў так, каб пайсці 

паўз калгасны двор. Казановічавага дома, у якім 
да вайны размяшчалася праўленне, не было. Ад яго за- 
стаўся толькі падмурак, пары са дзве гнілых дубовых 
падвалін ды кучы раскіслай гліны -- там, дзе некалі 
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стаялі абкладзеныя белай кафляй печы. Свірны і стайні 
стаялі на сваіх месцах, сад прапаў зусім, Пасля страш- 
най зімы саракавога года ўсё думалася, што ацалеў: 
вясной дрэвы ўкрыліся лістом, некаторыя нават цвілі, 
Пасля пачалі ўсыхаць. Сухія дрэвы паспілоўвалі на 
дровы, гэта правільна -- які толк з вымерзлага саду. Не- 
прыемна ўразіла Ігната іншае: большая палова старой 
ліпавай абсады таксама была выразана. Навошта было 
такі глум рабіць? На дровы? Дык іх жа кругом, куды ні 
глянь -- толькі сячы ды цягай. 

Дома спытаў у Марыны: 

-- Калі гэта паспелі ліпавую абсаду выразаць і на- 
вошта? 

-- Тады ж, у вайну. Хто на начоўкі, хто на дзежач- 
ку-ліпаўку, хто на сявеньку, а хто на дровы,-- адказала 
спакойна Марына. 

-- Вапшчэткі, так, раз ужо пачалі, то рэж, палі, 
нішчы -- вайна ўсё спіша! -- мармытаў ён сабе пад нос, 
нервова ходзячы па хаце з кута ў кут. 

Магчыма, ён скора і забыўся б пра тыя спілованыя 
ліпы: спілавалі -- ну і спілавалі! -- але праз дзень Лё- 
нік прыбег са школы, і, як пра вялікую радасць: 

-- Віцік Полін яшчэ адну ліпу шахнуў. Усю дарогу 
быў заваліў, але цяпер ужо ўсё прыбраў. Толькі самае 
маленькае галлё засталося. 

Ігнат не вытрымаў, рашыў зараз жа пайсці і раска- 
заць хлопцу, што можна рабіць, а што няможна. 

-- Куды ты ідзеш? З дзецьмі біцца? -- спрабавала 
спыніць яго Марына.-- Сама як ёсць, і іх двое. І аб- 
шыць, і абмыць, і накарміць. Што б яна рабіла без Ві- 
ціка? 

Ігнат зірнуў уважлівым позіркам на жонку, раздум- 
ваючы, як быць, і ўсё ж пайшоў. 

Поліна хата стаяла праз тры двары. Парэзаная на 
круглякі ліпа ляжала пад плотам на вуліцы. Адразу 
відно было, што не мужчынская рука хадзіла ля дрэ- 
ва -- і слабая, і няўмелая. Колькі там таго сука, а за- 
махвалася на яго разоў тры-чатыры, і сякеру пускала 
не па самым ствале, сукі тырчаць, як у смаленай свінні 
вушы. 

Ішоў Ігнат хоць накрычаць, навучыць хлопца, каб 
так болей не рабіў, а ўбачыў гэту слабасільную няўме- 
лую работу, і расхацелася што-небудзь гаварыць. Прай- 
шоў бы далей па сяле, калі б на двары не ўбачыў Віціка 
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і Раю, меншую Поліну. Пастаўшы абапал табурэткі, 
яны елі памідоры -- маленькія зялёныя шарыкі, можна 
сказаць, завязь, якая па позняй пары не магла ўжо ні 
вырасці, ні паспець. Бралі гэтыя зялепухі-памідоркі, 
мачалі ў буйную соль і з галодным жадным хрустам -- 
аж ляцелі сінія пырскі з рота -- елі. Памідоры і соль. 
У Ігната ажно галаву павяло ўбок ад аскомы і страху, 
як убачыў гэта! 

-- Без хлеба? -- спытаў, заварочваючы ў двор.-- 
У вас жа жываты будуць балець! 

-- 8 хлебам было б смачней, а бульба яшчэ варыц- 
ца,-- засмяяўся Віцік. Рая таксама заківала галавой: 
рот быў забіты зеленню. 

На двор з хаты выйшла Поля. 

-- Ігнат?! -- здзівілася яна. 

--- Ага, бачыш, вапшчэткі...-- развёў ён рукамі, кіў- 
нуў на табурэтку. 

-- Што ты зробіш? -- махнула рукой.-- Дык, можа, 
у хату зойдзеш? -- не то спыталася, не то запрасіла 
Поля. 

Ігнат пайшоў за ёй. Чыста вымытыя сенцы. Высокі, 
даўняй работы камод ля сцяны. У другой хаце таксама 
чысціня і прахалода. Пад рамкамі з фотакартачкамі 
падвешаныя на нітках сярэбраныя кардонныя рыбкі, 
зайчыкі. Некалі да вайны чаплялі такія на навагоднюю 
ёлку ў калгасным клубе. 

-- Бач ты, зберагла! -- падзівіўся Ігнат. 

--. Ага, засталіся,-- проста адказала Поля. 

На комінку ў чыгунку на трыножцы варылася 
бульба. 

--. Прысядзь,-- мякка папрасіла Поля.-- Калі яшчэ 
зойдзеш? Пачаставала б, дык няма хлеба. А можа, 
вып'еш? Бульба зараз будзе гатова.-- Поля старалася 
гаварыць весела, але давалася ёй гэта цяжка. 

-- Пра што ты гаворыш... Ды і ведаеш, я ніколі не 
быў падкі да яе... А чаго гэта дымам чутно? -- Ігнат па- 
дышоў да печы. 

а Куды ж яму дзявацца... Комін трэснуў, не ведаю, 
як і зіму перагімую. 

Па коміне ледзь не ад самай столі ішла глыбокая за- 
дымленая трэшчына. Праз яе і выбівала дым на хату. 

-- Вапшчэткі, пра гэта трэба было летам думаць. 
Цяпер печ не станеш раскідаць. 
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-- Думала, можа, пёленай дастану дзе-небудзь, -- не 
паталаніла. Так і выйшлі на восень. 

-- Трэба зрабіць добры замес гліны і забіць шчылі- 
ну, пакуль дажджы не пайшлі. А налета краем трэба 
перакладаць комін. 

-- Куды ні глянь - усё краем,-- сумна-пакорліва 
згадзілася Поля. 

--. Я табе і раю: накапай гліны, а пасля скажаш мне. 
Хіба ж можна так? -- грубавата адказаў Ігнат. 

На двары не вытрымаў, спытаў у Віціка, кіўнуўшы 
на ліпавыя круглякі: 

-- Навошта ты яе спілаваў? 

-- Надровы. 

-- Хіба мала кругом алешніку? 

-- Ліпа бліжэй. І ўсе так робяць,-- Віцік з непара- 
зуменнем паціснуў плячыма. 

--. Усе кінуцца тапіцца -- іты за імі? 

-. Я не такі дурны... 


Як і гаварыў Цімох, доўга адседжвацца дома Ігнату 
не далі. Неяк пад вечар на двор завітаў старшыня калга- 
са Змітрок Мялешка. Больш тыдня яго не было на мес- 
цы: ездзіў у вобласць, адтуль аж пад Гродна, і во- 
вярнуўся. Вярнуўся не адзін -- прыгнаў коней. 

Марудлівы, медзведзяваты, з пастаяннай санлівасцю 
на твары, сваю няпростую старшынёўскую службу ён 
спраўляў даволі паспяхова. Заўсёды прыходзіў да чала- 
века так, быццам даўно ўжо дамовіўся з ім пра тое, што 
трэба было зрабіць, нібыта ўсё ўжо было абгаворана і 
дагаворана, заставалася толькі малое нешта -- удаклад- 
ніць ці напомніць. І пакуль чалавек, ашаломлены гэ- 
тым нечаканым і бесцырымонным націскам, прыкідваў 
выгаду ці нявыгаду прапановы, з якой прыйшоў стар- 
шыня, маракаваў, як быць, пагаджацца з ім ці сварыц- 
ца, той ужо пляваў на недакураную папяросу, старанна 
прытушваў агонь і, схаваўшы недакурак у белы з тра- 
фейнага дзюралю партабак, ішоў далей. І выходзіла так, 
што спрачацца, даказваць нешта і не было калі, і не 
было каму. 

Да вайны Змітрок быў брыгадзірам у трэцяй брыга- 
дзе. Калі прыйшлі немцы і ўсім стала зразумела, што 
яны ствараюць евае органы ўлады, партызаны папрасі 
Змітрака пабыць старастам. Ён згадзіўся і прабыў У 
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чыне новага начальніка паўгода. Можа, быў бы ён ста- 
растам і яшчэ нейкі час, калі б аднойчы ноччу не заві- 
тала ў сяло група партызанаў з суседняй партызанскай 
зоны. Яны разбудзілі старасту з хуткасцю і недвухсэн- 
соўнасцю законаў ваеннага часу, вывелі на двор і затрэ- 
бавалі падводу, хлеба і бульбы. Было іх чатыры чалаве- 
кі, і былі яны стомленыя і галодныя, рука ў аднаго ў 
свежаакрываўленай перавязцы. Усё гэта стараста ба- 
чыў, і яму было шкода хлопцаў. Але яму было шкода і 
сябе, каб вось так па-дурному падстаўляць сваю галаву 
пад дула аўтамата. Націснуць курок не штука, а хто по- 
тым раскажа, што і табе не хацелася паміраць, тым бо- 
лей ад сваёй рукі, што і ў цябе быў аўтамат, і ты мог бы 
як кожны сапраўдны мужчына... 

Падводу і мяшок бульбы ён хлопцам даў, а праз 
дзень сам прыйшоў у атрад. Адгаворваць яго ніхто не 
стаў, тым болей што і патрэба ў яго старастоўстве адпа- 
ла: Ліпніца поўнасцю перайшла пад партызанскі кант- 
роль. 

-- Прыгнаў кабылу і чатырох коней. Паехаў у воб- 
ласць і--на табе! -- сустракаю знаёмага камандзіра 
часці, з ім і махнуў у Гродна. Коні выбракаваныя, на 
вайсковую службу нягожыя, але нам яшчэ паслужаць, 
а кабыла добрая, чатырох гадоў няма. Яе-то ледзь вы- 
прасіў -- на абзавядзенне, на расплод,-- выкладваў свае 
навіны Змітрок.-- Зайшоў у хату, а Хрысціна і кажа, 
што ты вярнуўся, ажно і праўда. Ты, бачу, час попусту 
не губляў, паспеў ужо і будыніну зляпіць. 

-- Вапшчэткі, рашыў месца для работы ўзаконіць. 
Цяпер-то яшчэ нічога, а пойдуць дажджы, снег, а з сы- 
рым дрэвам не шмат толку дабярэш, ды і інструменты 
ржавеюць,-- адказаў Ігнат і адчыніў дзверы ў майстэр- 
ню. Змітрок павёў вачыма па сценах, зірнуў на столь і 
павярнуўся на выхад, пачаў пляваць на папяросу. 

-- Я ўжо збіраўся напытваць майстравога чалавека, 
каб паглядзеў паравік, чаго там бракуе. Млын краем 
трэба запускаць, а калі б і цыркулярку пацягнуў, то і 
саўсім, як паны жылі б... Дык ты хіба заўтра і прыца- 
ніся, што там як, а пад абед і я падыду. Бульбу 
трэба хапаць, пакуль пагода дзержыць.-- Усё гэта Зміт- 
рок гаварыў, ідучы па двары да варот і пазіраючы 
на неба, быццам яно ў любую хвіліну магло сапсаваць 
абедню. 

-- Вапшчэткі, я таму і падганяў сябе са сваёй рабо- 
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тай, нібыта ведаў, што нехта пра мяне ўспомніць,-- не 
то жартам, не то ўсур'ёз сказаў Ігнат. 

-- Не надта каб было каго ўспамінаць. Ты ды я ды 
мы з табой, ды яшчэ колькі чалавек -- вось і ўсе нашы 
мужчыны,-- адказаў Змітрок, працягваючы руку.-- Ка- 
мандзір гэты мой сказаў, што скора мужыкоў павінна 
прыбавіцца, пачалі адпускаць. 

-- Хто жывы, рана ці позна акажацца,-- сказаў 
Ігнат. Змітрок кіўнуў галавой і пайшоў у канец сяла, 
важка, нібы прыціскаў нешта на дарозе, ступаючы вялі- 
кімі, у цяжкіх ялавых ботах нагамі. 

Ігнат пазіраў услед, пакуль Змітрок не завярнуў за 
плот, пайшоў сам у хату. З майстэрняй ён разабраўся, 
хацелася нейкай іншай работы. Колькі ж таптацца на 
сваім двары? 

-- Ты на качак? - спытаў Лёнік, убачыўшы, што 
бацька бярэ стрэльбу, патроны. 

-- На качак. 

-- А можна і мне з табой? 

-- Можна, сын, можна. Толькі ты будзеш заганя- 
тым. Пінжачок адзень, каб камары не з'елі. 

-- Заганятым дык заганятым,-- узрадаваўся Лёнік. 

На балотца яны выйшлі разам: бацька з аднаго боку, 
сын -- з другога. Ігнат прыхаваўся за кустом, узбок чы- 
стай лагчынкі, у якую пераходзіла балотца. Па яго пры- 
кідцы, у гэты бок павінны цягнуць узагнаныя качкі, 
калі толькі яны ёсць тут. 

Лёнік закрычаў, плёхнуў палкай па вадзе, яшчэ і 
яшчэ раз, і тры качкі ўскінуліся з асакі і пайшлі над 
балотцам. Яны ляцелі нізка, здавалася, зачэпяцца за 
куст, за якім стаяў Ігнат, і ён не толькі пачуў шолах іх 
маленькіх крылляў, а адчуў на твары раптоўны ветрык, 
што прайшоў за імі. Ён стрэліў услед, калі птушкі мат- 
лянуліся ўгору, угледзеўшы яго. Стрэліў, мала спадзею- 
чыся на ўдачу, і не столькі ўзрадаваўся, колькі здзівіў- 
ся, што адна качка пайшла ўніз і, працягваючы адчайна 
махаць крыллем, шлёпнулася ў траву. Ігнат падбег на 
тое месца, дзе ўпала птушка, і доўга не мог знайсці яе. 
Нават паміраючы, качка старалася зашыцца далей У 
траву, і яе рабенькае пер'е цяжка было прыкмеціць У 
сутонні першага прыцемку. 

Ігнат выблытаў птушку з травы. Шраціна трапіла ў 
шыю. Падбег Лёнік: 

-- Ну што, тата, папаў? 
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2. Як бачыш, рука не падвяла. А гэта ўжо нешта...-- 
Ігнат перадаў качку сыну. 

Лёнік асцярожна, двума пальцамі ўзяў птушку за 
маленькія жоўтыя лапкі, падняў перад сабой. Вочы ў 
птушкі былі расплюшчаныя і здзіўленымі нежывымі 
кружочкамі пазіралі на свет. Па шыракаватай, белай на 
канцы, нібы вышараванай пяском, дзюбе цякла кроў. 
Радаснае ўзбуджэнне на твары хлапчука змянілася спа- 
лохам. Цяпер ён пазіраў на птушку шырока раскрыты- 
мі вачыма, нібы стараўся зразумець, што ж адбылося. 
Толькі што яны з бацькам прыйшлі сюды, толькі што ён 
пляснуў палкай па вадзе, потым закрычаў, загалёкаў, 
стараючыся нарабіць як можна болей шуму і страху, і, 
мусіць, нарабіў, бо сарваліся з месца і ўскінуліся ўгору 
над балотцам качкі, хоць яны ўжо былі атабарыліся тут 
нанач. Яны ляцелі, як звязаныя адной ніткай: куды 
адна -- туды і ўсе, і ў адно імгненне прапалі за кустамі. 
Потым грымнуў стрэл. Лес аж скалануўся, пасыпалася 
лісце. І во -- адна птушка мёртвая. 

Лёнік ускінуў вочы на бацьку: 

-- Нашто ты яе так? 

--. Як «так»? 

--. Насмерць!.. 

-- А як жа гэта біць не насмерць? 

-- А каб была жывая! -- крыкнуў у роспачы Лёнік. 

-- Жывую не зловіш і ў чыгун не пакладзеш. 

-- І няхай бы не злавілі,-- ён ледзь не плакаў. 

-- Ну, вот што... Давай яе сюды.-- Ігнат забраў 
птушку ў сына, спяшаючыся, сунуў у паляўнічую тор- 
бу. Ён пачынаў злавацца. Не на сына, на самога сябе, 
што так лёгка паддаўся яго просьбе ўзяць з сабой. За- 
кінуў стрэльбу за плячо, сказаў хмура: 

-- Каб я яшчэ калі-небудзь... 

-- Я ісам не пайду... 

Вярталіся дамоў моўчкі, паперадзе бацька, за некаль- 
кі крокаў ззаду сын, абодва насупленыя, натапыраныя. 

Пройдуць гады, сын падрасце, а потым і вырасце, 
завядзе сваю сям'ю, будзе матацца па свеце, зрэдку на- 
язджаючы да бацькі, не раз і не два будзе бачыць, як 
бацька ладуе патранташ, збіраючыся на паляванне, але 
ні разу не папросіцца пайсці разам; і бацька таксама ні 
разу не захоча паклікаць яго з сабой. 

Марына сустрэла іх на двары. І ў гэтай шэрай цем- 
наце яна ўбачыла, што між сынам і бацькам нешта ад- 
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былося, але дапытвацца нічога не стала, загадала ко- 
ратка: 

-- Пайшлі вячэраць. Бульба стыне. 

Аддаючы жонцы качку і кінуўшы вокам на дзверы, 
якія толькі што зачыніў за сабой сын, Ігнат сказаў: 

-- Толькі скубі, каб ён не бачыў, а то наробіць ля- 
манту. 

Марына ўзяла мёртвую птушку, паклала на лаўку: 

--- Дзіця яшчэ: душа жаласлівая, не тое што...-- яна 
не дагаварыла, пайшла ў хату. 

--- «Не тое што...» Што «не тое»? Хто «не тое»? І хто 
«тое»? Хто? Дзеці? Вапшчэткі, няхай сабе: дзеці ёсць 
дзеці. «Жаласлівая душа...» А хто яшчэ? Хто?! Нажа- 
лелі...-- Ігнат палез па піпку, прысеў на калодку. 

Не першы раз думаў так сам сабе Ігнат, і цвёрдай 
была яго ўпэўненасць у праваце той жорсткай лініі, 
якую ўзяў дома і якой трымаўся... 

А як іначай. Кожны павінен мець у душы дысцыплі- 
ну, і нішто не вольна рушыць яе. Зрушыш адно -- пава- 
ліцца другое. Рубель -- датуль рубель, пакуль неразме- 
нены, размяняў -- і пасыпаліся капейкі. Усюды павінна 
быць дысцыпліна, а ў сям'і асабліва. Асабліва ў сям'і. 
Тут камандзіру не пажалішся і на ваду не пасадзіш... 
Сам і камандзір, і кара... 

Разважаў так Ігнат, але адчуваў, быццам не ва ўсім 
была праўдзівая гэта ягоная праўда. Быццам нешта 
важнае абмінала яна. Неяк спаймаў сябе на думцы, 
што яна, гэта праўда, не чапала таго, што было між ім і 
Васілінай. Таго, што было між імі, нібы не існавала. Не 
помнілася. А раз не помнілася, значыць, і не было. Раз 
не кранула душы... А можа, так і ў іх, у Марыны?.. 
Думаў так, і хацелася верыць, што так яно і было ў са- 
праўднасці. Колькі разоў лавіў сябе Ігнат на тым, што 
крадком, быццам рабіў нешта нядобрае, недазволенае, 
падглядаў за жонкай. І прыемнае цяпло, што яна заста- 
лася такая ж маладжавая, як была і раней, хоць нара- 
дзіла 1 падняла трое дзяцей, цешыла яго, пакуль ён не 
ўспамінаў пра тое, што адбылося, пакуль яго не было. 

Ён адчуваў ненармальнасць таго жыцця, якім яны 
жылі цяпер, але перасіліць сябе не мог. 

Гпоў час, міналі дні, і незаўважна мянялася, адта- 
вала Ігнатава душа. Ён хацеў заставацца такім, якім 
вярнуўся, з той жа зацятай злосцю на жонку, лічыў, 
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што так і патрэбна, але бачыў, што далей так быць не 
можа. 

Важданіна з паравіком намячалася немалая. Туўэба 
было замяніць каласнікі, знайсці другія дзверы ў топ- 
ку: гэтыя былі расколаты на дзве часткі. Нехта сарваў 
манометр, можна падумаць, захацеў у самагонны апа- 
рат паставіць. Вычысціць калодзеж, забіты абрэзкамі 
дошак, друзам, мазутай. Калодзеж -- гэта ўжо дробязь, 
гут патрэбны рукі ды сіла. Ага, і помпы для падкачкі 
вады няма, трэба шукаць... 

Змітрок, як і абяцаў, аб'явіўся пад абед. Ігнат да тае 
пары ўжо аблазіў усё, прашчупаў кожную гайку, кож- 
ны болт, выцер рукі ад іржы і мазуты і, прысеўшы на 
тоўстую дубовую калоду, на якой шчапалі распал і якая 
стаяла ў кутку ля топкі, на акрайку газеты складаў спіс, 
што трэба было зрабіць, каб паравік задыміў і пачаў 
круціць жорны. 

-. Ну, што ты скажаш? -- спытаў Фдмітрок, угле- 
дзеўшы ў паўцёмным кутку Ігната. 

-- Скажу, што трэба брацца за работу,-- адказаў 
Ігнат, дапісваючы сваю бухгалтэрыю.-- Трэба брацца за 
работу, толькі дзе што ўзяць? -- І ён працягнуў Зміт- 
раку газету. 

Змітрок падышоў да замурзанага акна, доўга ўчыт- 
ваўся ў Ігнатаву пісаніну, не вытрымаў, вярнуў: 

-- На сваю нумарацыю. Можна падумаць, што лю- 
боўнае пасланне бабе прыдумляеш. Сам накруціў баран- 
каў, сам і чытай. 

-- Ага, рука ў мяне такая, закручвае літары, як ру- 
банак стружку. Бывае, назаўтра дык і сам не разбяру, 
хоць прасі каго, каб раскруціў,-- адказаў Ігнат, забі- 
раючы газету.-- Дык вось, першае -- каласнікі, потым 
дзверцы, потым манометр, потым помпа... 

-- І ўсё? -- не паверыў Змітрок. 

--. Не ўсё, але астатняе можна зрабіць самім. 

-- Тады пайшлі да мяне абедаць. 

-- Ты так гаворыш, нібыта ўсё гэта ўжо ляжыць у 
цябе ў хляве. 

-- Не ляжыць, але бачу, што ўсё гэта можна знай- 
сці. Пайшлі. 

-- І што: усякі раз будзеш мяне абедам карміць? 

-- Варана не радуйся. Лічы, што гэта пазыка. Не 
пусціш млын -- мусіш вярнуць. Разам з няўстойкай. 
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-- Вапшчэткі, хоць яно і рызыкова, але пайшлі. Усё- 
такі сёння ядзім твой абед... А там пабачым. 

-- А там... Помніш, у Барку перад вайной таксама 
быў паравы млын. Ён і ў вайну малоў партызанам жы- 
та, пакуль немцы не разбамбілі. Трэба пахадзіць добра 
ля яго, мне здаецца, там што-небудзь можна знайсці. 
Каня я табе даю -- ваюй: у раён - дык у раён, у во- 
бласць дык у вобласць. Зразумеў? 

-- Што тут незразумелага. Раён -- куды ні было, 
там да вайны мяне хто-ніхто ведаў, павінен успомніць, 
а вобласць -- гэта акруга не майго маштабу, тут ужо 
будзеш маракаваць сам. 

--. Як-небудзь падладзімся. Нельга, каб млын стаяў, 
а людзі дралі зярно ў жорнах. да пуск- два пуды 
жыта. 

--- Добра,-- пагадзіўся Ігнат. Яны ішлі па сяле.-- 
Толькі мне помач трэба будзе. 

-- Хочаш папрасіць каго з мужчын? 

--. Не. Вержбаловічавых хлопцаў хачу ўзяць. 

-- Дзеці ж яшчэ. Што яны табе пасобяць? Ды і 
школа... 

--. Калі пасля школы, калі ў нядзелю... 

-- Рашай сам. Але больш жыта не дам. 

--. Неяк памірымся. 

Думаў Ігнат запусціць паравік за тыдзень, а змог 
зрабіць гэта толькі за месяц. Каласнікі выдраў з пара- 
віка ў Барку, адтуль і дзверцы прывёз. Пасля адпра- 
віў самога Максіма: едзь, шукай манометр, помпу, а 
заадно, калі пашанцуе -- цыркулярныя пілы, пасы... 
Ваяваць дык ваяваць, а калі танцаваць, дык і круціцца. 

Ігнат з Мішам і Алікам тым часам узяліся чысціць 
калодзеж. Чаго там толькі не было! Падаставалі цяж- 
кія, набрынялыя чарнатой абрэзкі дошак, выцягнулі 
болей за сотню вёдзер каламатнай маслянай жыжкі, 
вёдзер дваццаць чорнай ад мазуты глеістай зямлі, пака- 
рожаны станкавы кулямёт і яшчэ шмат рознага жалез- 
нага ламачча. 

Выцягваў вёдры ён сам, а выліваць у канаву насілі 
напераменку -- то ён, то хлопцы. Як не стала вады, 
адправіў хлопцаў уніз з лапатамі. «Капайце, там недзе 
ў пяску гаршчок з золатам павінен быць. Знойдзем -- 
старшыня прэмію дасць», -- падбадзёрваў сваіх памоч- 
нікаў. 

І хлопцы, і ён былі мурзатыя, як чэрці, і завадзіліся 
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так, што ледзь перастаўлялі ногі. Здавалася, каб трэба 
было выцягнуць яшчэ з дзесятак вёдзер -- не змаглі б. 
Аде гэта ўжо быў той момант, калі лапата калупнула 
чысты белы пясок -- і нібы адкрылася заслонка. Нешта 
зашыпела, і ямка паволі пачала напаўняцца вадой. 
Хлопцы дабраліся да жылы. 

Была нядзеля, сонца стаяла яшчэ высакавата над 
лесам, а работа ўжо была зроблена. Ігнат сеў з хлоцп- 
цамі на плашку ля калодзежа, закурыў. 

-- Ну, вось і дакапаліся... да золата,-- сказаў, па- 
зіраючы ўніз. 

-- Дакапаліся,-- паўтарыў Міша, і Ігнат убачыў, 
што і гэта сказаць яму было цяжка...-- Дакапаліся.-- 
Міша глянуў на Ігната і засмяяўся.-- А вы, дзядзька, 
жылаваты. Гэта столькі перацягаць... Мы з Алікам, на- 
копваючы, стаміліся... Праўда, Алік? 

Алік моўчкі кіўнуў галавой. 

-- Вапшчэткі, на жылах чалавек дзержыцца. На 
жылах ды на ўпартасці. А яна і ў вас сядзіць, малайцы. 

Хлопцы нічога не сказалі, толькі нібы цень прабег 
па іх скуластых, прыгожа чарнявых тварах. Яны зір- 
нулі адзін на аднаго і ўсталі: 

-- Дык мы пойдзем? 

Ігнат кіўнуў галавой. 

-- Пяском рукі пашаруйце,-- крыкнуў услед. Хлоп- 
цы азірнуліся, кіўнулі галовамі, але як ішлі, так і 
пайшлі. 

Чысціць калодзеж яны пачалі раніцай, і Ігнат 
успомніў, як пад абед паклікаў іх: «Давайце, хлопцы, 
перакусім». Дастаў з сумкі, разгарнуў белую палатня- 
ную анучку, у якой быў акраец хлеба, цыбуліна, пара 
гуркоў і шматок сала. Яшчэ таго, Васілінінага. Хлоп- 
цы зірнулі на сала, праглынулі сліну, пераглянуліся, і 
Ігнат зразумеў, што яны даўно не бачылі яго... 


Заняты сваёй новай работай, Ігнат нібы забыўся, 
што ў яго ёсць дома і дзеці, і жонка. Снедаў, браў з са- 
бой полудзень, вяртаўся назад, вячэраў, кідаўся ў па- 
сцель. І так кожны дзень. 

Сёння Ігнат ішоў дамоў раней, чым тыя дні, і ішоў 
з думкай пра тое, што добра было б цяпер у лазню ды 
на палок з венікам. Раніцай не сказаў, каб вытапілі, а 
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дарма. Але ступіў на свой двор, і адразу пачуў кіела- 
ваты пах нядаўна залітых вадой галавешак, і ўзрада- 
ваўся, як даўно не радаваўся: вось падумаў пра лазню, 
і яна ёсць. 

- Я ўжо хацела Лёню пасылаць, каб ішоў хут- 
чэй,-- сустрэла яго Марына.-- Сподняе там. Дзеці па- 
мыліся і пабеглі ў кіно. 

І праўда: недзе ля школы пачынаў лапатаць рухавік. 

Даўно Ігнат не хвастаўся з такой дзікай асалодай. 
Рабіў некалькі заходаў на палок, час ад часу боўтаючы 
галаву ў ражку з халоднай вадой. 

Прыйшла Марына, раздзелася. 

-2 Давай пашарую спіну,-- сказала так, як гава- 
рыла некалі, як гаварыла заўсёды. Палівала з конаўкі 
летняй вадой, да тугога рыпення шаравала ліповым 
вехцем. 

Калі Ігнат выйшаў адзявацца, паддала духу, пахва- 
сталася сама, пачала мыцца. 

Напаўадзеты Ігнат сядзеў у прылазніку, курыў. Ма- 
рына плёскалася ў начоўках. 

-- Ітнат, пашаруй і мне плечы,-- размяклым гола- 
сам папрасіла з-за прачыненых дзвярэй. Баба заўсёды 
знойзе свой голас. 

-- Вапшчэткі, я ўжо адзеты. 

-- Хіба раздзецца цяжка?. Сюды ўжо ніхто не 
прыйдзе... 

Ігнат скінуў нацельную кашулю, споднікі, але для 
перасцярогі ўзяў дзверы на зашчапку... 

Гэтым разам Марына паслала пасцель разам на вя- 
лікім ложку. Доўга не спалі. Даўно паснулі дзеці, а 
яны ўсё гаварылі прыглушанымі галасамі. Трэба было 
выгаварыцца за тую зацятую маўчанку, што душнай 
удаўкай захліснула абаіх. 

Гаварылі болей пра тое, як жыць далей, і гаварыла 
болей Марына. Набліжалася зіма, трэба цёплая адзежа 
дзецям. Соні дык і лепшае што пашукаць, пад дзеўку 
падбіраецца. Парасяты за лета і восень выраслі ў даў- 
гіх, прагных да карыта подсвінкаў. Цяпер-то нічога 
талковага на іх няма, але калі пакарміць месяцаў са 
два -- кабанчыка можна было б і закалоць. Закалоць -- 
ды ў горад, на базар. А карміць... бульба ёсць, Т 
жалудоў назбіраць. Іх сёлета чоршта на дубах. Сві 
і так ядуць іх, а калі высушыць, ды змалоць, ды абмя- 
шаць з бульбай... Свінку можна будзе закалоць пазней, 
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пасля каляд, ды падумаць і пра кароўку. Як жа без 
кароўкі... 

Марына пыталася ў Ігната: можа, зробім так, можа, 
гэтак, але відно было, што ў яе ўсё даўно прадумана, 
усё спланавана. І ён адчуў прыкрасць да сябе, што да- 
сюль жыў дома як не мужчына, як не гаспадар, як не 
ў сваёй сям'і і не ў сваёй хаце. Ведаў яшчэ, што далей 
так жыць не будзе. 

З гэтым ён і заснуў. 


Ліпа падала. І падала страшэнна марудна. Спачат- 
ку яна ўздрыгнула, скаланулася ўсім сваім голлем, ні- 
бы хацела атрэсці з лісця астаткі ранішняй расы, уніз 
пасыпаліся буйныя кроплі, зашархацелі па лістах, за- 
покалі па зямлі, узрываючы пыл, і пачуўся пах, як ле- 
там на дарозе пасля першых дажджавых кропель. 

Потым пайшла назад, у той бок, адкуль пілілі і дзе 
абапал ствала, адскочыўшы, стаялі Ігнат і Соня. Але 
ход ліпы раптам спыніўся, і яна, зашчаміўшы намер- 
тва пілу, стала паварочвацца на пні, цягнучы за сабой 
пілу, якую Ігнат адчайна тузаў за ручку, каб выцяг- 
нуць з распілу, але гэта яму ніяк не ўдавалася. Соня 
вялікімі круглымі вачыма пазірала то на бацьку, на 
яго марныя намаганні выслабаніць пілу, то на спіле- 
ную ліпу, якая стаяла на пні, нібы і не была спілена, 
навісаючы цяжкой высачэзнай кронай над імі, віноў- 
нікамі яе смерці, і не хацела падаць. Яна нібы дражні- 
лася з імі: «Наце вось, з'ешце; вы спілавалі, думалі, што 
гэта і ўсё, а я стаю, як стаяла, і буду стаяць колькі за- 
хачу». 

Ігнат таксама разгубіўся, адпусціў ручку пілы і па- 
чаў шарыць вачыма кругом, шукаючы якую-небудзь 
жэрдку, каб папхнуць ліпу ўгары, скрануць з месца. 
Паблізу нічога не было, тады ён схапіў тапор, размах- 
нуўся раз, другі, стараючыся ўбіць яго вастраўём у 
прапіленую шчыліну, але і гэта зрабіць было немагчы- 
ма: шчыліны не было, быццам яны і не пілілі,-- была 
суцэльная чорная патрэсканая кара, як і на іншых не- 
калькіх ліпах, што яшчэ стаялі ўкруга саду, і з гэтай 
чорнай кары, нібы ўрослыя ў сярэдзіну дрэва, тырчалі 
канцы пілы. 

Ігнат схапіў камень і пачаў лупіць ім па абуху, каб 
загнаць сякеру ў разрэз, і сякера нарэшце ўпілася ў 
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шчыліну, зайшла на колькі сантыметраў. Ігнат усё бэ- 
хаў каменем па абуху, левай рукой падважваючы сяке- 
ру за тапарышча. І ліпа нарэшце павольна, нехаця 
пайшла назад, разяўляючы шчыліну. 

-- Уцякай! -- крыкнуў Ігнат дачцэ, выхапіўшы ся- 
керу і пілу і адскочыўшы ўбок. Соня таксама адскочы- 
ла ад камля і стала, не ведаючы, куды бегчы. І тут ліпа 
пачала цяжка разварочвацца, агаляючы белы, як сыр, 
пень, і пайшла на Соню. 

-- Убок! -- немым голасам закрычаў Ігнат, але дач- 
ка ўжо не чула яго. Што было сілы, яна кінулася бегчы 
далей ад гэтай страшнай велізарнай ліпы. Бегла і ўсёй 
сваёй душой, усім сваім трапяткім целам чула, як ліпа 
даганяе яе, займае сваёй шырачэзнай, як хмара, цяжкой 
кронай і вось-вось накрые. 

--. “Убок!!! -- загаласіў Ігнат, і голае яго зліўся з 
глыбокім уздыхам і трэскатам паваленага на зямлю 
дрэва. Доўга яшчэ хадзілі, шавяліліся, супакойваючы- 
ся, галіны і лісты на ёй. 

Соня ляжала на траве, у самым версе ліпы. Ігнат 
падбег, падняў дачку, паставіў на ногі. 

-- Ты жывая? Жывая? -- пытаўся, яшчэ не верачы 
ў шчасце, шчупаючы яе рукі, ногі. Дачка была жывая. 

-- Жывая, тата, і мне нічога не баліць,-- бадзёра 
адказала яна, яшчэ не разумеючы таго, што была на 
краі смерці і што нейкае шчасце пакінула яе жыць. Але 
яна бачыла перапалоханы бацькаў твар, бачыла, як ён 
трывожыцца, перажывае за яе, і гэта радавала яе. 
Бацька любіць яе! Яна гэта ведала, яна гэта зразумела! 

-- І праўда, нідзе не зачапіла? -- дапытваўся Ігнат. 

--. Праўда, тата. Толькі трошкі па нагах,-- яна па- 
казала чырванаватыя пісягі на лытках. 

-- А-а, тэта не страшна. Такое можа быць, калі сце- 
бануць лазіной, а калі крапівой, то яшчэ горай будзе... 
Праўда? 

--. Праўда, тата. Мне нісколечкі не баліць, яй-богу... 
Толькі пячэ. 

-- Давай я разатру, і ўсё пройдзе. Сядзь на траву. 

Соня села на траву, выцягнуўшы перад сабой ногі. 
Ігнат узяў у руку тонкую, з сухой пасіверанай скурай 
лытку, стаў ціскаць, расціраць пальцамі пабітае месца. 
Потым узяўся за другую нагу, стаў расціраць яе, і рап- 
там страх скалануў яго ўсяго: а яно ж, гэта дзіцянё, 
магло быць ужо мёртвым, Па яго неразумнай, сляпой 
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дурасці. Ён адпусціў даччыну нагу на траву, пазіраю- 
чы невідушчымі вачыма перад сабой. Дачка заўважыла 
гэты яго няўцямны позірк: 

-- Чаго ты, тата? 

-- Нічога, дачка, нічога.-- Ён паволі вяртаўся на 
зямлю.-- Скажы, а чаго ты ўпала? Можна лічыць, што 
цябе і не закранула. 

-- Не ведаю. Мусіць, зачапілася... 

-- Ну як, не баліць? 

-- Не-а. 

-- Тады пайшлі дамоў. 

-- А ліпа? 

-- Чорт з ёй, з гэтай ліпай... 

-- Тэта ты з-за мяне? Дык не думай, мне, яй-богу, 
не баліць. Я магу пілаваць. 

-- Хай ляжыць. 

Ігнат узяў пілу, сякеру, і яны пайшлі. Ужо калі па- 
дыходзілі да пасёлка, ён раптам папрасіў дачку: 

-- Давай мы не будзем пра гэта нікому гаварыць, 
га? 

-- Добра, давай не будзем, -- хітра зірнуўшы на яго, 
адказала дачка. Яна радавалася, што між імі ёсць і гэ- 
тая тайна. 

Няма больш мяккага, больш далікатнага, больш без- 
абароннага дрэва, як ліпа. Што хочаш можна з яе зра- 
біць: і вулей выдзяўбаць, і ступу, і кадоўбчык, і начоў- 
кі выразаць, і міску, і лыжку, і лапці сплесці, і сявалку 
сшыць, і подсітак. І тапара на яе зашмат, так лёгка пад- 
даецца яна рукам чалавека. І зноў жа: не дурань вы- 
браў ліпу, каб выразаць бога для царквы,-- на чалаве- 
ка падобнага святога і выстаўляць яго, каб усе бачылі. 

Усё гэта ведаў Ігнат. Цярпеў, глядзеў, як адну за 
адной скідалі з пня ліпы з Казановічавай абсады, не 
ўтрымаўся, сам захацеў пагрэцца ля святога агню. І як 
мог да такога дадумацца?! Што праўда, то праўда: перш 
чым пакараць, бог адбірае розум. 

Два месяцы праляжала тая ліпа, ніхто не хацеў кра- 
таць, а пасля прапала ў адзін дзень, як і не было. 


Х На досвітку, у цемнаце сенцаў Ігнат намацаў 

пад бэлькай шыла, доўга шоргаў ім па бруску -- 
счышчаў чарнату, вайстрыў. На бруску падправіў і 
нажы -- свой, паляўнічы, і хатні, што зрабіў некалі са 
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старой касы. А як трохі зашарэла ў вокны, Марына 
расцёрла ў місцы бульбы з мукой, пайшла ў хлеў. Ско- 
ра на дварэ пачулася рохканне кабана. Ігнат выйшаў 
на ганак з лейцамі ў руцэ. 

-- Ці ўправішся адзін? Можа, схаджу па Цімоха. 

-- Не трэба. Смаліць пазаву, а тут... ужо як-не- 
будзь, не першы раз. 

Кабан быў нішто, пудоў на дзесяць. Калі б пакар- 
міць яшчэ з месяц, то, відаць, набраў бы і ўсе дванац- 
цаць. Але і бульбы не было і мукі. 

Кабан уткнуўся лычам у міску. Ігнат пачухаў яго 
за вухам, даў асвойтацца, падвёў лейчыну з пятлёй за 
правую нагу, зашмаргнуў, абвёў кругом левай, узяў ка- 
нец у левую руку, правай згроб у кулак шчаціну на 
хібу. І цяпер кабан не паказаў трывогі. Зарохкаў, узняў 
лыч, нібы хацеў праверыць, што тут ля яго робяць, і 
зноў уторкнуў лыч у міску. Шырока ўпёршыся нагамі, 
Ігнат ірвануў лейцы ад сябе, падсекшы кабану пярэд- 
нія ногі, а правай тузануў кабана за шчаціну на сябе. 
Той як стаяў, так і лёг на бок, усе чатыры нагі сутар- 
гава замалацілі ў паветры, шукаючы што-небудзь цвёр- 
дае. Цвёрдая была толькі ўмёрзлая зямля пад бокам, 
але чалавек наваліўся ўсім сваім цяжарам зверху і не 
даваў магчымасці ні павярнуцца, ні вылузнуцца. І та- 
ды кабан завішчэў, што было сілы, адчуўшы ўсёй сваёй 
істотай, што гэта не гульня нейкая, не жарцікі... 

Адчайны віск гэты ўзарваў цішыню сяла за нейкую 
секунду да таго, як халодны востры метал з няецерп- 
ным раптоўным болем увайшоў у грудзіну, пад левую 
лапатку, і глыбей, і ўжо для кабана не стала нічога на 
свеце, акрамя гэтага халоднага вострага металу, які 
шырыўся, рос, разрываючы ўсё ўсярэдзіне. Кабан ра- 
зявіў рот, каб уздыхнуць яшчэ раз, на ўсе грудзі, за- 
крычаць яшчэ мацней, ён і ўздыхнуў, але закрычаць 
у яго ўжо не стала сілы. 

Ён ужо не чуў, як праз некалькі хвілін з яго гру- 
дзей дасталі гэты востры метал і, каб не збягала кроў, 
у маленькую ранку ўваткнулі абматаную кудзеляй 
драўляную палачку; як яго пацягнулі за заднія ногі па 
двары за хлеў, у зацішак; як паклалі ўсімі чатырма на- 
гамі на зямлю, якую ён толькі што стараўся намацаць 
і якая, калі б ён памапаў яе, можа, выратавала б, павін- 
на была выратаваць яго; як у раскрыты рот паклалі не- 
вялікі круглы камень; як яго абкладвалі сухой саломай, 
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нібы хацелі, каб яму цяплей было; як потым чыркнулі 
запалкай і паднеслі да саломы агонь, і салома доўга не 
хацела гарэць, але ўсё ж пасля трэцяй запалкі заняўся 
маленькі шматок жоўтага агню. Агонь паціху распаў- 
заўся ў бакі, пакуль нарэшце не хлыпнуў угору, ледзь 
не высмаліўшы вочы чалавеку, і да паху паленай сало- 
мы далучыўся і папоўз па сяле едкі чарствы пах пале- 
най шчаціны. Кабану ўжо было ўсё роўна. 

Смалілі кулямі. Ігнат яшчэ восенню навытрасаў іх 
паўзастаронка, ведаў, прыгадзяцца ці страху пера- 
крыць, ці на што іншае. 

Смалілі ўдвух з Цімохам, але тут работу вёў Цімох, 
Ігнат быў у яго за падручнага, і гэта роля яму падаба- 
лася. Ён сачыў, каб былі пад рукой кулі, каб не зату- 
хаў агонь, бо Цімоху трэба будзе прыпальваць салому, 
а як прайшліся першы раз, знялі шчаціну, і кабан 
учарнеў, каб была гарачая вада абмыць тушу, каб былі 
нажы скрэбці. 

-- Вапшчэткі, добра высмаліць кабана таксама трэ- 
ба ўмець,-- падхвальваў суседа Ігнат. Ігнат і сам умеў 
смаліць і смаліў не адзін раз, але не заўсёды хапала 
ў яго цярпення во так, як Цімох, заціснуўшы ў адной 
руцэ пучок саломы, а ў другой нож, у каторы раз пядзь 
за пяддзю абходзіць, здавалася б, ужо высмаленую да 
саламянай жаўцізны тушу. 

- А што тут умець,-- панура адказаў Цімох. Ён 
заўсёды быў пануры, і нават жывая работа ля кабана 
не паправіла яго настрою.-- Трэба толькі цярпенне 
мець. І жарам смаліць, а не полымем. Жар шкуру змяк- 
чае, полымя сушыць. 

Недзе гадзін у адзінаццаць абемалены, выекрабены, 
вымыты кабан ляжаў нагамі ўгару на шырокай лаве. 
Разбіралі таксама на двары, але разбіраў гаспадар, гэ- 
тага ён нікому не перадавяраў. Цяпер ужо Цімох хадзіў 
у яго ў падручных -- падхопліваў і кідаў У вялізныя 
начоўкі кавалкі мяса, здор, насіў у сенцы сцегнякі, 
сала. 

Ужо седзячы за сталом, выпіўшы два ці тры стогра- 
мовікі гарэлкі і добра пажвавеўшы языком, Цімох рап- 
там спытаў: 

З А ці чуў ты, што хлопчыкі зноў аказаліся? 

-2 Вапшчэткі, ты пра каго? -- перапытаў Ігнат. 

-2 Бытта не цяміш, пра каго? -- скрывіў аброслыя 
рэдкімі валасамі губы Цімох.-- Усё пра іх жа, пра бан- 
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дытаў. У Дулебах у аднэй удавы... хаця што аднэй, ты 
павінен ведаць, Аркадзі Воранавага, ён з лагера з Ма- 
гілёва не вярнуўся, кабана забралі. 

-- Яго-то ведаў. Некалі на аблаву разам выязджа- 
лі,-- адказаў Ігнат. 

-- Пагаворваюць, што з імі як бытта Стась Ма- 
стоўскі. 

-- Стась? А яго не ўзялі там, ля Гончы?.. 

-- Шайку ўзялі, а ён і яшчэ двое ўцяклі. 

-- Жывучы, як уюн, усюды выслізне. А цікава бы- 
ло б паглядзець на яго цяпер. І пагаварыць, Што б ён 
сказаў? -- Ігнат не быў п'яны, і словы яго не былі 
п'яныя. 

-- Ты гэта сур'ёзна? -- не паверыў сабе Цімох. 

-- А чаму ты думаеш, што несур'ёзна. Няхай бы 
расказаў, што думаў тады і што думае сёння? 

-- Усё, што мог, ён ужо сказаў. А я вось пра што: 
раз так, то ён можа паказацца і тут,-- Цімох кінуў по- 
зірк на сцяну, дзе ў Ігната вісела стрэльба. 

- А чаму ж не можа? Можа,-- адказаў Ігнат.-- 
Што ні кажы: радзіна. 

А вечарам зняў стрэльбу са сцяны, змазаў, прачы- 
сціў ствалы, выбраў з патранташа два патроны з куля- 
мі, загнаў у патроннік. Стрэльбу і патранташ павесіў 
назад на сцяну. 

Лёг спаць. Марына ўходжвалася з каўбамі, але неў- 
забаве лягла і яна. 

Ноч стаяла месячная, у хаце было відна, як днём. 

І прыснілася Ігнату ліпа. Яна падала... Падала так 
павольна, так нехаця, што здавалася, ніколі канца не 
будзе гэтаму падзенню, і канца не будзе страху, з якім 
Ігнат не хацеў гэтага падзення і чакаў яго... Цяжкая 
чорная крона ліпы, як хмара, засланіла сабой калгасны 
двор, усё неба, і цяпер ішла на Ігната, і ён не вытры- 
маў, закрычаў... Закрычаў і прачнуўся, як прачынаўся 
ўжо не раз. 

Ляжаў на пасцелі, варочаючы ў галаве нядаўні сон. 
І ў сне бачылася ўсё так ясна, як адбывалася і папраў- 
дзе, калі ён, узяўшы ў памочнікі дачку, наважыўся спі- 
лаваць тую ліпу, пад якой яны апошні раз курылі з 
Вержбаловічам. Не хацеў, каб яе спілаваў хто іншы. 
А што яе нехта зваліў бы, сумнення не было: з усёй аб- 
сады жывымі заставаліся ўсяго некалькі дрэў. А гэта 
была самая тоўстая, самая высокая і самая прыгожая. 
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Закашляўся Лёнік. Набегаўся, бач, расхрыстаны, 
наглытаўся снегу. 

Устала Марына, дастала з печы чыгунок з завара- 
ным маліннікам, дала выпіць. Кашаль суняўся, і Лёнік, 
пахныкаўшы трохі, заціх. 

Марына хацела ўжо класціся, але кінула вокам у ак- 
но. Ад варот да хаты ішоў чалавек. 

2 Ігнат, нехта ідзе па двары,-- прагаварыла яна 
трывожным шэптам. -- І за шулой ля варот нехта стаіць. 

Ігнат нібы чакаў гэтага: слізгануў рукой па сцяне і 
са стрэльбай у руцэ стаў да прасценка між вокнамі. «Як 
скоранька пранюхалі»,-- мільганула думка, і тут жа 
другая: «Нічога, у патранташы патронаў хопіць». 

-- Сенцы зашчэплены? -- спытаў, паклаўшы палец 
на губы: ціха. 

2. ЗВашчэплены,-- прашаптала Марына. Яны стаялі 
ля сцяны, пазіраючы з-за вушака ў акно. Чалавек быў 
у цёплай паддзёўцы, у зімовай шапцы, у ботах. Зброі не 
было відно. Ён ступіў на ганак, падышоў да дзвярэй, 
пастаяў трошкі, узяўся за клямку -- дзверы былі зачы- 
нены з сярэдзіны. Чалавек асцярожна пастукаў клям- 
кай. Ігнат падштурхнуў Марыну да акна, паказаў аба- 
звацца. Сам кінуў вокам у другое акно, на вароты. З-за 
шулы вытыркаўся тонкі ствол вінтоўкі. 

--. Хто там? -- спытала Марына. 

-- Можа, хлеба дасцё, гаспадыня? -- спытаў чала- 
век, павярнуўшыся да акна, але пе сыходзячы з ганка. 
Гэта быў цёмны мужчына з вусікамі. Голас малады, ці- 
хі, з ноткамі стомленасці. 

-- Хлеб ёсціка,-- адказала Марына. Якраз толькі 
ўчора спякла хлеб, пяць булак. Адну з'елі, а чатыры ля- 
жалі пад ручніком на стале. Марына зірнула на Ігната, 
ён кіўнуў галавой. 

Марына разрэзала булку, узяла палавіну, памкну- 
лася была ісці да дзвярэй, але Ігнат пацягнуў за руку, 
паказаў на акно. Дні два таму Лёнік лавіў начоўкамі 
вераб'ёў і незнарок выціснуў ніжнюю шыбу. Патрэбнай 
шыбы не знайшлося, і Ігнат замест шкла паставіў фа- 
нерыну. Марына адхінула фанерыну, цвікі не ўтрыма- 
лі яе, і яна паляцела на снег. Прасунула булку на двор. 
Чалавек узяў хлеб. 

-- Можа, яшчэ і цыбулі трошкі? -- усё тым жа ці- 
хім стомленым голасам папрасіў чалавек. 
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Марына падышла да печы, дзе віселі дзве ладныя 
пляцёнкі цыбулі, адарвала ад адной хвост, адчыніла 
шкафчык, узяла кавалак сала далоні на дзве і прасу- 
нула ўсё ў выбітую шыбу, з якой цягнула холадам. Ча- 
лавек узяў цыбулю і сала, паклаў у вялікую чорную 
сумку, што была пры баку і дзе ўжо ляжаў хлеб. 

--- Дзякуй, гаспадынька. Дрэнна толькі, што нае ба- 
яцца,-- сказаў усё гэтак жа сумна.-- Баяцца нае не 
трэба. Усім хочацца жыць. Калі б мы хацелі... але мы 
нікога не кратаем... не кранулі... Хіба толькі есці... 

-- Вайна ўжо даўно скончылася, а вы не даіцё спа- 
койна жыць. Чаго вы хаваецеся ад людзей і ходзіце па 
начах? -- сказала Марына. 

-- Тэта так... ходзім...-- Чалавек адступіў ад акна, 
потым вярнуўся, падняў са снегу фанерыну, прыладзіў 
яе на старое месца і ўжо тады пайшоў да варот. 9-за 
шулы выйшаў другі, з вінтоўкай, і яны пайшлі па ву- 
ліцы, але не ў канец, а ў сяло. 

-- Мяне аж трасе ўсю, бр-р-р,-- сказала Марына. 
У яе зуб на зуб не трапляў. 

-- Лезь на печ, пагрэйся. 

-- Мяне трасе не столькі ад холаду, як ад усяго. 
Думаю, хай бы скарэй усё скончылася, хай бы скарэй 
ён пайшоў. 

-- Усё адно лезь на цёплае. Вапшчэткі, я і сам не 
ведаў, чым гэта ўсё завершыцца і ці завяршылася. Ад- 
но ведаў: пакуль патроны ёсць, яны ў хату не ўвойдуць. 

-- Што ты са сваёй стрэльбай... У іх вінтоўкі ды, 
можа, і аўтаматы... 

-- Канечне, аўтамат ёсць аўтамат, але і мая... А Га- 
лус не абазваўся. 

-- Ага, што гэта ён? Ці нажраўся свежыны... Ты 
думаеш, што гэта можа быць яшчэ не ўсё? -- спытала 
Марына ўжо з печы. 

-- Вудзе ўсё, калі яны здадуцца.-- Ігнат закурыў. 
І раптам здзіўленым, ажыўшым голасам дадаў: -- 
А яны ведалі, што мы надысь кабанчыка закалолі. Ве- 
е-едалі. 

-- Якты думаеш, куды яны пайшлі? 

--- «Куды» ці «да каго»? 

-- Хіба гэта не адно і тое? 

-- Вапшчэткі, можа, і так...-- Ігнат пыхнуў малі-. 
навым агеньчыкам піпкі.-- Людзі, а без галоў. Вайна 
даўно забурылася, бераг адзін, і трэба што ёсць сілы 
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прыбівацца да яго. Трэба мець смеласць паглядзець 
праўдзе ў вочы. 

2. Гэта цяпер адзін бераг, а колькі іх у вайну бы- 
ло? Што ні дзень -- то бераг, што ні ноч -- то другі. 

І тады, вапшчэткі, адзін быў, адзін. То што ка- 
торыя шукалі нейкай сваёй выгады, гэта іншае. Яны 
заўсёды шукалі і шукаць будуць. І ў адной сям'і не 
заўсёды і не ўсё гладка бывае: там пасварыліся, там не 
паладзілі, але калі бацьку б'юць, некалі ляжаць на пе- 
чы ці з-за плота пазіраць. Тут закасвай кулакі -і ў 
бойку. А раз награшыў, будзь добры -- адчытайся за 
грахі. Гэта ўжо закон. 


Снег выпаў пад раніцу. Спорны, мяккі. 

Ігнат выйшаў на ганак, доўга ўслухоўваўся ў глу- 
хую цішу, якая лягла на сяло. Ні голасу, ні гуку. Нібы 
ўсё спала. Абышоў хлеў, хату. За вуглом хаты ўбачыў 
чужыя сляды. Сляды былі таго чалавека, што прасіў 
хлеба. Перш чым пайсці па двары, ён зайшоў ад лесу, 
паслухаў пад вуглом. Пад страхой снег не схаваў 
слядоў. 

«Добры сняжок, добрая пароша... Трэба збегаць па- 
шукаць ліскаў»,-- падумаў як пра даўно рошанае, але 
зрабіць што ўсё нешта не давала. А не давала зіма. 
Спачатку дало снегу. Ішоў цэлы тыдзень, здавалася, 
і канца не будзе. Наваліла вышэй платоў, ні пеша, ні 
на кані ў лес было не ўбіцца. Потым крута павярнула 
на адлігу з ледзяной сечкай, з аблівакай. Пасля ўзяўся 
мароз. 

Паверх снегу зрабілася такая ледзяная кара, што не 
толькі сані, а і чалавека дзяржала, хоць на каньках 
коўзайся. І во, лічы, першы сняжок пасля таго выпаў. 

Разоў колькі яны выходзілі з Галусам на паляван- 
не, але болей так: ногі наб'еш -- і ўсе трафеі. Праўда, 
з тыдзень таму дзвюх вавёрак падстрэліў і куніцу. 
Яшчэ з дошчачак не зняў, сохнуць ля коміна. А заўчо- 
ра паехаў прывезці дроў, ускінуў стрэльбу на сані. Ужо 
выязджаючы з возам са Стаськовага рога, убачыў, як 
у полі мышкавалі дзве лісы. Прыгожыя, чэрці. Рыжыя, 
аж гараць... Паспрабаваў падманіць, пад'ехаць на ка- 
ні-- не падпусцілі. Адбегліся метраў на сто пяцьдзе- 
сят і, як наўмысля: глядзі, Ігнат, і кусай сябе за локці, 
пачалі навыперадкі насіцца па полі - толькі рыжыя 
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хвасты, як мётлы. Паглядзеў на іх гульню, паказаў Га- 
лусу: палюбуйся і ты, ваяка. Але той не бачыў іх і не 
чуў і ніяк не мог уцяміць, чаго ад яго хочуць. З тым і 
вярнуліся. 

Праз дзірку ў варотах, каб маглі схавацца куры, вы- 
лез з хлява Галус. Абтросся ад сянной пацярухі, тыц- 
нуўся халоднай пысай у гаспадарову руку. 

-- Ну што, вапшчэткі? Праспаў гасцей? Ці рашыў 
услужыць ім? -- спытаў Ігнат. Сабака радасна завіляў 
задам, завішчаў, гаўкнуў, затанцаваў кругом гаспада- 
ра, стараючыся лізнуць у твар. 

--. Я табе пра адно, а ты пра другое... Ты пра сваё... 
Дык што, сходзім сёння на ліскаў? Сходзім... Ну, дос, 
дос,- закончыў Ігнат строга, цярэбячы сабаку за ву- 
шамі. 

Сабака быў высокі, на тонкіх крываватых лапах, 
з шырокай мускулістай грудзінай. Такія шырокія гру- 
дзі ў гончых чыстай крыві бываюць рэдка, але Галус 
быў чысты ганчак. Ігнат перакупіў яго ў Цыбулькі з 
Усох і не шкадаваў. Ужо ў два гады ёні зайцаў след 
браў, і за лісой ішоў. Цяпер яму было тры, і любілі яго 
ў доме ўсе, асабліва Лёнік. 

Пасля вячэры, калі ўсе збіраліся разам, Лёнік са- 
дзіўся верхам на Галуса. Той звычайна ляжаў ля печы, 
паклаўшы галаву на лацы, разумнымі бурштынавымі 
вачыма цікуючы за Ігнатам. Узяўшы ў рукі вялікія, як 
лісты лапушніку, абвіслыя вушы, Лёнік пачынаў рас- 
цягваць іх, як гармонік. Сам пытаўся ў сабакі і сам ад- 
казваў за яго. 

--- Вацька дома? 

-- Дома. 

-- Гармонь нова? 

--. Нова. 

-- Пайграць можна? 

-- Можна. 

-- Тум-та, тум-та-та! 

Ён цягаў сабаку за вушы, то разводзячы іх у бакі, 
то прыціскаючы да галавы, і Галус спакойна цярпеў 
гэтую музычную экзекуцыю, пакорліва боўтаў галавой 
то ў адзін бок, то ў другі. Ні разу не было такога, каб 
ён агрызнуўся ці нават паказаў зубы. Водзіць галавой 
у бакі, а сам сочыць вачыма за гаспадаром: ці бачыць 
той. Ба-а-ачыць, ну і добра... 

Ігнат адпёр вароты, выскуб з тарпы ахапак сена, 
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укінуў у яслі карове, пайшоў у хату. Галус прашмы!- 
нуў у цёмную, не астылую за ноч духату першы, ледзь 
не зваліўшы з ног гаспадара. 

Ігнат узяў вёдры, пайшоў вады да калодзежа. Зруб 
абледзянеў так, што засталася толькі маленькая, як 
прайсці вядру, проламка. За ноч яе скавала, нават во- 
чапам нельга было праткнуць. Ігнат прынёс жардзіну, 
абабіў лёд укруга проламкі, павыцягваў крыгі. Набраў 
вады і толькі хацеў несці, як убачыў Полю. Твар устры- 
вожаны, заплаканы, растрапаныя валасы так-сяк укры- 
ты суконнай хусткай. Падышла, паздароўкалася. 

2. Я па цябе, Ігнат. Зайдзі ў хату. 

-. А што такое? -- Ігнат адчуў, што сёння, відаць, 
не ў аднаго яго была неспакойная ноч. 

-- Сам убачыш. Толькі не глядзі, што я такая...-- 
Поля паправіла, прыгладзіла валасы, тужэй зацягнула 
хустку. 

Зайшлі ў сенцы. Поля прынесла з хаты лямпу. Тут 
усё было перавернута, параскідана. Усе дзверцы камо- 
да зверху да нізу парасчыняны, на паліцах паперакуль- 
ваныя пляшкі, бляшанкі, раскатаныя сувоі палатна, 
ручнікі, абрэзкі матэрыі. Дзежкі і цабры параскіданы 
па ўсіх сенцах. У кубёлку было жыта. Цяпер яно куч- 
кай ляжала на падлозе. Адна маснічына ўзарвана і ад- 
кінута ўбок, у дзірцы жаўцеў пясок. 

-- Дык што ж гэта робіцца, Ігнат? Як гэта далей 
жыць? Прыйшлі сярод ночы, паўспорвалі з пасцелі 
ўсіх -- і мяне, і дзяцей, перавярнулі ўсё дагары нагамі. 

-2. Хто?..-- спытаў Ігнат, хоць пра гэта можна бы- 
ло не пытацца. 

-- Хто... Каб я ведала. У хаце былі двое. Адзін у 
ботах, з аўтаматам, а другі без нічога, у паддзёўцы, 
з чорнай сумкай. Трэцяга, з вінтоўкай, я ўгледзела 
пасля ўжо. Ён стаяў ля варот, за шулой. 

-- І што ім трэба было? 

-- Мёд і самагонка. «Дзе мёд?» А які сёлета ўзятак, 
які мёд? Адно вядзерца толькі і накачалі з трох вулляў, 
дык жа ўсё адразу на базар павезла. Паўлітровую ба- 
начку пакінула на лякарства, дзіця прастудзіцца ці так 
што якое, і тую знайшлі, во там, у кутку, у камодзе за 
палатном стаяла. Знайшлі, узрадаваліся, як дурні. 
Праўда, той, што з сумкай, саўсім малады яшчэ, чар- 
нявы такі. Ён і маўчаў. Звярэў другі, з аўтаматам. 
«Ёсць, аказваецца, ёсць, а казала: няма. Значыць, і га- 
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рэлка ёсць. Мы ведаем, што ёсць». Шукайце, кажу, 
Мёд знайшлі, можа, і гарэлку знойдзеце. Не знайшлі, 
У хлеў два разы хадзілі. І мяне цягнулі. Пайшлі, гаво- 
раць, пакажаш, дзе схавана. Жджыце, пайду. І Віцік 
ля мяне тут: «Не ідзі, мама». Перапаролі ўсё сена, ду- 
мала, хлеў спаляць. 

-- Больш нічога не ўзялі? 

-- Два ручнікі. Мыцца ім таксама трэба, каб вы 
кроўю сваёй абмыліся. 

-- Ты ім сама адчыніла? 

-- Хто ім адчыняў? Рванулі так, што разагнулі 
зашчапку. 

Ігнат паклаў узарваную маснічыну на месца, сабраў 
у куток цабры і дзежкі, спыніўся ля камода. 

--. А дзеці дзе? 

--. У хаце. Сядзяць паперапуджаныя. 

Хата была выстуджана, як лядоўня. Віцік і Рая ся- 
дзелі на печы, паўкручваўшы ногі ў посцілкі, натапы- 
раныя, як прусакі. 

--. Ну, чаго панатапырваліся? Хіба ў школу не ду- 
маеце ісці? І ў печы не паліцца... Ты што гэта, гаспа- 
дыня? -- Ігнат павярнуўся да Полі. 

-.Я ўжо рашыла: раз такое, хай сядзяць дома. 

-- Вапшчэткі, што гэта за «хай сядзяць»? -- Ска- 
мандаваў: -- Ну-ка, скоранька мыцца, адзявацца, пера- 
кусіць - і ў школу. Усё будзе добра. І ты, Віцік... Ні- 
быта і не мужчына. 

-- Я зараз, дзядзька Ігнат,-- адказаў Віцік, надзя- 
ваючы рубашку. 

Ігнат пайшоў з хаты. Поля выйшла за ім. Ігнат па- 
трымаў у руцэ разагнутую зашчапку, паківаў галавой. 
Яму цяжка было ўзняць вочы на Полю, цяжка было 
сустрэцца з яе позіркам, быццам ён быў вінаваты за 
ўсё тое, што адбылося тут гэтай ноччу. У яго не ўстроі- 
лі такое зладзейства, у яго далікатна прасілі. Яго бая- 
ліся. І ён даў ім усё, што прасілі. А тут рабілі што ха- 
целі і як хацелі. Бо не было каму даць ім па зубах. 
Ахрэм не дасць. Яго няма. Як магло не быць і яго, 
Ігната. А яны вярнуліся. Не, не вярнуліся! Яны нікуды 
не хадзілі! Яны жылі тут. І цяпер жывуць. І просяць. 
І не толькі просяць -- патрабуюць. І бяруць... 

У Полі былі глыбокія чорныя вочы, і яны чакалі не- 
чага, пыталіся пра нешта такое, пра што не асмельва- 
лася спытаць яна сама і чаго баяўся Ігнат. 
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-- Трэба зрабіць новую зашчапку. Я зраблю. 

-- Добра, Ігнат. Хіба ж можна ў хаце так, без ні- 
чога? Хлеў і той запіраюць.-- Нешта яшчэ не давала 
ёй спакою, Ігнат хацеў спытаць што, але Поля сама 
ўскінула галавой, засмяялася: -- Ведаеш, шукалі га- 
рэлкі -- не знайшлі. Не для іх гналася. А прыйдзі ты -- 
адразу знойдзецца. Зробіш зашчапку --і прыйдзі... 

27 Вапшчэткі, ты гэта, Поля, дарма. Каб я... за га- 
рэлку... ты гэта дарма так пра мяне...-- Ігнат бліснуў 
на Полю напружаным позіркам. Але яна не адвяла 
ўпартых вачэй.-- І яшчэ я не сказаў табе... яны былі 
сёння і ў мяне,-- сказаў Ігнат глухім голасам. 

Полін твар выцягнуўся: 

-- І што? 

2. Нічога.. Папрасілі хлеба, цыбулі... Я ля сцяны 
са стрэльбай... Думаю: ці так, ці гэтак. Будзеце лезці -- 
хоць аднаго пакладу. І паклаў бы. 

22 І што, ты ім даў... хлеба?.. 

-- Даў. Даў! - сказаў Ігнат са злосцю, крута па- 
вярнуўся і пайшоў. 


ХІ Вярнуўся дамоў Ігнат хмуры. Сказаў Марыне: 

-- Вазьмі булку хлеба, сала, занясі Полі. Госці 
яе таксама не абышлі. 

2. Я так і падумала: не можа быць, каб толькі 
да нас... 

-. Да нас, да вас, да іх...-- прамармытаў Ігнат, зні- 
маючы са сцяны патранташ. 

Пераглядаў прыпасы, раскладваючы асобна патроны 
з карцеччу, на лісу, на зайца, на птушку. Патронаў бы- 
ло мала. Дастаў з куфра скрыначку, у якой дзяржаў 
гільзы, порах, шрот, пачаў набіваць новыя. 

ГТалус ляжаў ля печы, усклаўшы галаву на лапы, 
пазіраў то на гаспадара, то на вокны, за якімі прыкмет- 
на набракала сінькай неба. 

“Снег пружыпніста, як мох, прасядаў пад нагамі, 
крухмальна рыпеў пад бахіламі. Ісці было лёгка: пады- 
спадам чулася крэпкая, як зямля, залубянелая кара. 

Ігнат перасек поле, дзе заўчора гулялі лісы. Хоць 
бы чый след. Пайшоў лугам. Галус тнырыў наперадзе, 
то задзіраючы галаву ўгору, нюхаючы паветра, то апус- 
каючы ўніз, у снег. Пакуль што нічога вартага сур'ёз- 
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най увагі не было, і ён займаў шыршы прасцяг, снаваў 
чаўнаком туды-сюды, усё больш і больш распальваючы 
сябе. 

Са свайго сабачага вопыту ён ведаў, што недзе тут, 
у гэтых кустах ці, можа, далей трохі, ёсць гэтыя зайцы 
і ліскі. Яны хітрыя, пазашываліся ў снег, затаіліся і 
думаюць, што іх ніхто не знойдзе, не павыпорвае. Вы- 
парам. Які малады і пахучы снег! Ён п'яніць, як мала- 
ко. Здурнець можна ад радасці. І паветра густое, як у 
лесе. І гэта насцярожаная цішыня. Быццам усе загадзя 
ведалі, што яны прыйдуць сюды на паляванне, і пры- 
ціхлі, затаіліся. Але яны недзе зусім побач, гэтыя ліскі 
і зайцы, можа, каторы ўжо сочыць за імі з-пад куста, 
гатовы ўскочыць і даць лататы. Сам гаспадар, сам Ігнат 
Сцяпанавіч сказаў: «Шукай. Шукай-шукай». А раз ён 
так сказаў, значыць, яны ёсць. Трэба шукаць... 

Ігнат ішоў расслабленым крокам. Стрэльба з узве- 
дзенымі куркамі ляжыць на сагнутай левай руцэ, пра- 
вая прытрымлівае за ложу. Старая паляўнічая звычка, 
каб ні звер, ні птушка, хоць і вырвецца з-пад ног, не 
засталі знянацку: рывок -- і ложа ля пляча. 

Акуратненькія, прыгожыя, як лісты канюшыны, лі- 
сіныя сляды сустрэліся аж ля Пётрусёвага дворышча. 
Відаць, звер толькі што прайшоў, у каторых слядах 
яшчэ асыпаўся енежны пыл. Галуса не было відаць, і 
Ігнат свіснуў: «Цю-у! Цю-у!» 

Праз якую хвіліну захаканы, з высалапленым язы- 
ком сабака быў ля ног. Ігнат дастаў з паляўнічай тор- 
бы скібку хлеба, выставіў руку. Галуе асцярожна ўзяў 
хлеб у зубы, адышоўся і лёг на снег. Еў і адданымі ва- 
чыма пазіраў на Ігната. З'еў, падабраў крошкі, пады- 
шоў зноў. Ігнат пагладзіў па загрыўку, паказаў на лі- 
сіны след, сказаў: 

--. Шукай! 

Галус тыднуў носам у след, прабег метраў з двац- 
цаць па ім, то апускаючы, то падымаючы пысу, і рап- 
там павярнуў назад. Сеў недалёка, пачаў церабіцца, 
кідаючы вінаватыя позіркі на гаспадара. 

-- Шукай! -- ужо строга загадаў Ігнат. Галус зноў 
выйшаў на след, прайшоў яшчэ метраў з дзесяць, спы- 
ніўся ля маладзенькай бярозкі, падняў нагу, пазначыў- 
шы тое месца, і павярнуў назад, сеў. 

«Што тэта з табой сёння? Дома чужых людзей не па- 
чуў, а тут...) -- зазлаваў Ігнат. Падазваў сабаку, узяў 
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за нашыйнік, вышмаргнуў папругу са штаноў і, склаў- 
шы ўдвая, пачаў вучыць, прыгаворваючы: 

-- Дык будзет ганяць? Будзеш ганяць? На табе! 
Во табе! Во табе! На табе! Вапшчэткі, не хочаш ганяць? 
Дык я цябе падганю! На табе! Во табе! На табе! Во табе! 

Галус якатаў, тузаўся, спрабуючы вырвацца, але Г- 
натава рука была моцная. Нарэшце і яна расслабілася, 
і сабака вырваўся. Адбегся, сеў, стаў залізваць пабітыя 
бакі. Залізваў і якатаў, плакаўся. Плакаўся і вінавата 
пазіраў на гаспадара. 

2. Паякачы мне, паякачы, то яшчэ дабаўлю! -- га- 
варыў Ігнат, натоптваючы піпку. Доўга не мог упаліць 
махорку: дрыжалі рукі.-- Паплачся мне, паплачся,-- 
паўтараў больш для сябе, чым для сабакі. І праўда, яму 
было не па сабе. Хіба гэта работа -- біць сабаку? Такім 
парадкам не шмат чаму навучыш. Хаця зноў: не пабя- 
жыш жа сам па следзе. 

-2 Ну! - падаў зноў голае Ігнат, стараючыся ў го- 
ласе схаваць сваю неправату. Галус яшчэ пасядзеў тро- 
хі, потым пакорліва ўстаў, скалануўся ўсім целам, атра- 
саючыся ад снегу, выйшаў на след і прапаў у кустах. 
Хвілін праз пяць зацахліў. «Ах! Ах! Ах!» 

-2. Ну во. Выходзіць, што і ты не можаш без прыму- 
су рабіць сваю работу,-- сказаў уголас Ігнат, зноў жа 
болей для таго, каб апраўдацца самому. Прайшоў тро- 
хі наперад бліжэй да лесу, стаў пад невысокім раскі- 
дзістым дубком, што рос на рагу прагаліны. Прагаліна 
глыбокім вострым клінам ўразалася ў ельнік, і варта 
Галусу завярнуць звера назад, ён нікуды не дзенецца, 
выскачыць на адкрытае. 

На нейкі чае сабака сціх, потым голас яго пачуўся 
зноў, толькі цяпер лявей і глыбей у лесе. «Бач ты, так- 
сама не дурная, не хоча вылазіць на чыстае, палезла ў 
гушчар»,-- падумаў Ігнат пра лісу, добра ўяўляючы той 
глухі, забіты ламаччам лапік маладога густога ельніку, 
куды павёў след. Правае крыло лапіка займае асочнае 
балота, а левае пачынае стары лес. Добра ўяўляў ён і 
лісу, як яна лёгка ідзе між дрэў, мінаючы купіны і лаў- 
жы. Прыпывіцца, прысядзе, наструнепымі вушамі ло- 
вячы голас сабакі, нават можа падпусціць сабаку бліз- 
ка, каб пасля матануць у другі бок. Няпроста будзе Га- 
лусу выгнаць яе адтуль: трэба браць большы круг і ўсё 
па тым жа гушчары, каб завярнуць сюды. Заверне. 
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Вапшчэткі, што ні кажы, сабака добры. Нездарма 
Паўла Шамаль аддаваў за яго сваю суку і дзвесце руб- 
лёў: «Ад-д-дай мне яго, я з ім н-на в-ваўка б-б-буду ха- 
дзіць, а т-табе і сс-сукі стане на з-зайцоў і ва-вёрак». 
Разумнік знайшоўся. Ігнат прыелухаўся: сабакі не бы- 
ло чуваць. Пэўне, згубіў след. Нешта з ім не тое сёння. 
Хаця ў чалавека не заўсёды спытаеш, а гэта ж сабака. 
І не спытаеш, і сам ён сказаць не ўмее. 

А працаўнік ён добры. З ім можна і на ваўка, і на 
каго хочаш ісці. І да двара добры. Ужо нашто Марына 
строгая да сабак, а яго ўпадабала: і накорміць, і пагрэц- 
ца пусціць у хату. 

Але дзе ж гэта ён, чаму маўчыць? Гэта ўжо Ігнату 
не падабалася. Няйначай, згубіў след і зараз прыбя- 
жыць з вінаватымі вачыма. 

Кругом было ціха, як у глухую ноч. Белы, аж вочы 
адбірае, снег, кантрастна чорныя, як абвугленыя, кус- 
ты. Зверху сарваўся камяк снегу, разбіўся аб шапку, 
трапіў за каўнер. Ігнат перасмыкнуў плячыма: мокрае 
пацякло па спіне. Галуса не было чутна, і Ігнат не вы- 
трымаў, пайшоў па следзе сам. 

След вёў спачатку акрайкам кустоў, паўз поле, по- 
тым павярнуў цераз балота ў бок лесу. Тут ужо Галус 
набраў свой звычайны гон, ішоў роўнымі ладнымі скач- 
камі. Яго разлапістыя сляды добра значыліся збоч лі- 
сінага ланцужка. 

І тут, на балоце, стары снег быў цвёрды, як утапта- 
ны. Ігнат лёгка ішоў вершкі і сам не прыкмеціў, як па- 
бег. Бег, быццам папраўдзе даганяў каго. Нейкая невя- 
домая трывога гнала яго наперад. Замест таго каб 
стаяць у засадзе, як заўсёды, і чакаць, калі звер выйдзе 
на яго, ён сам бег па следзе, як ганчак. Услед за ган- 
чаком. 

Балота канчалася, і Ігнат прыпыніўся, прыелухаў- 
ся, ці не пачуе знаёмае «Ах! Ах! Ах!». Вакол стаяла 
мёртвая цішыня. За балотам след, як Ігнат і меркаваў, 
павярнуў у гушчар. Прадраўшыся праз лазу і крушы- 
ну, Ігнат палез у малады ельнік. Самая гушчыня была 
ўскрай, паўз балота, далей пайшло радзейтае, і Галус 
зноў перайшоў тут на свой размашысты бег. 

Ужо з паўгадзіны ішоў Ігнат па следзе, добра ўгрэў- 
ся, расшпіліў верхнія гузікі куфайкі. Перад ім стаяла 
некалькі старых елак, далей праглядала прасветліна, 
ці не старая высечка, і Ігнату раптам цюкнула нечака- 
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ная думка: «Вапшчэткі, здурнеў я, няйначай. Бягу 
ўслед за сабакам. Даганяю яго?..» 

Думка была такая простая, што Ігнат аж прыцішыў 
крок, а падышоўшы да старых елак, і зусім спыніўся. 
Рашыў закурыць. Палез у кішэню па капшук, дастаў 
піпку, узяў у пальцы махоркі. Уціскаў махорку і пазі- 
раў перад сабой. У прагал між шэрымі стваламі, праз 
шчотку маладняку метраў за дзесяць наперадзе ўба- 
чыў невялікую паляну. На ёй нешта мітусілася, руха- 
лася, нібы качаўся вялізны шэры клубок. Адтуль чула- 
ся глухаватае незадаволенае гырканне. 

Гэта былі ваўкі. 

Як стаяў, так і застаўся стаяць Ігнат, толькі сунуў 
піпку ў кішэню і развярнуўся трохі ўправа, прыўзняў 
стрэльбу на руцэ і, прыціснуўшы ложу да бока, не цэ- 
лячыся, шарахнуў з двух ствалоў у гэты жывы клубок. 
Пераламаў стрэльбу, грабянуў пальцамі гільзы на снег, 
убіў замест іх два патроны з карцеччу, зноў ірвануў 
ложа да пляча. 

На паляне нікога не было. 

Тады ён падабраў гільзы, заткнуў у патранташ, 
выйшаў на паляну. Збэрсаны, узарваны многімі лапамі 
да зямлі снег, клочча поўсці -- шэрай, воўчай, і рыжай, 
Галусавай, і кроў... І нашыйнік, што быў на Галусу, і 
за які Ігнат усяго з паўгадзіны таму дзяржаў яго. І бо- 
лей нічога. 

Ігнат падняў нашыйнік, патрымаў у руках, сунуў 
У торбу. Павольна абышоў паляну, прыглядаючыся да 
слядоў. Ваўкоў было аж шэсць штук, і кожны павёў 
след у свой бок. 

«Няўжо ніводнага не дастаў? Быць не можа! Хаця, 
канечне, была б гэта карцеч, а то ж ішоў на лісу. І ўсё 
роўна: біў жа з дзесяці метраў...» 

Ігнат прайшоў метраў з пяцьдзесят па адным следзе. 
Ніякага знаку крыві. Вярнуўся назад. Прайшоў па 
другім. Зноў: чысты снег і вялізныя -- з перапуду,-- 
метраў па чатыры, скачкі. 

Сляды чатырох ваўкоў вялі ў адзін бок. Метраў праз 
сто ельнік расступіўся перад невялікай лугавінай з 
рэдкімі асінкамі і кустамі лазы. Выскачыўшы на яе, 
звяры сышліся разам і адзін за адным, ледзь не след У 
след, пайшлі ў глыб лесу. 

На пятым следзе крокаў за сорак ад паляны Ігнат 
убачыў кроў. Чырвоныя, як рассыпаныя журавіны, 


5 131 


кроплі. Крокаў праз дваццаць яшчэ некалькі чырвоных 
шарыкаў -- і ўсё. Відаць, рана не страшная, недзе ка- 
лупнула трохі. 

Выйшаў на апошні след, лаючы сябе: дурань, трэба 
было перазарадзіць. У тым крывавым ап'яненні, з якім 
ваўкі рвалі на кавалкі беднага сабаку, яны нічога не 
чулі і не пачулі б... І тут ён убачыў кроў. Не некалькі 
кропель, а добрую пляму, крокаў праз дзесяць -- яшчэ. 

«Ага, табе-то я ўгадзіў,-- са злосным задавальнен- 
нем падумаў Ігнат.-- І добра ўгадзіў!» 

Звер ішоў на трох нагах, амаль не чапляючы снег 
чацвёртай -- пярэдняй левай. Відаць, была перабіта 
лапатка: лапа столькі крыві не дасць. 

Прайшоўшы з паўкіламетра, воўк прылёг пад ел- 
кай. Яго пачало тузаць. Свежыя кавалкі рванага, толь- 
кі што праглынутага з поўсцю мяса. Нібыта было калі 
перабіраць! 

На месцы лёжкі ўвесь снег набрыняў крывёю. Па- 
куль выйсці з лесу, воўк лажыўся яшчэ два разы, па- 
кідаючы пасля сябе вялікія крывавыя плямы. Кроў не 
паспявала замярзаць. Відаць, звер чуў блізка чалаве- 
ка, уставаў і ішоў далей. Па вялізных, на ўсю чалаве- 
чую руку, слядах было відно, што гэта быў стары ма- 
цёры воўк. 

«Вапшчэткі, цяпер-то ты ад мяне нідзе не дзенешся. 
Не, я цябе дастану, куды б ты ні завярнуў,-- з помслі- 
вай упэўненасцю думаў, паўтараў па-рознаму гэтую 
думку Ігнат, і гэта было, бадай, адзіным суцяшэннем, 
якое ён мог знайсці для сябе. Цяпер ён ведаў, што ка- 
лі б не набіў Галуса, калі б не прымусіў яго ісці за лі- 
сой, той быў бы з ім і быў бы жывы. Галус чуў, што па- 
блізу пахадзілі ваўкі, і таму не хацеў ісці за лісой...-- 
Доўга ты не наскачаш на трох лапах, у мяне не пагу- 
ляеш. Ты сваё атрымаеш, галубок. За ўсё трэба пла- 
ціць -- гэта ты павінен быў бы ведаць. І чым большы 
ўзятак, тым большая, галубок, плата...» 

Ельнік скончыўся раптоўна, адкрыўшы чыстую 
прастору поля, пасярод якога на пагурку стаяла старая 
вялікая груша. На гэту грушу і кіраваўся воўк. Ігнат 
убачыў яго адразу, як толькі выйшаў з лесу. Воўк так- 
сама ўбачыў яго. Між імі было крокаў дзвесце. Яны 
стаялі і пазіралі адзін на аднаго: звер, стоячы на трох 
лапах, павярнуўшы галаву назад, насустрач чалавеку, 
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і чалавек са стрэльбай у руках, зараджанай патронамі 
з карцеччу. 

У звера была перабіта пярэдняя нага, ён сцёк кры- 
вёй, яго ўвесь час тузала, хоць ужо і не было чым ту- 
заць. Усё тое жывое, цёплае, з пахучай крывёю мяса, 
якое ён паспеў урваць, калі яны ўсе разам накінуліся 
на сабаку, ужо засталося на снезе. Але ўсё роўна нутро 
выварочвала, гнала з сябе густую зялёную слізь. 

Ваўку хацелася толькі аднаго -- паляжаць. Паля- 
жаць, і тады, можа, да яго вернецца сіла, якая ўбывала 
разам з вытузанымі кавалкамі мяса і крывёй, што за- 
ставаліся на снезе. Але звер ведаў, што спакойна па- 
ляжаць яму не дасць гэты чалавек. Чалавек не проста 
ідзе за ім. Чалавек ідзе, каб забіць яго. І таму звер ста- 
раўся не падпускаць яго блізка. 

Да ваўка было крокаў сто пяцьдзесят, страляць бы- 
ло далёка, ды і патрэбы не было ў гэтым. Было відно, 
што сілы пакідаюць звера. 

«Нікуды ты, галубок, не дзенешся. Нікуды. Ты сваё 
ўзяў, цяпер мусіш заплаціць»,-- гаварыў сам сабе Іг- 
нат, набліжаючыся да ваўка. Гаварыў, нібы хацеў пера- 
канаць у нечым самога сябе, у справядлівасці таго, што 
робіць і што зараз зробіць, 

Воўк прылёг на адкрытым, падпусціўшы чалавека 
яшчэ бліжэй, але потым устаў і пакуляўся ўгору, да 
грушы. Ля грушы зноў лёг. Ігнат ішоў туды ж. Гэты 
раз воўк падпусціў крокаў на сто, узняў галаву, пагля- 
дзеў на паляўнічага, перайшоў на другі бок грушы, 
быццам схаваўся за дрэва, і зноў лёг. 

Ігнат зрабіў паўкруг і зайшоў з таго ж боку. Цяпер 
да ваўка было крокаў семдзесят, і Ігнат ускінуў стрэль- 
бу. Воўк не ўлежаў, устаў на ногі, і тут Ігнат стрэліў. 
Звера, як спружынай, падкінула ўгору метры на два, 
але апусціўся на зямлю ён на ногі. Пахістаўся з боку 
на бок, здаровая пярэдняя нага падламалася, і ён торк- 
нуўся пысай у снег і прываліўся да грушы. Так і за- 
стаўся стаяць. 

Ігнат перазарадзіў ствол і з узведзенымі куркамі 
пайшоў да грушы. Воўк не варушыўся. Ігнат падышоў 
метраў на пяць. Воўк стаяў, як жывы; быццам капаў- 
ся лапамі ў снезе і на нейкае імгненне сунуў пысу ў 
раскапанае -- паглядзець ці панюхаць, што там. 

З грушы сарваўся камяк снегу, упаў на спіну ваўку 
і, рассыпаўшыся, застаўся ляжаць белым пылам. Ігнат 
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зайшоў ад ігрушы і піхнуў ваўка ствалом. Звер быццам 
нехаця паваліўся на бок. Жоўтае, як з замутненага 
бурштыну, вока пазірала на чалавека з зацятай пану- 
расцю. У кутку яго блішчэла сляза. Ігнату стала ніяка- 
вата. 

Гэта пэўна быў важак. Серабрыста-шэры, шырокая, 
прастрочаная сівізной чорная паласа ўздоўж спіны. 
Адтапыраная ў ярасці верхняя губа адкрывала магут- 
ныя, вострыя, як шылы, зубы. У ваўку было не меней 
двух метраў. Левая лапатка і ўвесь бок пад ёй былі ў 
крыві. 

Ігнат перадыхнуў. Звычайнай радасці паляўніча- 
га -- што ні кажы, улажыў такога ваўка! -- ён сёння не 
адчуваў. У вушах стаяла жаласнае Галусава якатанне, 
помніўся вінаваты пагляд яго вачэй. Помнілася і тое, 
як чакаў яго апошняга стрэлу воўк, павярнуўшы гала- 
ву насустрач смерці. Пазіраў на яго і нібы пытаўся: 
«Што, ідзеш дабіваць?» Няма паскудней дабіваць, біць 
трэба адразу і насмерць. Але, бач ты, зваліў такога 
звера! Можа, узяць і другога ваўка,-- таго, чыю кроў 
бачыў на снезе раней? 

Ён не стаў доўга затрымлівацца каля грушы. Хай 
воўк ляжыць; каня з саньмі ён возьме потым, а цяпер 
трэба ісці за другім. 

Пара была пад абед. Праз кудлатыя і белыя, як 
воўна, воблакі спрабавала прабіцца сонца, але яго зна- 
чыла пакуль сліпучая жоўтая пляма. ўКоўтыя бліскі 
клаліся на снег, сляпілі вочы. 

Дома Ігнат есці не стаў, адно выпіў кубак кіслага 
малака. Акраец хлеба са шматком сала закруціў у па- 
латніну і паклаў у торбу. Палову хлеба скарміў Галусу 
перад тым, як той пайшоў па лісіных слядах, астача 
з салам засталася... З якой бы ахвотай праглынуў усё 
гэта Галус цяпер і якімі ўдзячнымі вачыма глядзеў бы 
ў вочы гаспадару! «Бацька дома? -- Дома.-- Гармонь 
нова? -- Нова.-- Пайграць можна? -- Можна». Пайгра- 
лі, вапшчэткі. 


Ігнат не пайшоў назад на тую злашчасную паляну, 
а ўзяў наўскасяк, праз ельнік, каб выйсці на даўгую 
забалочаную лугавіну, якая, то сыходзячы нанішто, то 
разбягаючыся шырокай поймай, цягнулася аж у штыль. 
На поле, адкуль яны прыйшлі з Галусам і за якім хоць 
і далекавата было сяло і людзі, воўк наўрад ці пойдзе. 
Ён павінен прабірацца ў штыль. Раз не пайшоў з тымі 
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чатырма, то павінен самастойна прабірацца ў гэты глу- 
хі лясісты куток. Ігнат пэўна ведаў, што ваўкі жывуць 
у тым баку. Недзе там, у карчах, павінна быць іх лога- 
ва. І бабы восенню гаварылі, што бачылі там ваўкоў. 
Па ўсім, гэта не прышлыя -- сваёй гадоўлі. 

Меркаваў Ігнат правільна. След ваўка ён убачыў 
адразу, як толькі выйшаў на лугавіну. І тут стары снег 
быў цяжкі, зляжалы. Ён прыдушыў траву, абгладзіў, 
як не зраўняў з зямлёй, купіны, і толькі паклычаныя 
ветрам ды аброслыя шэранню кусцікі калянай асакі не- 
высокімі гурбячкамі дзе-нідзе выступалі на гэтай белай 
посцілцы ды ў ацяжараным спакоі стаяў высокі, аб- 
рослы снегам трыснёг. Ён ішоў суцэльнай паласой да- 
лёка наперад, як забыты і не зжаты загон жыта, і Ігнат 
падумаў: «Вапшчэткі, трэба будзе летам дабіцца сюды 
з сярпом: такая страха ў хлевушок прападае». Думка 
гэта мільганула, як мільгае знічка на начным летнім 
небе, ажывіўшы яго на якое імгненне і пакінуўшы та- 
кім, якое было дагэтуль. 

З левага боку, па вышэйшым, рос стары ельнік. На- 
ват адсюль, знізу, ён выдаваў глухім і дрымучым. Гэта 
была Старына, пачатак Церабольскіх лясоў, хоць самі 
Церабольскія лясы былі адсюль кіламетраў за пятнац- 
цаць, за ракой. Па правы бок пракідаліся рэдкія кара- 
выя бярозкі, чэзлыя хвойкі з незайздроснымі, нібы аб- 
скубленымі вяршынямі-хвосцікамі, лішні раз падкрэс- 
ліваючы, што месца гэта мала хто добры можа любіць. 

Трохі далей расло некалькі старых вербалозін. Ігнат 
помніў іх яшчэ з давайны. Адну нядаўна разадрала, 
астатнія трымаліся дружнай кучмастай сямейкай. 

Воўк ішоў балотам. Дзве ці тры невялічкія, з ка- 
пейку, чырвоныя кропкі на снезе яшчэ раз пасведчылі, 
што звер быў паранены. Ён два разы садзіўся, відаць, 
залізваў рану, але далей бег роўным спакойным труш- 
ком. Відаць, пярэпалах пасля Ігнатавага стрэлу прай- 
шоў, і ён чуў сябе тут упэўнена. 

З балацявіны след павярнуў у ельнік і, зрабіўшы 
паўкіламетровую дугу па гушчары, зноў вывеў на рэд- 
кае. Ігнат пакруціў галавой: звер выбірае дарогу як хо- 
ча, а чалавек, як нявольнік, мусіць пятляць за ім. 

Крыві на снезе болей не было, і хутчэй дурная ўпар- 
тасць, чым разумная сіла, вяла Ігната ўслед за ваўком: 
куды ж ты, падла, завернеш? Можа, пакажаш логаві- 
шчы, дзе жывяце? 
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Заняты гэтымі думкамі, Ігнат не адразу ўбачыў 
глыбокія, прысыпаныя сённяшнім снегам ямкі, што 
размераным ланцугом ішлі паралельна воўчаму следу. 
А звярнуў увагу, калі спатыкнуўся разы са тры на іх. 

Гэта былі чалавечыя сляды, і чалавек ішоў даўно, 
яшчэ да аблівахі, па глыбокім снезе. Падумаў: «Адкуль 
яны тут? Каго гэта і чаго магло занесці ў гэту за- 
глуш? У дровы? Сушняку ды буралому тут чоршта, 
але ж паспрабуй дастань яго адсюль, выцягні на даро- 
гу. Ды і чаго лезці, калі бліжэй дроў поўна. Сена? Так- 
сама не відаць, каб дзе стаяў стажок ці ляжалі копы...» 

Сляды паказвалі на вялікага грузнага чалавека. Не- 
кага ж загнала. А можа, як і ён, услед за зверам ішоў 
хто? Канечне, за зверам, другой прычыны не было. Та- 
ды хто? Шамаль? Толькі ён мог дапяць сюды. Але чаму 
не зайшоў да яго, да Ігната? Чаму не аб'явіўся ў Ліп- 
ніцы? 

Павел Шамаль жыў у Селішчы. Калі адсюль браць 
напрасткі, то кіламетраў пяць, не меней, а па дарозе -- 
то і ўсе сем. Талковы паляўнічы, можа, адзін такі на 
раён. І звера ведае, і біць умее. Ужо калі ўзяў на муш- 
ку, то ўзяў. Хоць зайца, хоць лісу. У гэтым ён, відаць, 
і яму, Ігнату, не паддасца. Можа, у чым-небудзь іншым, 
а ў гэтым... Ігнат не пераацэньваў сябе, але ведаў, што 
лепшага паляўнічага, чым ён сам, у раёне няма. Ды і 
па вобласці яшчэ трэба паглядзець. Налі ўжо называць 
двух паляўнічых, то, канечне, ён ды Павел. 

Мужчына для Ігната быў той, хто ўмеў трымаць 
стрэльбу ў руках. Стрэльба павінна быць у кожнага. 
Як, дапусцім, тапор ці піла. Што за мужчына без 
стрэльбы? Дапусцім, як ты пойдзеш на зайца ці хаця 
на таго цецерука, калі баішся стрэльбы ці слаба пры- 
звычаіўся да яе? 

Сустракаліся яны з Паўлам рэдка, і ніколі не захо- 
дзіла ў іх гаворка пра тое, хто які з іх паляўнічы, але 
кожны з іх добра ведаў сілу другога і з маўклівай 
мужчынскай сур'ёзнасцю паважаў яе. Кожны раз, калі 
паляўнічыя сцежкі заводзілі Ігната куды-небудзь пад 
Селішча, ён не ленаваўся зрабіць круг, каб зайсці да 
Паўла. Пасядзець, пакурыць, пагаманіць. І Павел так- 
сама пе абмінаў Ігнатавай хаты. 

«Значыць, Павел? Не-а... Надта вялікія сляды. Вя- 
лікія... І нібы раскоўзаныя. Быццам чалавек увесь чае 
ішоў слізгаючыся. Слізгаючыся... А чалавек, вапшчэткі, 
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быў не адзін. Было іх пекалькі. І ішлі яны, патрапляю- 
чы след у след...) 

Пад невысокенькай, прыціснутай снегам елачкай 
цямнелася нейкая чорная кропка. Ігнат звярнуў убок, 
капануў бахілам снег. Прыгарка ад бульбіны, спечанай 
на вуголлі. 

«Хто гэта выбіраецца з дому і загадзя пячэ бульбу 
на вуголлі? На вуголлі бульбу пякуць толькі ў лесе. 
А хто гэта, выбіраючыся ў лес, бярэ з сабой сырую буль- 
бу? Ці ў Паўла не было акрайца хлеба -- сабе і сучцы?» 

Цяпер Ігнат ужо і сам ішоў, стараючыся патрап- 
ляць у чужыя еляды, нібы прымяраючы свой крок, і гэ- 
та яму было няцяжка рабіць, з чаго ён зрабіў вывад, 
што мужчыны, якія прайшлі тут, былі высокія. Чамусь- 
ці ў яго нават не ўзнікла думкі, што гэта маглі быць 
жанчыны. 

Крокаў праз трыццаць пад бахілам зноў зачарне- 
лася: яшчэ адна прыгарка... 

На гэтым месцы воўк крута павярнуў направа. Там, 
за вербалозавымі кустамі было Гушчава дворышча. 
Некалі Ігнат памагаў яму пераязджаць у сяло. Цяпер 
ад былога двара засталіся толькі дзве яблыні. Воўк не 
захацеў ісці па балотцу, палез на чыстае. Чаму? Нешта 
пачуў? Нешта... А можа, некага?.. 

Цяпер Ігнату тое-сёе рабілася зразумелым. Можа, 
не зусім зразумелым, але ён падумаў пра тое, што і тут 
паляўнічы нюх не падвёў яго. Вывеў на след... 

Ён прайшоў яшчэ трохі за ваўком, нібы прыгляда- 
ючыся да следу, спыніўся, дастаў капшук. Натоптваў 
піпку, а сам чэпкім вокам азіраў месца, куды яго за- 
несла. Балотца тут канчалася, правільней, яно адсюль 
пачыналася -- з крыніцы, што выбівалася з-пад карча 
старой нахіленай елкі. Круглы год узбівала яна фан- 
танчыкам белы пясок і парушынкі смецця -- кавалачкі 
кары, травінкі. Ігнат быў тут разы са тры і ўсякі раз 
не мог не напіцца халоднай, аж ламала зубы, чыстай 
вады. Да крыніцы было крокаў трыццаць, але сёння ён 
туды не пойдзе. 

Калі адсюль павярнуць налева ўгору, то неўзабаве 
выйдзеш на лісіныя норы. Далей будуць партызанскія 
зямлянкі. Іх тут пяць ці шэсць. Па ўсім -- чалавечыя 
сляды вялі туды, да зямлянак. 

Ігнат яшчэ раз павёў позіркам укруга сябе. 

Лес стаяў хмуры і трывожна насцярожаны. Нерухо- 
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мы, ён нібы спаў, сагрэўшыся ў снегавой адзежы. Зда- 
валася, гэта назаўсёды, навек, і нішто ніколі не пару- 
шыць гэту глухую, надоўга, маўклівасць. Рабілася ня- 
ўтульна на душы ад гэтага адчування. 

Раптам недзе ўгары на адной з бліжніх елак пачало 
зачынацца нейкае непрыкметнае варушэнне, рух,-- ні- 
бы нехта асцярожна дыхнуў ці падумаў дыхнуць, але 
гэтага было дастаткова, каб уся наваленая на яе тоўшча 
снегу раптам шухнула ўніз, узарвалася снежным пы- 
лам. Елка нервова ўздрыгнула, як ад патрасення, цяж- 
кія лапкі хапатліва захадзілі ў бакі, і спатрэбіўся 
ладны час, каб усё зноў аціхла, супакоілася ў ранейшай 
засяроджанай акамянеласці. Але цяпер ужо было зра- 
зумела, што пад снежным кажухом затаілася жыццё, 
яму надакучыла быць у гэтым халодным здранцвенні, 
і яно толькі чакае свайго моманту, каб заявіць аб сабе... 

Ігнат адчуваў, што яму трэба ісці адсюль, і чым хут- 
чэй ён гэта зробіць, тым будзе лепей. Але ж не мог ён 
пабегчы, як гэты воўк. І не хацеў. 

І ён падставіў спіну старому ельніку, чыркануў за- 
палкай і стаў раскурваць піпку. 

І тут грымнуў стрэл. Стралялі з баявой вінтоўкі, і 
стрэл быў такі аглушальны, што з елак і кустоў пасы- 
паўся снежны пух. Ігнат таргануўся ўгору, выгнуўся 
спіной і застыў, нібы ў чаканні нечага. Запалка паля- 
цела ў снег. 

Спачатку Ігнат падумаў, што яго забілі. Ён нават 
нібыта адчуў кулю недзе між лапатак. Потым ён паду- 
маў, што яго паранілі і таму ён стаіць і не падае. По- 
тым ён зразумеў, што яго і не забілі, і не паранілі, што 
ён жывы, бо ён дакладна чуў, як куля прайшла недзе 
збоку і вышэй галавы. 

І тады разам з радаецю, што ён жывы і цэлы, прый- 
шла і злосць, што з яго пажартавалі. Папужаць хацелі. 
Заспець на нечым брыдкім. Можа, нават спаймаць на 
трусасці. Ігнат такіх жартаў не любіў. Хочаш пагава- 
рыць -- выходзь на адкрытае. А не так, з-пад карча... 
Ён чыркануў другой запалкай, прыпаліў махорку, пусціў 
дым і адразу, нібы вырашыўшы нешта важнае для сябе, 
пайшоў услед за ваўком. 

За Гушчавым дворышчам воўк, зрабіўшы ладны 
круг, увайшоў зноў у лес, але цяпер Ігнат не палез за 
ім, а пайшоў далей, на дарогу ў Селішча. 
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ХП Павел быў дома, калоў дровы. Узрадаваўся, 
убачыўшы Ігната, пайшоў насустрач. 

-. Такая пароша, а ты трэскі шчапаеш? -- спытаў 
Ігнат, паціскаючы яго гарачую ад тапарышча руку. 

2 Не шмат, як відно, і ты выхадзіў. 

2. Вапшчэткі, выхадзіў. Праўда, мог болей, але і та- 
го досыць, таму і завярнуў да цябе. Запрагай каня ды 
паедзем. Ваўка трэба забраць. 

2 Ды ну? -- не паверыў Павел. 

--. Праўда. 

-- Ідзе ты яго?.. 

-- А во там, ля старога Віткоўскіх дворышча. 

-- Глядзі ты... Але ж нешта не ў настроі ты. І дзе 
сабака? 

-- На ваўка памяняў,-- крыва ўсміхнуўся Ігнат. 

--. Не мані. 

--. Праўду кажу... 

-- Такога сабаку... 

2. Вапшчэткі, сабака быў добры... Але нічога не па- 
робіш. Не мы смерць выбіраем, а смерць нае выбірае - 
во якое права. 

Павел убіў сякеру ў калоду. 

-- Раз такое, то я зараз. 

Праз якіх пару хвілін Павел выйшаў з хаты ў ка- 
жушку, падпяразаным рэменем, з бескуркоўкай у руцэ. 
Прайшлі на канюшню, зашчамілі ў сані сівога шустра- 
га канька, умасціліся самі на саломе, паехалі. Конік 
лёгка бег па дарозе, а Ігнат вёў расказ пра свой сёння- 
шні дзень, пра тое, як Галус не хацеў ісці за лісой і 
ён набіў яго, як дагнаў старога ваўка, як ішоў па сля- 
дах маладога. 

-- Дык куды, кажаш, малады пацягнуў? -- перапы- 
таў Павел. 

-- У штыль... Ведаеш Гушчава дворышча? То яно 
застанецца ўправа, а гэта лявей, за крыніцу. 

--- Дзе лісіныя норы? 

-- Ага... Прыходжу, а там нехта пабываў ужо, 
праўда, раней, да гэтай аблівахі. Я падумаў, хіба, мо- 
жа, ты? -- Ігнат гаварыў спакойным, нават абыякавым 
голасам, а сам пільнаваў за Паўлам, што той скажа. 

Той адказаў адразу і проста: 

-- Не, я нікуды не вылазіў увесь месяц. А там... Мо 
хто сушняку хацеў нагледзець? 
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Ігпат пайшоў напрамую. Расказаў пра начных гас- 
цей, пра стрэл у штылі. 

Павел доўга маўчаў, потым спытаў са злосцю: 

2. Чаго цябе папёрла туды, у штыль? Надаела га- 
лаву насіць на плячах? 

-- Вапшчэткі, не надаела. Толькі я меркаваў так: 
раз яны лічы што ў адкрытую прыйшлі да мяне, то не- 
шта ж хацелі. Хлеба, цыбулі -- гэта адно... А другое... 
Вось я і рашыў пашукаць іх і сказаць, каб выходзілі. 
Што яны там выседзяць? Здавацца трэба. Бо калі не 
здадуцца -- перастраляюць. Як цецерукоў. 

-- Ты гэта ўсур'ёз? -- Павел паглядзеў на Ігната, як 
на ненармальнага.-- Ты думаеш, яны самі не ведаюць, 
што можна выйсці? Нешта ж не пускае іх. 

-- Што не пускае? Страх ці няведанне. Калі ска- 
заць ім, што нічога страшнага тут няма, трэба выходзіць 
да людзей, калі з людзьмі жыць мысліш. 

А ты ведаеш, хто там? Нешта ж ён мысліў, ідучы 
ў паліцыю. Можа, там у каторага рукі па локці ў кры- 
ві? Можа, той жа Мастоўскі... 

-- Тэты, вапшчэткі, усё можа... Хаця стралялі ўсё- 
такі, каб не папасці, а? 

--. Сёння не папалі, заўтра пападуць... 

Ігнат не сказаў нічога, і на тым гаворку спынілі. 

Конь пачаў трывожна чмыхаць і храпці яшчэ далё- 
ка ад ігрушы, а пад'ехалі метраў на дваццаць -- зусім 
заўпарціўся, палез задам на перадок саней, вылузваўся 
з хамута. Давялося ўзяць за аброць і як не сіллю цяг- 
нуць бліжэй. Рычэла, шчэрыла зубы, натапырыўшы на 
спіне поўсць і кідаючыся туды-сюды ля саней, сучка. 

Павел падышоў да ваўка, узяў рукой за загрывак, 
прыўзняў. 

-- Ну, брат, і ламіна. Саўладаць з такім - не дай 
бог. 

-. Я яму добра ўгадзіў. Паглядзі. 

Ігнат паказаў на змёрзлую ў суцэльную скарынку 
левую лапатку, на акрываўленую галаву: у галаву ён 
пацэліў ужо тут, напаследак. 

--. Малайца. Такога зваліць -- рэдкая ўдача. 

Ігнат дастаў з торбы Галусаў нашыйнік. 

--. Во яна... удача. 

Ваўка ўзвалілі на сані, ускінулі наверх саломы, усе- 
ліся самі. На дварэ пачынала шарэць, пайшоў снег, і 
трэба было спяшацца. 
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Было ўжо зусім цёмна, калі прыехалі ў Ліпніцу. 
Ігнат падвёў каня з саньмі пад самы ганак. Расчынілі 
дзверы і праз сенцы ўвалаклі ў хату змёрзлага, як дуб, 
ваўка. 

2. Яй-божачкі, воўк? -- вачам сваім не паверыла, 
ускінула рукамі Марына. 

Ваўка прыставілі да стала. Прыцярушаная снегам 
спіна яго горбілася ледзь не ўровень з дошкамі. Пера- 
крыўленая сутаргай, закасаная верхняя губа адкрыва- 
ла жоўтыя зубы. Здавалася, што звер жывы, толькі за- 
таіўся. 

З бояззю, але ўсё бліжэй падступалі да ваўка дзеці. 
Соня і Гуня пазіралі на звера з гідлівай цікаўнасцю. 
Лёнік быў смялейшы за ўсіх, ён ужо разы два скубянуў 
ваўка за хвост. 

-- Укусіць! -- прыстрашыў яго бацька. 

-- Не ўкусіць, паглядзі,-- Лёнік смела дакрануўся 
пальцамі да каляных чорных валаскоў на воўчай пысе. 
І тут пачулася тое, чаго даўно чакаў Ігнат. Спытала 
Марына: 

2 А дзе та Галус, нешта не чуваць? 

-- Вапшчэткі, Галуса няма,-- вінавата і не адразу 
адказаў Ігнат.-- Во ён замест Галуса,-- Ігнат кіўнуў 
на ваўка. 

-- Разарвалі?! А божа ж мой!..-- загаласіла, як па 
чалавеку, жонка. 

Ігнат прыкрыкнуў на яе: 

2 Ціха, не лямантуй. Іх там цэлая гайня была. Па- 
куль я падаспеў, во што пакінулі.-- Ігнат дастаў з тор- 
бы ўсё той жа нашыйнік, перадаў Лёніку: -- На, дзяр- 
жы... Будзеш гадаваць другога Галуса.-- Павярнуўся 
да жонкі: -- А нам з чалавекам прыстрой перакусіць: і 
наездзіліся, і намёрзліся. 

-- Дзе мяркуеш лупіць яго? -- спытаў Павел. 

З А во тут,- Ігнат паказаў на бэльку ля печы. 
У бэльку быў убіты вялікі жалезны крук, за які некалі 
вешалі калыску. 

Ігнат прынёс з сянец вераўчаныя лейцы, расшчапіў 
зверу шчэлепы, зашмаргнуў мёртвым зашмаргам за 
пысу і зубы. Пыса выскалілася, нібы ў апошняй бяс- 
сільнай злосці. Лейцы перакінулі цераз крук, падцяг- 
нулі ваўка ўгору. Падвешаны, ён выдаваў яшчэ боль- 
шы: нос быў ля самай столі, а хвост ляжаў на падлозе. 
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-- Ну што ж, браце воўча, пачнём апошнюю 
аперацыю,-- з сумным смехам прагаварыў Ігнат.-- 
Сёння наша рахуба. Ты думаў, што ваша ўзяла, а вый- 
шла невялічкая папраўка... 


Назаўтра чакаць снедання Ігнат не стаў. Укінуў 
акраец хлеба, сала ў торбу, надзеў цёплую паддзёўку, 
узяў стрэльбу, патроны. 

-- Калі хто будзе пытацца -- пацёгся недзе на зай- 
цоў,-- сказаў Марыне. Дадаў: -- Зайду да Змітрака, а 
ад яго, відаць, у раён. 

Марына акінула яго позіркам: 

-- Усе ведаюць, што на зайцоў ты не так адзя- 
ваешся. 

--. Мала хто што ведае. 

-- Папрасі каня. І, можа, купіў бы што дзецям. 

-- Як небудзь іншым разам. 

Ігнат прайшоў па сяле ў канец, павярнуў на поле, 
прыглядаючыся да снегу. Стрэльба ляжала на левай ру- 
цэ, правая -- на курку. Так дайшоў да лесу, а там па- 
вярнуў налева. Ішоў берагам, пакуль не абагнуў сяло. 
Па сцежцы цераз балота выйшаў да млына. Чаму за- 
хацелася завярнуць на млын, Ігнат і сам не ведаў, але 
завярнуў недарма. Абышоў кругом. 

Быў яшчэ прыцемак, але санны след, што вёў не з 
дарогі, а з поля, Ігнат убачыў добра. Туды, у поле, вы- 
ходзіла закратаванае і застаўленае з сярэдзіны дашча- 
ным шчытом акно. Ля яго нехта пахадзіў з ломам: 
і рама, і краты былі выдраны жыўцом. Выдзіраць была 
прычына: якраз перад тым змалолі дваццаць пяць пу- 
доў жыта з суседняга калгаса «Іскра». Па муку іскраў- 
цы павінны былі прыехаць сёння. Мяшкоў з мукой не 
было: нехта апярэдзіў. Можа, гэта тыя самыя «нехта»? 

Ігнат пайшоў па старшыню. 

Змітрок выслухаў яго моўчкі, моўчкі адзеўся, моўч- 
кі ішоў па вуліцы. Агледзеў выдраныя краты, прайшоў 
па санным следзе: метрах у пяцідзесяці ад млына ён 
выходзіў на наезджаную ўледзянелую дарогу. 

-- Падымі руку і апусці. І скажы: прапала,-- ска- 
заў ён нарэшце глухім, нібы яшчэ сонным голасам. 

-- Падняць і апусціць руку -- не штука. А ўсё-та- 
кі...-- Ігнат чакаў, што скажа Змітрок. 

-- А ўсё-такі,-- Змітрок паглядзеў Ігнату ў вочы,- 
зараз запражом каня, і ты адсюль прама ў раён. Гэта 
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ўжо сур'ёзна. Раскажаш усё, а там скажуць, што рабіць 
далей. Зразумеў? 

2. Не дзіця, пара што-нішто разумець. 

Запрэжаны ў лёгкія санкі малады конік бег спорным 
трушком, і дваццаць кіламетраў да раёна не здоўжы- 
ліся. 

Палазы віскатліва рыпелі на марозе, хадзілі ў бакі 
па раз'езджанай дарозе. Такая язда хіліць на дрымоту, 
але Ігнату не драмалася. Быў час шмат аб чым паду- 
маць. А больш за ўсё вярцеліся думкі вакол падзей 
апошніх дзён, у якія ён быў укручаны, як свярдзёлак 
у бервяно: і не адкручваць назад, і не вырваць. Заста- 
валася адно -- круціць далей. Начныя госці, лісіны 
след, Галуе, ваўкі, раскоўзаныя чалавечыя сляды, чор- 
ныя бульбяныя прыгаркі, стрэл у штылі... Цяпер млын... 
Адважыцца на такое мог вельмі рызыковы чалавек. 
«Можа, хлеб ёсць, гаспадынька?» Якраз так прасілі 
хлеба салдаты-акружэнцы ў пачатку вайны, прабіраю- 
чыся па тылах услед за лініяй фронту. Якраз так пра- 
сілі хлеба яны з Цімохам на Віцебшчыне, пакуль не 
сустрэлі партызанаў... 

«Можа, хлеб ёсць?..» Які «хлеб», якое «можа»? Якое 
яны маюць права? І зноў жа: чаму так сталася? Су- 
стрэліся б яны ў вайну - усё зразумела: вораг ёсць 
вораг. Адкуль жа гэтая мяккасць у яго цяпер? Трэба 
было ўбачыць тое, што яны натварылі ў Полі, трэба 
было пачуць голас кулі ля галавы, каб вярнулася са- 
праўдная злосць?.. Хацелася думаць, што ўсё гэта не- 
сур'ёзна. Нічога сабе жарты... 

«І ты ім даў хлеба?» Даў, даў! Таго хлеба, якога не 
здагадаўся занесці яе дзецям. 

Ён адчуваў, ён быў упэўнены, што ў штылі за ім са- 
чылі, ён быў на мушцы. Там можна было яго прыхлоп- 
нуць, можна было. А што далей? Чалавек не вярнуўся 
з палявання, яго пойдуць шукаць, абавязкова пойдуць. 
І знойдуць усё. Не, лепей ціха. А можа, ён нічога і не 
ўбачыў? А калі ўбачыў ды калі мае розум, будзе тры- 
маць язык за зубамі. А калі не мае розуму, калі дур- 
ны? Тады што?.. Тады будзе тое, што ёсць. Мала што 
вы хацелі, мала што вы хочаце... На кожнае хоцькі за- 
ўсёды знойдзецца абруч, а абруч цяжка разарваць, на- 
ват калі вялікую сілу прылажыць. 


148 


Лейтэнанту Галабурдаву было трохі болей за двац- 
цаць, але і гэтага веку стала на вайну. Дайшоў да Гер- 
маніі, прывёз адтуль некалькі асколкаў у целе і даволі 
пустую і незразумелую прымаўку «Хэндэ хох унд зы- 
бэн-зыбэн», якую паўтараў без усякай на тое патрэбы. 
Ісці ў запас не захацеў -- папрасіўся ў міліцыю. 

Работа ў міліцыі заўсёды клопатная -- то ўкралі, то 
забілі, а ты разбірайся,-- але жыць можна было б, калі 
не гэтыя хлопчыкі. Банду ўзялі летась пад Галынкай: 
два былі забітыя ў перастрэлцы, пяцёра здаліся, а трое 
вылузнуліся. І вылузнуліся толькі таму, што не былі 
«дома», як бралі ўсіх. Лейтэнант ведаў усіх трох. Нехта 
Севярын з Браншчыны, Стась Мастоўскі з Ліпніцы і 
яго «ад'ютант», яго цень Любамір. Колькі месяцаў па- 
сля Галынкі маўчалі, а гэта падалі голае. І на што толь- 
кі спадзяюцца?.. Хаця, «на што»... Ні на што... 

Лейтэнант ехаў разам з Ігнатам. Сядзеў на гэтых 
санях таксама немалады маўклівы сяржант Сілівончык, 
на саломе ляжалі аўтаматы, стрэльба. Услед за іхнімі 
санямі ішлі другія, на тых было чатыры чалавекі, так- 
сама ўсе пры зброі. 

Ехалі ў штыль, да партызанскіх зямлянак. Маўчалі, 
калі не лічыць колькіх скупых слоў, якімі перакінуліся 
лейтэнант і Ігнат, 

-- Скажыце, а чаму вы не прыйшлі да нас учора? 
Адразу, як па вас стрэлілі? -- спытаў лейтэнант. 

-- Учора не мог. Ваўка цёмначы прывёз. Ды, вап- 
шчэткі, адкуль я мог ведаць, хто страляў,-- адказаў 
Ігнат. 

-- Воўк ваўком.. А тут.. яны прыходзяць да вас 
сярод ночы, вы выносіце ім хлеба, цыбулі, замест таго 
каб... У вас жа стрэльба, і вы добры стралок. Можа, у 
вас з Мастоўскім якое еродства? -- наставаў лейтэнант. 

-- Далёкімі суседзямі былі, у адным калгасе былі, 
а да сродства, дзякуй богу, не дайшло, а цяпер, відно, 
і ніколі не дойдзе. А стрэльба ёсць, во яна,-- Ігнат па- 
казаў вачыма на салому.-- Стрэльба ёсць, і страляць 
з яе ўмею... Але страляць з-за вугла, не ведаючы, у ка- 
го... Адно -- адкрытая гаворка, вочы ў вочы, а другое, 
як сабаку, з-за вугла... Людзі ж мы, а не абы-хто... 

-- Адкрытая... У вае адкрытая, у іх закрытая... Хі- 
ба ж так дагаворышся? -- ухмыльнуўся лейтэнант. 

-- Не ведаю... Як па-мойму, дык іх трэба ўзяць. 
Узяць і судзіць... Каб усе ведалі... 
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-- Возьмем... Не сёння, дык заўтра, а возьмем,-- 
лейтэпант стукнуў кулаком па біліне. 

Да партызанскіх зямлянак паспелі завідна. Пады- 
ходзілі з трох бакоў з самай строгай перасцярожліва- 
сцю. 

Зямлянкі былі пустыя. У трох ніхто не жыў з тых 
часоў, як іх пакінулі партызаны. Чацвёртая была пера- 
творана ў адхожае месца. У пятай, самай вялікай, яшчэ 
не паспеў выветрыцца даўкі дух нядаўняга людскога 
прыстанішча. На нарах -- свежая, не перацёртая сало- 
ма, у жалезнай печцы -- пакрытае шызым попелам ву- 
голле, ля парога -- сухія дровы. Відно было, што зям- 
лянку пакінулі нядаўна, дзень ці два назад. Пра тэта 
гаварылі і сляды, што вялі ад зямлянкі да крыніцы. 

Ігнат і лейтэнант Галабурдаў стаялі ля сучкаватай, 
нахіленай у бок балотца елкі. Расла яна на невялікім 
грудку, з-пад якога, як з нішы, прыхаванай навіслым 
карэннем, і выцякала крынічка -- маленькі, вымыты ў 
пяску сподачак, заліты празрыстай вадой. Са сподачка 
праз вузенькую вымоіну вада адразу ішла пад снег, 
хаваючы ад нявопытнага вока сваю жывую неспакой- 
ную сілу. 

-- Цяпер яны зноў затояцца месяцы на два,-- пра- 
гаварыў з жалем Галабурдаў. 

2. Лічы, да вясны. Ага, да вясны. Я ішоў за ваўком. 
Ён павярнуў направа вунь там,-- Ігнат паказаў на ста- 
рыя вербалозы.-- Яно можна было і мне туды, але калі 
па-мужчынску, то надта карцела дазнацца: якому-та 
добраму чалавеку не сядзіцца ў цяпле, каго занесла 
сюды? Былі падазрэнні, што гэта мог быць і Стась Ма- 
стоўскі. 

г: Т вы адзін?.. 

-- Вапшчэткі, некалі на самым пачатку вайны ка- 
мандзір мой лейтэнант Зелянкоў гаварыў: на танк 
ідуць у адзіночку. А ў мяне да Стася свая прэтэнзія. 
Ды і са стрэльбай я, два ствалы. А з дому выходзіў 
яшчэ і з сабакам. Гэта тут усё пераігралася. 

-- Магло і болей пераіграцца. Хэндэ хох унд зы- 
бэн-зыбэн! 

-- Магло? А можа, і магло,-- Ігнат пашкроб паты- 
ліцу.-- Я табе скажу, гэта цяпер тут стала людна, а 
некалі, аж да самай вайны, тут дайжа і мядзведзі ва- 
дзіліся. Невялічкія, рыжыя, у нас іх мурашнікамі за- 
вуць. І адзіп раз было так: пайшлі нарыхтоўваць дро- 


145 


вы Сырамалот Ясь і Пац Міхайла, абое з Ганаратава, 
суседзі. Што нарыхтавалі, а гэта разышліся яшчэ 
нагледзець сушняку. Сырамалот ідзе і бача вялікі му- 
равейнік, а з яго, з сярэдзіны, нібыта нехта смецце 
выкідвае. Падажджэ ды і падкіне ўгору, падажджэ і 
падкіне. Быццам баба на ветры проса вее. Ясь чалавек 
цікаўны, ды і кожнаму захацелася б зірнуць, што там 
такое творыцца. Наблізіўся да муравейніка, аж там 
усярэдзіне, як дзіця ў кучы пяску, мядзведзік, мурашак 
цярэбіць. Закапаўся, што і галавы не відно, ды і ра- 
бота цікавая. Ясь змікіціў адразу: добры кажушок 
жонцы будзе. Вырашыў чалавек накрыць мядзведзіка 
ў яме, якую той сам сабе выкапаў. Ясь быў мужчына 
кіло на восемдзесят, а колькі там таго мядзведзіка. Для 
парадку ён цюкнуў яго абухом па цемю, а пасля і сам 
наваліўся ззаду. І што выйшла? Відаць, слаба цюкнуў, 
ці абух каўзануўся па касці, у мядзведзя на лобе яна 
цвёрдая, як метал. Мала хто любіць, каб яго абдымалі 
ззаду, а звер тым болей. Мядзведзік не захацеў стаяць 
спіной да чалавека, павярнуўся мордай. Так здаваўся 
маленькі, з авечку, а як устаў на ногі, дык і да барады 
дастае. Смуродам дыхае. І што пагана - лапы нара- 
віць пусціць у работу. Ясь адпіхнуў некалькі разоў, 
але бача, што не паласа, крык падняў. Добра, што Мі- 
хайла адышоўся не надта далёка. Падбягае, а яны 
качаюцца па зямлі, бораюцца, чалавек і мядзведзь. 
Мядзведзь такі дабраўся лапай да Ясевай патыліцы, 
грабянуў і шкуру разам з валасамі, як рукаўку, на ное 
уздзеў. Міхайла чалавек бывалы, без нажа ў лее не хо- 
дзіць. Ён і варсануў мядзведзю пад лапатку. А пасля 
давай Яся ратаваць. Вывернуў назад валасы, парваў 
нацельную кашулю, перавязаў збольшага -- ды да ам- 
булаторыі. 

-- Усё гэта так,- засмяяўся лейтэнант Галабурдаў 
і спытаў сур'ёзна: - А быў бы гэты Ясь адзін, га? 

-- Мядзведзь задраў бы яго. Як піць даць за- 
драў,-- прагаварыў Ігнат з цвёрдай, ледзь не вясёлай 
упэўненасцю.-- Гэта ж мядзведзь, звер. Калі папу- 
сціўся ў самым пачатку, усё, гамон. Ды і так. Каму 
гэта падабаецца, каб з жывога шкуру здзявалі і на ка- 
жух пускалі? А на танк ідуць у адзіночку, лейтэнант. 

Лейтэнант Галабурдаў з цёплай цікаўнасцю пагля- 
дзеў на Ігната, сумна ўсміхнуўся: 
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-- І ўсё-такі лепей ісці з гарматай.- У вясёлых 
вірлатых вачах яго стаяла заклапочанасць: ён не ве- 
даў, што дакладваць капітану, свайму начальніку. 


ХП Ігнат сядзеў за сталом, абедаў. Рэдка калі вы- 

падала абедаць дома і гэтак спакойна, бо ўсё 
болей на бягу, усухамятку -- ці на млыне, ці ў полі, ці 
ў лесе... 

Капуста добра ўмлела ў горача напаленай печы, 
адтуль густа пахла смажаным мясам, але мяса Мары- 
на сёння не дала, пакідае на вялікдзень. Яна так ра- 
шыла, хай так і будзе. Бог -- богам, а людзі -- людзь- 
мі. Хочацца зрабіць сабе свята -- вось і робяць, шу- 
каюць, дзе толькі можна. 

Хата была вымыта, выскаблена, ярка свяціліся 
свежапабеленая печ і столь, ясна блішчэлі вокны чы- 
стымі шыбамі. Ігнат еў і праз гэтыя чыстыя шыбы па- 
зіраў на вуліцу. Сад, за садам плот, за плотам дарога, 
Цімохаў двор... Адтуль парывамі замахвала дымам: 
Цімох паліў на сотках леташні бульбешнік. Бульбеш- 
нік то ўгараўся, белыя клубы кідаліся ўгору, то сырое 
націнне хлупіла агонь, і тады шлейфы дыму паўзлі з 
сотак на вуліцу. 

«Жмот. Шкадуе лінуць газы, сам хлупіцца і людзей 
хлупіць»,-- нязлосна падумаў Ігнат пра суседа, калі 
вецер зноў завярнуў у гэты бок і чарната папаўзла це- 
раз вуліцу ў агарод. Папаўзла, засланіўшы ўсё, нават 
бліжэйшая да акна яблыня відна была толькі знізу, ад 
зямлі. 

Дым зараз жа растаў, нібы асеў на зямлю, і тады 
Ігнат убачыў на вуліцы напроці свайго дома двух ча- 
лавек. Адзін з аўтаматам, другі з карабінам на плячы, 
яны спакойна зразалі дарогу да яго, Ігнатавых, варот. 
Першага, высокага, Ігнат пазнаў: гэта быў Стась Ма- 
стоўскі. Другі быў незнаёмы. Яны ішлі ў яго двор і 
пазіралі на яго хату. 

Ігнат з'ехаў з табурэта, матануў за дзверы. Марына 
канчала мыць падлогу ў сенцах. 

-- Мяне няма дома,-- кінуў ён здушаным голасам, 
сігануў па драбіне на гару, адкінуў драбіну ад сцяны да 
сярэдняй бэлькі. 

Марына нічога не разумела, адчула толькі, што зда- 
рылася нешта нечаканае. На ганку пачуліся галасы, і 
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ўслед за імі ў сенцы зайшлі Стась Мастоўскі і малады, 
з чорнымі вусікамі хлопец. 

2. Не чакалі? -- спытаў Стась з нервовай ухмыл- 
кай, таргануўшы правым кутком губ. Губа ў яго торга- 
лася і да вайны, а цяпер, здаецца, стала торгацца яшчэ 
болей. 

-- Не чакалі,-- больш здзіўлена, чым спалохана, 
адказала Марына, перавёўшы позірк са Стася на дру- 
гога чалавека. Гэта быў зусім яшчэ хлапчук з далі- 
катным, як у дзяўчыны, тварам і светлымі блакітнымі 
вачыма. «Колькі ж табе гадоў?» Марына пазнала яго. 
Гэта ён прасіў у яе хлеба. Толькі ноччу ён выдаваў на- 
шмат старэйшым. 

Яна стаяла над вядром з бруднай вадой, з мокрай 
анучай у руках, з закасанымі па локаць рукавамі, з 
падаткнутай спераду, каб не захлюпацца, спадніцай. 
Улавіла напружана-засяроджаны позірк Стасевых ва- 
чэй на сваіх аголеных нагах і спуджана-імгненны, як 
бляск маланкі, позірк яго напарніка. Выкруціла анучу 
над вядром, выцерла рукі аб фартух, правёўшы імі ад 
паясніцы ўніз, і фартух разам з падалом спадніцы нібы 
самі сабой саслізнулі ўніз, схаваўшы ногі. 

-- Не чакалі,-- паўтарыла, расцягваючы словы.-- 
Але раз прыйшлі, заходзьце ў хату. 

--- Дзе Ігнат? -- рэзка, як на допыце, спытаў Стась. 

-- На рабоце, дзе ж яму быць,-- Марына прачыні- 
ла дзверы ў хату, першая ступіла цераз парог. 

-- А нам перадалі, што ён пайшоў дамоў,-- сказаў 
Стась, пераступаючы за ёй у хату. За ім зайшоў і яго 
напарнік. 

Стась аббег быстрым вокам хату, усунуў галаву за 
перагародку, зірнуў на печ, падышоў да стала, крута 
павярнуўся да напарніка: 

-- Любамір, правер на гары. Ён толькі што быў тут, 
бач, не паспеў яшчэ і капусту даесці. 

-- Шмат ты ведаеш, хто паспеў, хто не паспеў. Ка- 
лі б па-людску, можа, і вас магла б пакарміць.-- Мары- 
на яўна нарывалася на сварку. 

-- Недаедкі нам не трэба,-- зноў гэтак жа рэзка 
сказаў Стась. 

--. Недаедкі?! -- Марына, здавалася, старалася дай- 
сці да сэнсу гэтага слова, хаця сама прыслухоўвалася 
да таго, што рабіў Стасеў напарнік у сенцах. Вось ён 
прыставіў драбіны да сцяны, падняўся на дзве пры- 
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ступкі, спыніўся -- ці пе хоча, ці баіцца лезці вышэй.-- 
Тады вы не галодныя. 

2. Няўжо вы думаеце, што мы будзем чакаць, па- 
куль нас пакормяць.-- Стась зрабіў націск на слове 
«вы». 

2. Вы не чакаеце, вы «просіце»? 

Стась бліснуў вачыма, губа яго тарганулася, але ён 
нічога не паспеў сказаць: вярнуўся ў хату напарнік. 
Сказаў коратка, як адсекшы: 

-- Там нікога няма. 

Стась стаяў спіной да дзвярэй, прагаварыў хрыпла: 

-- Шкода, што размінуліся... Хаця, можа, яшчэ 
ўбачымея? А? -- Гаварыў нібы сам сабе, але пазіраў 
на Марыну. Павярнуўся да напарніка: - Ідзі да 
дзядзькі, хай зробіць вячэру. 

Хлопец стаяў, не хацеў ісці. 

-- Любамір, я ж табе казаў: трэцяя хата з левага 
крыла, вунь ліпы відны. Скажы, што я зараз прыйду. 

Хлопец яшчэ нешта раздумваў, потым крута па- 
вярнуўся і выйшаў. Яго постаць з тонкім, як пруток, 
ствалом карабіна за шыяй мільганула паўз акно. 

-- Што ты маеш да Ігната? -- спытала Марына. 

-- Я хацеў спытаць у яго самога: што ён мае да 
мяне? Чаго ён ходзіць у мяне па пятах? Вынюхвае, вы- 
следжвае... 

-2 Можа, хацеў сказаць, каб не бадзяліся па лясах, 
а ішлі, калі хочаце...-- Марына не дагаварыла. Яна су- 
пакоілася, адчула, што бяда прайшла стараной. 

-- Мала што мы хочам...-- нервовая ўхмылка зноў 
скрывіла Стасеў твар.-- Адхацелі... 

-2 Хай уяю ты... А навошта гэта дзіцянё водзіш за 
сабой?.. 

- А ты ведаеш, што такое застацца аднаму? 

Марына маўчала. 

-- Дыі не такое ўжо яно і дзіцянё, як табе здаец- 
ца... Хаця... Маленькі сабачка да старасці шчанюк...-- 
Стась засмяяўся. 

-- Божа мой, які ты... 

-- Я такі... І перадай свайму Ігнату, што трэці раз 
не прамахнуся... 

-- Трэці?.. 

-- Тады ж я яго не крануў, хаця мог. І должан быў 
па законах новай уласці. Думаеш, я не ведаў, што ён 
быў з Вержбаловічам і Шалаём? І ляжаў бы ён 
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з імі, калі б я не пашкадаваў... Не прамахнуўся. І ця- 
пер...-- Стась гаварыў усё гэта спакойна, нібы расказ 
гэты даваў яму радасць. 

Марынін твар зрабіўся белы, як папера. 

-- Дыкгэта ты страляў у яго?.. 

--. Я, я страляў, але Любамір перамяшаў. 

Марына доўга пазірала на Стася, не могучы выма- 
віць ні слова, ноздры яе нервова ўздрыгвалі. 

--. Вон! Вон з хаты! Вон!!! -- раптам закрычала яна, 
затупала нагамі. Яна ўжо не памятала сябе. 

-- Ціха! Не крычы! - Стась ступіў крок наперад, 
схапіў яе за рукі, прыцягнуў да сябе. Марыне ў нос 
ударыў пах недагледжанага, даўно нямытага мужчын- 
скага цела, даўно нездзяванай з цела потнай адзежы -- 
знаёмы пах свінога гайна. 

--. Пусці! -- крутанулася яна, вырываючыся. Яе аж 
калаціла. 

-- Не крычы, а то падумаюць немаведама што...-- 
крыва ўсміхнуўся Стась, раечапляючы свае рукі.-- Гэ- 
та я так, пажартаваў... 

-- Табе вайны было мала для жартаў, каб яшчэ і 
цяпер?! 

- А тэта ўжо не тваёй галавы справа,-- вялым го- 
ласам адказаў Стась.-- І наогул, загуляўся я тут з 
табой. 

Марына ўважліва зірнула ў яго пабурэлы аброслы 
твар, паківала галавой. 

-- А мне яшчэ да дзядзькі трэба зайсці, велікод- 
нага пірага паспытаць,-- працягваў гаварыць Стась.-- 
Ён хоць і не родны, а ўсё-такі дзядзька. І пірага даўно 
ўжо я не еў.-- Стась паправіў на плячы аўтамат, пай- 
шоў да дзвярэй, але вярнуўся: -- Добрая ты баба! 

Марына паматала галавой: 

-- Такая добрая, што ты прыйшоў у хату, каб за- 
біць яе мужыка?! 

-- Мужык адно, ты другое... А ведаеш што... Вазь- 
мі ў мяне грошы? А? Вазьмі.-- Стась адшмаргнуў ра- 
меньчык на сумцы, дастаў загорнуты ў газету ладны 
пачак чырвоных трыццатак.-- Вазьмі, у мяне іх шмат. 
І пе бойся, ніхто пра гэта ведаць не будзе. Вазьмі! -- 
ён соваў у рукі Марыне грошы, яна адбівалася ад іх, 
крычала: «Не, не, не!» Нарэшце вырвала скрутак у яго 
з рук і засунула назад у сумку. 
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-- Ну, не хочаш - як хочаш...-- З гэтымі словамі 


Стась выйшаў на двор. 
Марына ўзбегла па драбіне на гару. Ігната там не 


было, але дзве дошкі франтона былі адціснуты знізу... 


Ігнат ведаў, што ў яго распараджэнні ўсяго не- 
калькі хвілін, і скарыстаў іх. Добра саслужыў стары 
ржавы тапор, які валяўся тут з даваенпага часу. Далей 
было проста: з гары на паддашак, адтуль на зямлю ў 
агарод, паўз глухую сцяну хаты за хлеў і па сотках у 
бок лесу. Бег, прыгнуўшыся, і ўвесь час чакаў, што за- 
раз паласне чарга. Не паласнула. Ужо ўскочыўшы ў 
бераг лесу, убачыў ля курганоў спутанага каня. Ха- 
ваючыся за кустамі, дабег да яго, распутаў, ускочыў на 
спіну. Падганяючы і напраўляючы путам, вылецеў на 
дарогу ў Клубчу. Ніколі так не слалася дарога пад но- 
гі каню, і ні адзін конь, здавалася, ніколі так не разу- 
меў Ігната. 

-- Давай, галубок, давай! -- гаварыў Ігнат, узмах- 
ваючы ў такт галопу рукамі, як крыллем, забыўшыся 
пра тое, што называе каня па імю. Конь быў з паркі, 
якую прывёў Змітрок з-пад Гродна. Кабыла Галубка 
і конь Галубы, а парка Галубая -- за сталёвую з пры- 
мессю чорнага воласа масць. У артылерыстаў яны ха- 
дзілі ў пары, цягалі параконную фуру, прывыклі адзін 
да аднаго і тут, выйшаўшы на калгаснае жыццё, лю- 
білі хадзіць разам. Іх не разбівалі, калі трэба была 
парка, але калі трэба было зрабіць што-небудзь адной 
конскай душой -- што паробіш... Так было і гэтым ра- 
зам: Галубку запрэглі вазіць бульбу ад капцоў, а Га- 
лубы гуляў... 

-- Давай, Галубок, давай!..-- паўтараў Ігнат, ашча- 
перыўшы нагамі гарачыя конскія бакі, і сам як не 
ляжаў на ім, прыпадаючы да шыі. 

На кані і ў сядле ездзіць можна толькі добра на- 
лаўчыўшыся, а без сядла, ды без прывычкі, ды гало- 
пам, ды яшчэ ладныя кіламетры... Хто рашыўся на 
такое, доўга ўспамінаць будзе. Будзе ўспамінаць гэту 
сваю паездку і Ігнат, але гэта будзе пасля, на другі і 
трэці дзень, калі будзе хадзіць ураскірэчку, нібы пад- 
весіўшы гладыш між ног. А цяпер ён падганяў коніка 
і шаптаў яму ласкавыя словы: 

-- Вапшчэткі, нам трэба паспець, галубок, абавяз- 
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кова трэба паспець. Толькі б хлопцы былі на месцы... 

Хлопцы -- лейтэнант Галабурдаў і шэсць салдат -- 
былі якраз на пляцы перад сельсаветам. Быў той час, 
калі, перш чым распусціць людзей па хатах на нач- 
лег, лейтэнант даваў інструктаж. Сёння ён выстраіў 
усіх для таго, каб сказаць, што заўтра рэлігійнае свя- 
та, вялікдзень, на якое яны, як работнікі органаў, не 
маюць такога поўнага права, як усе астатнія, паколькі 
ніяк не могуць ліквідаваць банду, якая сядзіць, можа, 
дзе-небудзь у блізкім лесе і не дае магчымасці чэсным 
людзям спакойна працаваць, а калі трэба, то і спраў- 
ляць свята. Банда, можа, толькі і чакае гэтага дня, каб 
папсаваць нервы ўсім, і ў першую чаргу ім. 

Слова «банда» лейтэнант ужыў болей для постра- 
ху і каб усе па-сапраўднаму зразумелі важнасць таго 
факта, чаго яны тут знаходзяцца. Сам ён быў упэўне- 
ны, што банды той усяго два чалавекі -- Мастоўскі і 
Любамір, яго «ад'ютант». Так у адзін голае гаварылі 
бандыты, якіх узялі ў лесе ля Гончы, так гаварыў трэ- 
ці, Севярын, што тады ўцёк, а пасля прыйшоў сам. 

Тры дні таму паступілі звесткі, што бачылі двух 
узброеных людзей у лесе ля Клубчы. Бачылі іх тры 
розныя чалавекі. Можа, гэта былі яны, можа, не яны. 
Хутчэй за ўсё, яны. Ішлі адкрыта, не ўцякалі, але і да 
людзей блізка не падыходзілі. Рашылі здацца? Тады 
чаго ходзіце па лесе? Асмялелі?.. 

Пасылаючы сюды, капітан сказаў: «Усё, досыць. 
Я не ведаю, колькі іх там, але я ведаю, што яны ёсць. 
А іх не павінна быць. Мы павінны ведаць, што іх ня- 
ма. Людзі павінны ведаць, што бандытаў няма, і спаць 
спакойна. Можаш -- прывядзі, не можаш прывесці -- 
прывязі. Пара. Яны дзесяць разоў маглі прыйсці з па- 
віннай ці пусціць сабе кулю ў лоб. Збаяліся? Не заха- 
целі? Усё, пара, досыць!.. Толькі я ўвесь час павінен 
ведаць, дзе вы, і нашы людзі ў сёлах павінны ведаць, 
дзе вас шукаць». 

Галубы вынее Ігната да сельсавета якраз у той час, 
калі лейтэнант збіраўся аддаць каманду «Разыйдзісь!». 
Усе пазіралі на чалавека, што скакаў да іх па вуліцы. 

Лейтэнант пазнаў чалавека на кані, а ўбачыўшы 
яго расчырванелы, мокры ад поту твар, зразумеў, што 
проста так гнаць каня той не будзе. 

Спатрэбілася ўсяго некалькі хвілін, каб яны выска- 
чылі з сяла: Ігнат на кані, а ўслед за ім, выцягнуўшы- 
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ся ланцужком, сем чалавек на чале з лейтэнантам. 
І цяпер Ігнат не стрымліваў каня, але той ішоў роў- 
най рыссю, быццам разумеў, што хутчэй нельга -- лю- 
дзі не паспеюць за ім, і цішэй нельга - людзі могуць 
спазніцца. 

Пад'ём на пагорак, спуск у лагчыну, кусты, са- 
соннік. Лес прабягалі з апошнімі промнямі сонца, і 
калі б быў час і людзі маглі спыніцца на якую хвілі- 
ну, то яны ўбачылі б, як прыгожа залацістыя промні 
прашываюць лес, абліваючы гладкія сасновыя ствалы 
золатам; промні дрыжаць, нібы туга напятыя ніткі, і 
потым нячутна, знясіленыя сваім бязважкім цяжарам, 
кладуцца на зямлю, а ўвесь лес поўніцца птушынымі 
галасамі. 

У людзей не было гэтай лішняй хвіліны. Яны за- 
дыхаліся ад хуткага бегу, пот сляпіў ім вочы, і яны ра- 
даваліся, што сонца не гарачае, і добра, што яно не 
спяшаецца заходзіць, пакідае ім болей светлага часу. 

За грэбляй ля рабіны Ігната чакаў Лёнік. 

-- Яны ў Міколкі! - выкрыкнуў ён, як толькі 
бацька параўняўся з рабінай. 

-- Тэта трэцяя хата па левай руцэ,- сказаў Ігнат 
лейтэнанту, спыняючы каня. Салдаты пабеглі наперад, 
абцякаючы каня, а Ігнат падхапіў Лёніка на каня, па- 
садзіў перад сабой і пагнаў далей. 

За грэбляй, не паказваючыся з кустоў, лейтэпант 
даў знак спыніцца. Усе цяжка дыхалі. 

-- Вы свабодны,-- сказаў ён Ігнату.-- Дзякуй вам. 
Каня... хаця не, конь няхай будзе дзе-небудзь паблізу. 
А мы... Корбут, Ігнатовіч, за мной, па вуліцы, адсеч ад 
лесу. Сілівончык,-- ён зірнуў на немаладога сяржан- 
та,-- Сілівончык і астатнія, гародамі паўз хлявы, акру- 
жыць двор. 1 -- ціха, паспрабуем захапіць знянацку. 
І -- берагчы галовы. Хэндэ хох унд зыбэн-зыбэн. Ну, 
пайшлі! 

Першы двор ад вуліцы быў адгароджаны шчыль- 
ным плотам з сухіх яловых дручкоў, потым ішоў ста- 
ры рэдзенькі штакетнік, за якім у глыбіні сотак адзіно- 
ка стаяла нізкая нежылая хата, потым быў Міколкаў 
двор, абнесены сасновым частаколам. Хоць Міколку і 
звалі так па-дзіцячы далікатна за скупы рост, але ча- 
лавек ён быў учэпісты, рабіў усё капітальна, як навек. 

Увесь канец вуліцы лейтэнант з салдатамі прабеглі 
на адным дыханні і на пачатку Міколкавага часта- 
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кола напароліся на самога гаспадара. Ён пабываў у 
Ігната, у Цімоха, нікога дома не знайшоў і цяпер не 
ведаў, што рабіць: у хату вяртацца не хацеў і далёка 
адыходзіцца таксама. Ён зусім не здзівіўся, убачыўшы 
ўзброеных людзей, быццам чакаў іх. 

-- П'юць,- сказаў адразу, нібы ў яго ўжо спыталі. 

--- Дзе? -- спытаў лейтэнант, акідваючы вачыма 
двор. Да Міколкавага хлява, прыгнуўшыся, прабеглі 
сяржант з салдатамі. 

--- Другое вакно па вуліцы. Стол стаіць пры самым 
акне... Аў 

-. Акрамя іх у хаце яшчэ хто-небудзь ёсць? 

-- Не. Жонка і дачка адразу ўцяклі, як пачулі іх. 
Ну, ія во... 

-- Васто я бачу...-- Лейтэнант бліснуў чорнымі 
вачыма на Міколку.-- Дзверы адны? 

--- Двое. Другія ў двор, скаціне даваць і так... 

--. Вокны? 

-- Чатыры на вуліцу, тры ў гародчык, з таго боку, 
адно на хлеў, як і дзверы. 

-- Так...-- Лейтэнант яшчэ раз зірнуў на Мікол- 
ку: - Вам тут нечага рабіць. Давайце туды,-- ён мат- 
нуў галавой у канец пасёлка.-- Корбут, Сілівончык, за 
мной! Пазачыняць аканіцы: адзін з аднаго боку, дру- 
гі -- з другога. Пастка дык пастка. Хэндэ хох унд зы- 
бэн-зыбэн. Толькі самім не высоўвацца. 

-- Таварыш лейтэнант, а можа, адразу гранату ў 
вакно? -- падаў ідэю адзін з салдатаў. 

-- Што вы, хлопцы... Вы ж разнясеце ўвесь дом,-- 
затрывожыўся Міколка. 

-- І дом, і... Паспрабуем дагаварыцца, можа, зда- 
дуцца самі, без бою... Ну... 


ХІУ Ні Стась, ні Любамір не заўважылі, што дом 
акружаны, не пачулі яны, і як зачыніліся 
аканіцы на вокнах у другой палавіне дома. Міколка 
таспадар быў добры, усё, што павінна было быць зма- 
заным, было змазана, што не павінна рыпець -- не ры- 
пела. Яны добра выпілі і спакойна закусвалі. 
За акном, цераз вуліцу, за чорнай зямлёй агаро- 
даў, нібы перавернутая зубамі ўгору піла, стаяў лес, 
і над ім вялікім ірдзяным кругам вісела сонца. Яно за- 
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вісла над самымі зубамі цёмнай пілы, быццам баялася 
парэзацца. Барвовы бляск лёг на буры, успацелы ад 
гарэлкі Стасеў твар, і ён засвяціўся, як паліваны гар- 
шчок. 

22 Якое вялікае сонца,-- сказаў Любамір і нерво- 
ва ўсміхнуўся. 

І тут у хаце пацямнела, нібы з аднаго боку на неба. 
насунулася чорная хмара. Стась як адкусіў гурка, так 
і застыў, нібы да яго патыліцы прыставілі дула піста- 
лета. Тут жа ён крутануўся, зірнуў на акно за спіной. 
Там, дзе было акно, было цёмна. 

2. Аблажылі! -- толькі і сказаў, хапаючы аўтамат. 
Акінуў вачыма хату. Печ стаяла пры глухой сцяне. 
Праз адчыненыя дзверы ў другую палавіну відаць быў 
ложак з гарой падушак. 

-- Бяры падушкі і сюды, на печ,-- глуха, напаўго- 
ласа загадаў Любаміру, а сам стаў спіной да печы. 
Акно было перад ім, дзверы -- справа. 

--. Навошта? -- не разумеў Любамір. 

-- Рабі, што кажуць... 

У тэты час аканіцы паволі, як самі сабой, пачалі 
зачыняцца. У хаце зрабілася яшчэ цямней, і Стась як 
стаяў з аўтаматам ля жывата, так і ўдарыў з яго трош- 
кі вышэй падаконніка. Аканіцы адскочылі назад... Ста- 
ла святлей. Стась матануўся да дзвярэй, узяў на за- 
шчапку. 

Любамір тым часам перанёс і ўскінуў на печ ча- 
тыры ці пяць падушак... 

-. Што ты робіш?! -- закрычаў ён на Стася, калі 
той даў другую чаргу ў акно.-- Мы ж прыйшлі зда- 
вацца... 

-- Я ім здамся! Бяры карабін і на печ... Гэта наш 
апошні бастыён... 

-2. Ста-ась,-- прастагнаў Любамір. Голас яго дры- 
жаў.-- Я думаў, што ты хоць цяпер... Мы ж з табой 
угаварыліся... 

-- Каму сказаў! -- глуха прагаварыў Стась, павяр- 
нуўшыся да яго. Дула аўтамата было настаўлена ў Лю- 
баміраў жывот, Любамір узяў карабін і палез на печ. 

Чарга праз вуглавое акно нікога не зачапіла. Ледзь 
не ўсю яе ўбіла ў папярочную сцяну, што дзяліла дом 
на дзве палавіны, але тры кулі пашчапалі сцяну над 
сталом -- якраз там, дзе колькі хвілін таму сядзеў Лю- 
бамір. Адна зачапіла графін з самагонкай. Гарэлка 
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заліла падлогу, расплылася на ёй цёмнай плямай. 
І тады Стась кінуўся ад печы і секануў у адказ. На гэ- 
ту чаргу з двара не азваліся, але ў хаце стала цёмна: 
ужо зачыніліся аканіцы таго акна, ля якога яны ся- 
дзелі. Стась стаў на зачынак, паглядзеў на печ. Люба- 
мір сядзеў у кутку, выпрастаўшы ногі. Падушкі зага- 
роджвалі прастору ад дзвярэй і ад акна, з двух другіх 
бакоў былі сцены. 

--. Малайчына,- сказаў Стась.-- Можна дзяржаць 


бой. 

-- Табе трэба бой?! -- з ціхай злосцю спытаў Лю- 
бамір. 

Стась уважліва паглядзеў на свайго маладога на- 
парніка. 


--. Пра што ты думаеш? 

-- Я жыць хачу... Я не магу болей, не хачу... 

-- Думаеш, яны табе дадуць жыць? -- Стась кіў- 
нуў галавой за сцяну.- Табе, паліцаю... Паліцаю, 
здрадніку... Вайна скончылася... і ты павінен быў пад- 
няць свае белыя ручкі ўгору. А ты пайшоў у банду. 
І трэці год гуляеш з ёй... Падумай, хлопчык... 

-- Я падумаў.. Я нікога не забіў, нікога не пра- 
даў...-- упарта вёў Любамір. 

-- Ты нават так загаварыў? Хочаш сказаць, што 
ты чысценькі? Не-е-е, брат... Ты -- здраднік! Як я не- 
навіджу іх усіх! 

-- Чужой крыві на маёй душы няма... А ў паліцыю 
мяне прымусілі пайсці... 

-- Можа, я прымусіў? - прашаптаў, скрывіўшы 
губы, Стась. Ён умошчваўся на печы, каб трымаць пад 
абстрэлам акно на вуліцу і дзверы. 

--. Не, тады ты не прымушаў... Ты пасля... пасля...-- 
Любамір не дагаварыў. 

-- Што «пасля»? -- перапытаў Стась. Ён стаяў на 
каленях, прыпёршыся плячыма да сцяны, галавой у 
столь, і варта было яму павярнуцца ўправа, як чорнае 
вочка аўтамата пазірала на Любаміра... 

-- Ты пасля.. Ты дзяржаў мяне як заложніка... 
Ты баяўся застацца адзін... Ты і цяпер баішся... Стась, 
давай здадзімея, яшчэ не позна...-- Гэта была адчай- 
ная просьба, ледзь не слёзы. 

-- Хлопчык, хто гэта ідзе дамоў здавацца? - 
усмешка, як грымаса, скрывіла Стасеў твар.-- Дамоў 
ідуць ці як героі, ці як...-- ён не дагаварыў.-- Позна... 
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Позна, мой хлопчык. І канчай пра гэта... Канчай, а не 
то Я... 

2. Я канчаю... Я канчаю, але ты ведай, ведай... Я не 
хлопчык...-- Любамір не дагаварыў. Бразнула клямка 
ў дзвярах на вуліцу, нехта, відаць, хацеў адчыніць 
дзверы. Стась прыўстаў на каленях і з-за коміна ўдарыў 
туды з аўтамата. 


Гэтай ноччу Ліпніца не спала. Страляніна ля Мі- 
колкавай хаты зноў вярнула ўсіх да ваенных часоў, 
узварушыла ўсё ў памяці. Кожны ўспамінаў сваё, і кож- 
ны хацеў, каб гэта хутчэй скончылася. 

Ігнат прылёг быў, не разуваючыся, на канапе, ля- 
жаў, курыў. Устаў, выйшаў на двор. Да раніцы было 
яшчэ далёка, Едка пахла гноем -- толькі ўчора выкі- 
нуў з хлява. Гатовая да сяўбы зямля чакала плуга. 

Ігнат доўга ўзіраўся ў бок Міколкавага двара. На- 
перадзе ясна азначаліся ліпы Цімохавай прысады, да- 
лей было цёмна. І калі цішыню разарвала прыглуша- 
ная аўтаматная чарга -- стралялі з хаты,-- не вытры- 
маў, пайшоў у той бок. 

-. Хто тут швэндаецца? - спыніў яго на рагу 
Міколкавага двара насцярожаны голас лейтэнанта Га- 
лабурдава. 

.. Вапшчэткі, гэта я,-- адказаў Ігнат. 

--. Не спіцца? 

-- Стральба не дае. Можа, пагаварыць з імі, каб зда- 
валіся? 

-- Я ўжо гаварыў. Пустое. Хаця... -- лейтэнант мах- 
нуў рукой: -- Гавары. 

2. Стась, гэта я, вапшчэткі, і паслухай, што я маю 
табе сказаць,-- пачаў Ігнат, затуліўшыся за вугал дома. 
Цішыня ночы была адказам яму, і ён стаў гаварыць 
далей. Не гаварыў, а крычаў, каб пачулі ў хаце: 

-2. Ва ўсім ёсць свой канец, і ён заўсёды прыходзіць, 
любім мы тэта ці не, і калі ў цябе застаўся элемент 
розуму, ты перастанеш шчапаць хату і прызнаешся: 
«Хлопцы, я здаюся». Бо на тым свеце наўрад ці хто 
набярэцца цярпення гаварыць з табой так чэсна, як тут, 
хоць ты і адрокся сваіх, пайшоў да немцаў, служыў ім, 
удякаў з імі, і зноў вярнуўся назад, каб туляцца па 
лясах. Налі ўзяць галаву ў рукі, то каму ты, вапшчэткі, 
цяпер трэба? Нікому і нідзе. Пасля таго як ты прадаў 
немцам Хведара і Ляксандру, я шукаў цябе, я ведаў, 
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што мы сустрэнемся, і, бачыш, так яно і выйшла.-- Ігнат 
перадыхнуў, але тут пачулася аўтаматная чарга, з дзвя- 
рэй паляцелі трэскі. 

-- Што ты чэшаш, як маленькі, хіба так адзічэў 
ужо, што нічога не шкода? Твайму ж дзядзьку жыць у 
гэтай хаце. Некалі ты хацеў, каб людзі думалі, што ты 
смелы, а цяпер акрамя як праз аўтамат і слова сказаць 
не ўмееш. Я гэта, вапшчэткі, гавару для таго, каб ты 
помніў, што вайна на злосці дзержыцца, і ты дарэмна 
хочаш распаліць яе ва ўсіх за тое, што загнаў сябе ў 
такі тупік, калі трэба ці падняць рукі ўгору, ці зрабіць 
другое што якое смелае. Лейтэнант Галабурдаў абяцае 
вам жыццё і справядлівы суд, і самі вы ведаеце, што 
дабравольная здача дае болей права на памілаванне, 
чым пустая стральба. І думаць пра гэта засталося вам 
няшмат, бо калі хлопцы каго пачалі выкурваць, то ўжо 
выкураць. 

Ігнат змоўк, і тады пачуўся хрыплаваты Стасеў 
голае: 

-- Ну вось што, агітатар, пагаварыў і заткніся. Ты 
ведаеш сваё, у мяне -- сваё. Бачу, дарма я некалі па- 
шкадаваў цябе. 

-- Вапшчэткі, ты і ўзапраўду забіў бы мяне? 

Маўчанне, потым адказ: 

--. Трэба было. 

--.- Хацеў бы я ведаць: а за што? 

-- Ва ўсё... 

--- «Усё» -- гэта нішто. «Усяго» разам не бывае... 

-- Надта вялікія вы мудрацы былі... І надта вам 
хацелася пастрыгчы ўсіх пад свой грэбень... 

-- Дык ты знайшоў нямецкі... І стрыг, колькі мог, а 
не думаў, што ён кругом жалезны. 

--. Вы заўсёды хацелі маёй смерці... 

Ігнат Сцяпанавіч запярэчыў: 

-- А гэта, вапшчэткі, няпраўда. Ты гэта ведаеш... 
Яна і цяпер нікому не трэба... 

-- Тады што вам трэба? 

-- Каб ты перастаў страляць. Сваімі стрэламі ты 
ўзарваў усё сяло... Ты не думаеш нават пра тое, што не- 
дзе не спіць твая маці, слухае, як табе тут весела... 

На нейкі час павісла цішыня, потым раздаўся глухі 
Стасеў голае: 

-- Ты маёй маці не кратай... Яна ўсё ведае. А што 
не ведае, я сам ёй раскажу... Сам! -- Стась сарваўся на 
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крык, мацюкнуўся і зноў паласнуў з аўтамата па 
дзвярах. 

Ігнат не захацеў болей нічога гаварыць. 

Аўтамат змоўк, выплюнуўшы чарговую порцыю гільз 
і парахавога смуроду, і зноў стала ціха. Ціха ў хаце, 
ціха на дварэ. Толькі ходзікі на сцяне працягвалі на- 
стойліва паўтараць адно і тое ж пытанне: «Ці так? 
Ці так?..» 

Тры дні таму Стась заходзіў дамоў. Прайшлі ноччу 
з агародаў, доўга слухалі цішыню, баючыся засады. Лю- 
бамір застаўся на двары, Стась зайшоў у хату. Дзверы 
былі не запёртыя, маці чакала яго. 

-- Стась, гэта ты? -- першае, што пачуў ён, зачы- 
ніўшы за сабой дзверы. 

2. Я.-- глуха адказаў ён. Ён з зімы не заходзіў да- 
моў. Кружыў недалёка, а дамоў не заходзіў. 

22 Я ведала, што ты прыйдзеш, -- сказала яна і без 
падказкі пачала завешваць вокны, запаліла лямпу. 
Стась паклаў аўтамат на лаўку, а сам цяжка сеў ля ста- 
ла. Быў ён зарослы, і твар выдаваў чорным, хоць валасы 
не былі такімі. 

-- Можа, я пастаўлю вады, памыешся? -- спытала 
маці. 

-- Не, вады не трэба, а калі б зварыла бульбы, мы 
паелі б. 

-- Ты не адзін? 

Стась незразумела ўсміхнуўся: 

-- На двары ёсць яшчэ адзін... чалавек. Я яго паза- 
ву трошкі пазней. А пакуль я хачу пакінуць табе 
грошай. 

Маці распальвала на прыпечку агонь. Яна наліла ў 
чыгунок вады, паставіла на трыножку. 

-- Кудыяз імі? Ды і... нашто яны мне? 

-- Не бойся, гэта не чые-небудзь... Проста мы кан- 
фіскавалі... 

-- Чаго ўжо мне баяцца. Я і так жыву і пражыву, 
А што вы? Было два сыны, зяць, застаўся адзін і той... 

- Я хачу пакінуць табе грошай,-- з грубаватай 
упартасцю паўтарыў Стась.-- Хачу, каб ты магла купіць 
што-небудзь. Хоць бы з адзежы.-- Ён зірнуў на каля- 
ную, як луб, пашытую з плашч-палаткі спадніцу, што 
была на маці.-- Не абавязкова ж заўтра ісці ў магазін 
і не абавязкова самой. 


159 


-- Не трэба мне грошы,-- адказала маці, абіраючы 
бульбу.-- Я ўся змучылася, думаючы пра цябе. 

Стась бачыў, што яна стамілася, вельмі стамілася. 
Бачыў ён і тое, што яго прыход у сваю хату не прынёс 
радасці. Ды і хіба мог ён сёння прынесці радаець?.. 

--. Я хацела ведаць, што ты думаепі рабіць далей? -- 
усё тым жа стомленым голасам спытала маці, падымаю- 
чы вочы ад чыгунка з бульбай. 

-- Я ж табе кажу: я прынёс табе грошай... 

-. А сам? - у голасе маці чуліся слёзы. 

--. Пагляджу.- Стась як сеў ля стала, так і сядзеў. 
Яму цяжка было не толькі паварушыць рукой ці нагой, 
яму цяжка было гаварыць. 

-- Чаму ты не хочап павініцца, сынок? 

-- Баюся.-- Ён гэта не сказаў, ён прашаптаў. 

-- Няўжо гэта страшней за смерць? 

-- Што смерць... Смерці баяцца толькі дзеці...-- 
Стась паківаў галавой. 

-- Сюды ж ты не пабаяўся прыйсці?.. 

-- І баяўся, і баюся... Але куды ж я пайду?.. І я ха- 
чу ведаць, што ў цябе будуць грошы. 

--. Цавініся, Стась. Кругом жа людзі... 

«Грошай яна не ўзяла. І цяпер недзе не спіць. Хо- 
дзіць пазахлеўю, шоргае сваёй спадніцай. Ці стаіць, 
прыціснуўшыся да плота, услухоўваецца, што ў гэтым 
канцы. А што... у гэтым... канцы?.. Тут ціха. Толькі гэ- 
тыя ходзікі... Хоць ты вазьмі ды з аўтамата... Ці ўзяць 
гранату -- і ўсё разам, адным махам... А? Стась зір- 
нуў на Любаміра. Той спаў, заціснуўшыся ў куток, 
цмокаючы губамі. 


Развідняла быстра. Пасвятлела раптоўна, засерабры- 
лася неба, зачарнеліся, нібы агаліліся, дрэвы. 

З Ітнатавага двара добра быў відзён Міколкаў хлеў. 
Ігнат бачыў, як па ім, па самым вільчыку, ішоў у поўны 
рост чалавек. Ён ішоў з дальняга, ад лугу, канца і ў 
руках нёс нешта доўгае. Не дайшоўшы пару метраў да 
канца хлява, прапаў на тым баку, потым залёг, высунуў- 
шыся па грудзі, прымасціў перад сабой на вільчык сваё 
«нешта». Гэта быў кулямёт, Ігнат добра бачыў яго. 

-- Канеці- сказаў ён  уголас.-- Цяпер-то будзе 
канец. 

Сюды, на гэты край хлява, дзе ўладкаваўся куля- 
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мётчык, выходзіла сцяна, упрытык да якой стаяла печ 
у Міколкавай хаце. Чалавек з кулямётам застыў, І Ігна- 
тава нутро сцялася, быццам страляць павінны былі ў 
яго самога. Цішыня ўзарвалася доўгай чаргой. Потым 
была яшчэ адна чарга, потым яшчэ і яшчэ. 

«Б'е па пазах. Граматна б'е,-- падумаў Ігнат.-- Ця- 


пер-то дастане». 


Любаміру здалося, што ён толькі задрамаў, хаця ён 
заснуў і праспаў гадзіны дзве, не меней. Нават і не 
спаў: праваліўся ў глухое небыццё і вярнуўся. Кругом 
было ціха, і не хацелася прачынацца. Апошняе, што чуў 
Любамір, былі перагаворы Стася і таго мужыка, што 
выйшаў на іхні след зімой. 

«Вапшчэткі, ты і ўзапраўду забіў бы мяне?» -- «Трэ- 
ба было».-- «Хацеў бы я ведаць, а за што?» 

Не пара было пра гэта думаць, але Любаміру пада- 
баўся гэты прыглушаны разважлівы голае. Чулася ў ім 
праставатая наіўнасць і сіла. «Хацеў бы я ведаць, а за 
што?» Ці не гэта сіла і выводзіла з сябе Стася. 

«...а за што?» 

Любамір і зімой спрабаваў дабіцца ад Стася, чаму ён 
так не любіць гэтага ўпартага небаязлівага мужыка. 
Трусаваты ніколі не адважыўся б адкрыта, сярод белага 
дня выследжваць іх. Адзін, у такім дзікім месцы... Ка- 
лі б Любамір не вырваў карабін, Стась застрэліў бы яго 
тады. Пасля ўжо ўхмыльнуўся: «А гэта ж яго свежыной 
ты разгавеўся...» 

«Дык за што...» -- «Ты гэтага не зразумееш».-- «Ня- 
хай не зразумею, але за што?..» -- «Яны заўсёды ў мяне 
на дарозе стаялі... Вержбаловіч, Шалай, ён».-- «Верж- 
баловіча і Шалая няма... Дапусцім, не стала б і яго, гэ- 
тага...» -- «Вапшчэткі...» -- «Не стала б і Вапшчэткі... і 
што далей?» -- «А далей -- не твой клопат...» -- «Ты 
зайздросціў ім. І цяпер зайздросціш. Ты не можаш да- 
раваць ім сваёй слабасці». 

У Стася стала торгацца губа. Яна торгалася заўсёды, 
як толькі ён пачынаў злавацца. Але Любамір доўга маў- 
чаў дагэтуль і цяпер хацеў сказаць усё. 

«Ты думаў, што сіла -- гэта ўсё». -- «А ты гэтага не 
думаў?» -- «Некалі і я думаў. Але яно не так. Ёсць 
яшчэ нешта...» 

Яны засталіся ўдвух у лесе і стараліся пе гаварыць 
пра тое, што балела болей за ўсё і пра што кожны ўвесь 
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час думаў. Але ўсяму ёсць канец. І цярпенню таксама. 

«Ты, хлопчык, загаварыў так, быццам ведаеш нешта 
такое, чаго не ведаю я, і быццам ты стаіш на другім бе- 
разе ракі...» -- «Стась, мы банкруты... У нас няма інша- 
га выхаду, як...» -- «Паспрабуй толькі...» -- «Трэба зда- 
вацца».-- «Я табе сказаў...» -- «Гэта ты можаш».-- 
«Магу...» 

Любамір расплюшчыў вочы і ўбачыў шырокую Ста- 
севу спіну. Той сядзеў, спусціўшы ногі з печы, павярнуў- 
шыся тварам да комінка. На комінку ў шклянцы з жы- 
там дагарала свечка. Кволы шматок полымя цьмяна 
асвятляў печ, запаўняючы прастору буйнымі ценямі. 
Пахла воскам. Ля свечкі ляжалі рассыпаныя трыццаці- 
рублёўкі. Стась браў іх па адной, падносіў да агню. Гро- 
шы загараліся не адразу, але гарэлі весела і асвятлялі не 
толькі печ, а і ўсю гэту палавіну хаты. І Стасеў цень з 
вялізнай галавой і масіўнымі плячыма лажыўся на 
столь, ламаўся на сцяне. Даждаўшы, калі агонь зойме 
ўсю купюру, Стась кідаў яе дагараць, а сам браў наступ- 
ную. Ужо ладная горка попелу ўзвышалася на комінку. 

-- Навошта ты ўсё гэта? -- ціха спытаў Любамір. 

Стась сабраў астатнія трыццаткі, паднёс да агню. 
Яны загарэліся, а свечка ўсхліпнула і патухла. Стась 
патрымаў нейкі час грошы ў руцэ, кінуў на комінак і 
тады павярнуўся да Любаміра: 

-- А ты думаў, я ім пакіну?.. 

Нічога такога Любамір не думаў. 

Грошы дагарэлі, у хаце стала цёмна. Але гэта было 
толькі нейкі першы час. Потым азначыліся, быццам пра- 
рэзаліся, і падступілі бліжэй лінія коміна і побач з ёй 
Стасеў сілуэт. Сталі відны пярочная сцяна хаты, прама- 
вугольнік акна. Святло ішло праз зачыненыя аканіцы. 
Значыць, на дварэ наступаў дзень. 

І тут яны пачулі лейтэнантаў голас. У ранішняй ці- 
шы ён гучаў асабліва звонка, нібы лейтэнант быў не 
на дварэ, а недзе тут, у хаце. 

-- Эй вы там, на печы... Здавайцеся, а то будзе поз- 
на! Даю вам яшчэ тры мінуты... 

Стась уздрыгнуў, пацягнуў да сябе аўтамат, які ля- 
жаў тут жа, з левай рукі. Любамір заварушыўся ў кутку, 
пасунуўся на край. 

-- Ты гэта куды?! - Стась павярнуўся ўсім целам 
да Любаміра. 

-- Туды... -- Любамір кіўнуў на дзверы, 
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-- Ану назад! -- Гэта была не пагроза, гэта быў 
загад. 

Любамір зіркнуў на Стася і, як паслухмяны школь- 
пік, палез назад. І пацягнуў за сабой карабін. 

-- Дык вось, хлопчык, мы не паспелі дагаварыць з 
табой. Столькі разам, а сказаць усё не паспелі,-- пра- 
цягваў далей Стась, старанна выгаворваючы кожнае сло- 
ва.-- А сказаць ёсць што. Ты сказаў, што я дзяржаў ця- 
бе як заложніка. Гэта праўда, мы даўно заложнікі. Ты -- 
мой, яЯ -- твой. Мы з табой -- дзве палавінкі, дзве розныя 
палавінкі аднаго і таго ж. Жыццё -- гэта кроў, бруд, гэ- 
та зямля, гэта гной. Гэта мая палавінка, мая. І я не ха- 
цеў пускаць цябе сюды... Ты такі мяккі, такі ласкавы... 
Такі граматны... У цябе такія вочы... Гэта твая палавін- 
ка. Я думаў, што яна і мая трошкі. І я бярог яе. Я га- 
даваў цябе, гадаваў. І таму ты не трапіў ні ў адну з 
блакад, ні на адну ліквідацыю,- туды, дзе стралялі і 
забівалі, забівалі і вешалі. Таму ты і застаўся чысцень- 
кі. Толькі не думай, што я рабіў гэта проста так, за твае 
блакітныя вочкі... Ці за тое, што ты -- сірата... Няшчас- 
ная сірата няшчасных бацькоў. Я думаў, я хацеў, я спа- 
дзяваўся прыйсці калі-небудзь на тваю палавінку... 
прыйсці пагрэцца, пагрэцца ля твайго агню. Дурань, дзе 
шукаў агонь... 

--. Перастань,-- прашаптаў Любамір, адсоўваючыся 
ў самы куток. Кароткі французскі карабін ляжаў у яго 
на назе дулам у Стасеў бок. Любамір са страхам пазі- 
раў на Стася. Той ніколі так не гаварыў з ім. 

У гэты час за сцяной ударыў кулямёт. Ён біў адне- 
куль зверху, па пазах, і прашываў сцены наскрозь. Не- 
калькі куль упілося ў комін, пасыпалася гліна, адна за- 
чапіла Стася. Той таргануўся, падскочыў, але застаўся 
сядзець на месцы, куля чырканула па галаве над вухам. 

н заціснуў рану рукой, застагнаў -- кроў цякла між 
пальцаў. 

--. Дастаў-такі... Дастаў... Дык вось... Я думаў, што 
ёсць палавінкі... Палавінак няма. Усё -- г...но, і ўсё змя- 
шалася ў кучу. Бездапаможны выблядак нейкага панка 
з пакаёўкай... Далікатны, добранькі, прыгожы трус... і 
чалавек... 

-- Ты... чалавек... Перастань! -- закрычаў Любамір, 
прыціскаючы ложу карабіна да сябе. Ствол яго мала што 
не даставаў да Стасевых грудзей. 

-- Ты што гэта? Ты гэта што? -- прашаптаў Стась, 
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але страху ў яго голасе не было. Стась быццам нават 
спрабаваў усміхнуцца.-- Я хацеў, каб ты ведаў, што... 

Любамір націснуў на курок. Стась выпрастаўся і стаў 
валіцца. Але валіўся не на хату, а да Любаміра, на печ. 

І зпоў над сялом навісла цішыня. 

Ціха было і ля Міколкавага двара. Усе чакалі страль- 
бы ў адказ, але яе пе было. Потым пачуўся глухі, як у 
бочцы, стрэл. 

-- 8 карабіна...-- не то сказаў, не то спытаў у лейтэ- 
нанта сяржант. 

-- Пачакаем яшчэ мінут дзесяць,-- прагаварыў лей- 
тэнант. Бяссонная ноч лягла шэрай павуцінай на яго 
твар, вочы пачырванелі. 

Лейтэнант кінуў позірк у адзін канец сяла, у другі. 
І ў адным канцы і ў другім відны былі людзі. Сонца ўжо 
адскочыла ад лесу і цяпер вісела ў шэрым небе, абяца- 
ючы добры дзень. 

--. Ну што, паспрабуем? -- сказаў лейтэнант. 

Сяржант кіўнуў галавой. Яны стаялі за вуглом дома. 

Лейтэнант махнуў рукой салдатам за хлявом. 
Сяржант тым часам асцярожна падняў клямку і, рэзка 
піхнуўшы дзверы прыбудоўкі, ускочыў усярэдзіну. Ці- 
ха. Толькі чутна было, як недзе ў хаце на сцяне чэкалі 
ходзікі. 

--. Эй вы, хто яшчэ жывыя, здавайцеся! -- крыкнуў 
сяржант. 

Зноў цішыня. Тулячыся за сцяной, сяржант працят- 
нуў руку да клямкі, ірвануў пасечаныя кулямі дзверы 
на сябе. Дзверы расчыніліся. 8 хаты пацягнула смуро- 
дам нечага паленага і чалавечага калу. 

Цяпер чэканне гадзінніка чулася на ўсю хату, быц- 
цам хата была даўно пустая і гадзіннік адбіваў нечы 
мёртвы час. Здавалася, ён усё болей спяшаўся, разганяў 
свой ход і чым далей -- тым хутчэй... 

Лейтэнант асцярожна выглянуў з-за вушака на печ. 
Злямчаныя, пастаўленыя рубам падушкі. Лейтэнант 
угнуў галаву, як бык, і ступіў цераз парог. Адначасова 
з ім, адціраючы лейтэнанта ўбок плячом, ступіў і 
сяржант. 

Ціха. 

Абагнулі печ. 

Наверсе скрываўленых падушак і прасцін, звесіўшы 
погі на зачынак, ляжаў Стась. Правая рука адкінута 
ўбок, на падушку. Тут жа, на падушцы, ляжаў і аўтамат. 
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Здавалася, скручаныя смерцю кароткія пальцы і цяпер 
не хацелі расставацца з аўтаматам. На падушцы, на 
якой ляжала закінутая галава, лужына крыві. На вы- 
ступе коміна чорна-жоўты агарак свечкі, попел. Палілі 
паперу. Штук з дзесяць недагарэлых ражкоў чырвоных 
трыццатак. Палілі грошы. 

-- Гэты гатоў,-- сказаў лейтэнант.-- Хэнде хох унд 
зыбэн-зыбэн. А дзе ж другі? 

Адступілі на хату і ўбачылі Любаміра. Ён хацеў сха- 
вацца ў падпечак, плечы праціснуў у акенца, а далей 
пралезці не мог. Так і застаўся: галава пад печчу, зад 
на хату. 

-- Так і будзеш сядзець, ваяка? Вылазь! -- скаман- 
даваў лейтэнант, піхнуўшы нагой у сцёртую падэшву 
бота. 

-2 Не магу... -- прастагнаў той з падпечча. Закруціў 
задам, заездзіў ботамі па падлозе, спрабуючы выбрацца 
назад.-- Не магу. У мяне рука перабіта... 

-- Памажыце яму,-- лейтэнант кіўнуў салдатам. 

Салдат прысеў на калена, узяў за ногі Любаміра. Па- 
цягнуў на сябе -- той застагнаў, але не зрушыўся з мес- 
ца. Салдат сашчапіў зубы, пацягнуў з новай сілай, і 
Любамірава цела павольна пайшло на хату. Кмурачы- 
ся ад святла, Любамір стаў на ногі, правай рукой абцяг- 
ваючы ўніз гімнасцёрку: яна загалілася, пакуль салдат 
выбаўляў яго з падпечча. Тонкія белыя пальцы дрыжа- 
лі. Левая рука вісела, як палена, гімнасцёрка вышэй 
локця закарэла ад крыві. Любамір дрыжачай рукой аб- 
цягваў гімнасцёрку, губы яго то разыходзіліся ў жа- 
ласную ўсмешку, то сходзіліся назад, вочы вінавата 
шукалі другія вочы і не маглі знайсці. 

-- Карабін мой там, за печчу... У ім чатыры патро- 
ны, праверце,-- сказаў Любамір, звяртаючыся да лейтэ- 
нанта. 

--. Якая розніца, колькі там патронаў?.. 

-- Чатыры... а дзевяць тут, у кішэні... Мне іх выдалі 
разам з карабінам, у сорак трэцім. Пятнаццаць. Яны 
былі ў мяне ўсю вайну. І толькі цяпер, у лесе, адзін раз 
стралялі з карабіна. Страляў ён, у гэтага, як яго... Але 
я перабунтаваў... -- Любамір кіўнуў на печ.- А другі 
раз, сёння, страляў я, у яго... 

--.- Хацеў адкупіцца? -- спытаў лейтэнант. 

-- Хацеў жыць... 

--. А чаго пад печ палез? 
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--. Са страху... 

Сяржант панурымі напружанымі вачыма пазіраў на 
палоннага, на яго боты, спалатнелы дзіцячы твар, тон- 
кія сухія губы з чорнымі вусікамі над імі і раптам 
узарваўся: 

-- Маць тваю... Ну, гэты няхай... Туды яму і дарога, 
а ты?!. Чаго палез? Пятнаццаць патронаў, пятнаццаць 
патронаў... Бацькі не было штаны спусціць?.. 

-- У мяне нікога няма -- ні бацькі, ні маці... Усіх 
вайна накрыла... 

-- Рука перавязана? 

-- Не да гэтага было... 

--. Пятнаццаць патронаў... Дайце бінт... 

-- Г. вады...-- папрасіў палонны. Ён захістаўся і, 
каб яго не падтрымалі, упаў бы. Яго падвялі да лаўкі, 
пасадзілі, далі вады. Ён прагна, разліваючы ваду на гім- 
пасцёрку, выпіў, адкінуўся плячыма да сцяны, заплю- 
шчыў вочы. Так і сядзеў з заплюшчанымі вачыма, па- 
куль сяржант разразаў рукаў гімнасцёркі, змазваў рану 
ёдам, забінтоўваў. 

У хату пачалі ісці людзі. Зайшоў Ігнат. Паглядзеў 
па мёртвага Стася, на недагарэлыя грошы, паківаў га- 
лавой: 

-- Вапшчэткі, вось і ўсё, і маеш.. «Дай табе бог 
розум, а мне грошы...» Ажно і яны не спатрэбіліся... 


ХУ Работы напаўзалі адна на другую, і не было сілы 
паспець з усімі, хоць ты дзень надтачы ці ноч 
падоўжы. І да вайны Ігнат Сцяпанавіч рабіў самапрад- 
кі, а вайна яшчэ болей перамяшала ход жыцця, прыму- 
сіла людзей навучыцца абшываць і адзяваць сябе, і без 
самапрадак тут было зусім немагчыма. Заказаў было 
шмат, і Ігнат Сцяпанавіч пілаваў, габляваў, тачыў да 
позняй ночы. Уставаў досвіткам, піпку ў зубы і ўпрагаў- 
ся ў работу далей, урастаючы нагамі ў стружкі. Вочы 
баяцца, а рукі робяць, і скора яго самапрадкі пралі ніт- 
кі ў кожнай ліпніцкай хаце, і не толькі ў ліпніцкай... 
Думаў Ігнат Сцяпанавіч, што адваяваў сваё, што 
адышла яго вайна разам з перастрэлкай у Міколкавай 
хаце, ажно не. Напамінала яна аб сабе начамі, прыходзі- 
ла ў сутаргавай гарачцы трывожных сноў. То снілася, 
што вядуць яго расстрэльваць, і расстрэльваць павінен 
Стась, і ён страляе -- ззаду, пад левую лапатку, і Ігнат 
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Сцяпанавіч чуе пякучы цяжар кулі, што ўвайшла ў це- 
ла і валіцца на зямлю. Валіцца і толькі тады пачынае 
разумець, што ўсё гэта не папраўдзе, а ў сне... А то са- 
спіў сваю магілу -- прадаўгаваты ўтравянелы гурбячок 
на ціхай паляне ў лесе, зноў жа недзе там, у штылі. 
І так шкода было самога сябе: ён ляжыць у магіле, а 
кругом усё зелянее, цвіце, буяе... Некалькі дзён не мог 
пазбавіцца адчування, што недзе там у лесе і праўда 
ёсць яго магіла, хоць схадзі ды правер... 

Стары хлеб з'елі, новага трэба было яшчэ даждаць, 
а без хлеба ні з касой, ні з рубанкам. 

Сабраў Ігнат грошы, паехаў у Бабруйск. Папрасіла- 
ся і Поля разам. 

Выстаялі дзень у чэргах, пуды па два купілі, пазапі- 
хвалі ў мяшкі. У вагон убіцца не змаглі -- ехалі на даху, 
дзержачыся за вентыляцыйныя трубы. Добра, што труб 
гэтых было шмат. Па ўсім цягніку ляжалі такія ж, як 
яны, жанчыны, мужчыны, з мяшкамі, лясёнкамі. Не- 
далёка ад Ігната з Поляй ляжала жанчына з-пад Свіс- 
лачы. Лясёнку прывязала за трубу, рукамі ўчапілася ў 
рагі. Гаварылі, каб не заснуць ды не забурыцца ўніз, а 
пасля прыціхлі. І непрыкметна задрамалі: блізілася ра- 
ніца. 

Задрамаў быў і Ігнат, але раптам як хто штурхануў 
пад бок. Расплюшчыў вочы і ўбачыў, што над жанчынай 
нагнуўся нейкі мужчына. Вось шахнуў фінкай па рагах 
лясёнкі, яны і засталіся ў руцэ ў жанчыны. Яна нічога 
не чула, спала. Лясёнка з хлебам была ў руках у муж- 
чыны. Ён і не пазіраў на жанчыну, ён сачыў за Ігнатам, 
які ляжаў ля другой трубы. Іх позіркі сустрэліся, і Ігнат 
убачыў, што гэта не мужчына -- дзяцюк гадоў васемнац- 
цаці. Насцярожаныя, халодныя ў сваёй рашучасці во- 
чы. І левая і правая рукі ў Ігната былі заняты: адна з 
мяшком, другой дзержыцца за трубу... 

-- Пакладзі назад,-- прагаварыў Ігнат глуха, па- 
спеўшы падабраць нагу для прыжка. 

Ускінула галаву і Поля. Дзяцюк нейкі час раздум- 
ваў, потым кінуўся ўцякаць. Уцякаў, а лясёнку з рукі 
не выпускаў. Ігнат кінуўся за ім: 

--- Стой, маць тваю!.. 

Іхні вагон быў у галаве цягніка, і цяпер яны беглі ў 
хвост, пераскокваючы цераз людзей, мяшкі, лясёнкі... 
Людзі са страхам пазіралі на двух ненармальных, што 
беглі па вагонах. 
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Цягнік ішоў у полі. Прамільгнула маленькая рачул- 
ка, колы вагонаў глуха прабарабанілі па нейкім мосці- 
ку, і тут да Ігната даляцеў адчайны Полін крык. Азір- 
нуўся: цягнік набліжаўся да маста цераз раку. 

--. Лажысь! -- крыкнуў Ігнат дзецюку, падаючы на 
дах вагона. Глянуў назад: на цягнік наплывалі чорныя 
кроквы маста. 


А дзяцюк з лясёнкай у руцэ працягваў бегчы. Яго 
постаць добра бачылася ў светлым праёме маста, і Ігна- 
ту падумалася, што, можа, ён так і праскочыць. 

-- Лажысь! - зноў закрычаў Ігнат, і ў гэты час 
чорная касая пярэчка чырканула дзецюку па галаве. Ён 
падскочыў, быццам збіраўся даць нырца ў раку, рас- 
пластаўся ў паветры і шлёпнуўся на дах вагона. Рас- 
каціліся і пасыпаліся, як боб, уніз буханхі хлеба з раз- 
вязанай лясёнкі. 

Цягнік доўга стаяў на наступнай станцыі. Прыйшла 
міліцыя, доктар, знялі забітага з даху вагона, занеслі ў 
маленькі станцыйны будынак. Ударам у яго была зне- 
сена верхняя палова чэрапа. Смерць, як сказаў доктар, 
прыйшла імгненна. Хаця, якое можа быць неімгненна: 
паўгалавы няма і замест мазгоў студзяністая шэрая ка- 
ша. Ніякіх дакументаў пры забітым не знайшлі, адно -- 
прышыты да падкладкі куфайкі чахол ад фінкі. Не для 
забаўкі прышываў і, відаць, не першы раз паказваў яе. 

Допыт міліцыянер здымаў тут жа: што, як, чаму? 

Плакала жанчына з-пад Свіслачы, паўтарала: «Чым 
жа я дзяцей карміць буду?..» У яе іх было трое, і на ўсіх 
іх сабралі людзі буханак пяць хлеба. Дадаў туды і Ігнат 
свае дзве. 

Плакала Поля, цярэбячы пальцамі рагі хусткі. Такі 
малады хлопец, яму б жыць ды жыць, а гэта во згрузілі 
на нейкай станцыі -- дзе яго радня, дзе хата?.. 

Пасля ўжо, калі ішлі са сваёй станцыі дамоў, яна 
расказвала Ігнату: «Учапілася я ў мяшкі, дзяржу іх і 
сама дзяржуся за трубу і бачу, як ты даганяеш яго. 
І што мяне таўханула глянуць наперад, аж на паравоз 
наязджае чорная рама маста. Зірнула назад: вы ўсё яшчэ 
бяжыцё, нічога не бачыце... І тады я закрычала...» 

Гэты крык Ігната і выратаваў. 

На паўдарозе да Ліппіцы Ігнату стала дрэнна. Спа- 
чатку кінула ў холад, потым у жар, стала не хапаць 
дыхання, чужымі, ватнымі зрабіліся ногі і сам увесь 
стаў чужы, вялы. Ігнат ведаў, што гэта такое, Гэта была 
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яна, кантузія. І так доўга яна не чапала яго, як шкада: 
вала... Трэба было паспрабаваць недзе адляжацца... 

Метрах у ста ад дарогі стаяла сцірта саломы, звярну- 
лі туды. Поля забрала Ігнатаў мяшок. Ігнат ледзь пера- 
стаўляў ногі. Ён чакаў, ён ведаў, што вось-вось павінен 
пачацца прыступ... 

Поля хуценька наскубла саломы, зрабіла пасцель, 
палажыла Ігната. Расшпіліла паддзёўку, кашулю, па- 
слухала сэрца: яно білася як шалёнае. 

-- Вапшчэткі, ты ўжо думаеш, можа, саўсім пера- 
стала біцца? -- з натугай прамовіў Ігнат. Ён ляжаў, 
адкінуўшы галаву. Папрасіў, цяжка варочаючы язы- 
ком: -- Ты не глядзі на мяне, адвярніся. 

На губах яго выступіла пена, яго пачало кідаць. По- 
тым ён доўга ляжаў, заплюшчыўшы вочы. Поля расці- 
рала яму грудзі-- кругамі, займаючы болей і болей. 
Спачатку рука яе была халодная, сухая, потым разагрэ- 
лася, памякчэла. Ігнату прыемна было чуць гэтую крэп- 
кую руку на сваім целе, ён адчуваў, што яму робіцца ляг- 
чэй дыхаць, пацягнула на сон. Не заўважыў, як права- 
ліўся ў забыццё, а калі расплюшчыў вочы, Поля ўсё 
гэтак жа масажыравала яго грудзі. Рабіла яна гэта ці- 
шэй і мякчэй, і вочы яе пазіралі некуды далёка-далёка. 
На верхняй губе блішчэлі канаплінкі поту. 

-- Са мной што-небудзь было? -- спытаў, цяжка 
расціскаючы зубы. Язык не слухаўся. 

-- Нічога... Спачатку кідаўся, а пасля заснуў. 

-- Значыць, пранесла... А ў цябе пот,-- ціха сказаў 
Ігнат. 

Поля павярнула да яго твар, усміхнулася. 

--. Во тут,-- Ігнат дакрануўся пальцамі да Полінай 
губы, сцёр пот, паказаў Полі мокрыя пальцы. 

--. Смелая твая Марына,-- сказала Поля. 

-- Чаму гэта смелая? 

-- Не баіцца адпускаць аднаго... 

-- Яна нічога не ведае... 

-- з чужымі бабамі... 

- А тут, вапшчэткі, мусіць, так: бойся не бойся, а 
ад свайго не ўцячэш. 

Поля нічога не сказала. 

Потым была сярэдзіна лета, самая гарачыня. Поля 
папрасіла, каб Ігнат пасобіў нарабіць цэглы. Паленай на 
ўсю печ не знайшла, добра, што хоць на комін прывезла, 
а ў хаце і сырэц будзе ляжаць. 
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Рабілі цэглу тут жа, ля плота на вуліцы. Гліна была 
добрая, густа-чырвоная, і ляжала неглыбока -- меней 
метра. Мясілі зноў жа на месцы, у той жа раскапанай 
яме. Нялёгкая гэта работа мясіць гліну, і мясілі папе- 
раменна -- то ён, то Поля. 

Ігнат прысеў перакурыць на рог лаўкі, на якой ля- 
жала і форма для цэглы. Высока падабраўшы спадніцу, 
каб не выпацкаць, Поля важка пераступала нагамі, з 
натугай выцягваючы іх з густога чырвонага цеста. Гліна 
ўжо не бралася за ногі, значыць, была вымешана. 

--. Зірні, Ігнат, ці не гатова? -- спытала Поля, адкід- 
ваючы тыльным бокам рукі пасму валасоў з ілба, абсы- 
панага потам. 

Ігнат узняў вочы і... папярхнуўся дымам. Ён убачыў 
не гліну, а загарэлыя да бурага, нібы вытачаныя з сарца- 
віны старога дуба, мускулістыя, моцныя лыткі, над 
імі - такія ж загарэлыя, акруглыя, як маленькія спо- 
дачкі, калені, адкуль пачыналася безабаронна-белае, 
трывожнае... 

-- Што ты ў мяне пытаеш? Сама не чуеш? -- глуха, 
з цяжкасцю адвёўшы вочы ад ямы, прагаварыў Ігнат. 

-- Ялта чую, але ж ты мужчына. Ты лепей павінен 
ведаць,-- цяжка дыхаючы, ціха сказала Поля. 

-- Мужчына... Знайшла бацюшку. Добра будзе, вы- 
лазь. 

Поля ўзялася за край ямы, лёгка выскачыла наверх, 
стала перад Ігнатам. 

-- А ногі, вапшчэткі, у цябе спраўныя. Іх бы ў хро- 
мавыя боцікі ці ў лодачкі... 

--- Во мае боцікі, Ігнат. На ўсе ўдовіны гады пашы- 
тыя,-- з горыччу, гатовай перабіцца на слёзы, прагава- 
рыла Поля. А ногі яе ў палавіну лытак і праўда нібы 
былі абшыты нечым замшавым, цёмна-шакаладным... 
Поля пазірала на Ігната, і яго працінала наскрозь пры- 
хаваная раптоўным бляскам чарната яе вачэй. 

Адчуў, як перасохла ў роце. 

--. Вапшчэткі, тады я табе пашыю. Пабачыш, я гэта 
змагу... 

--. Не трэба, Ігнат. Не трэба,-- Поля падышла да на- 
човак з вадой, уставіла туды адну нагу, потым другую -- 
і вось ужо боцікаў як і не было... Ігнат глядзеў, як Поля 
мыла ногі, і чуў, як востра малоціць у грудзях сэрца. 
Адвёў вочы ўбок і... убачыў ката, які асцярожна і роў- 
пенька, як па вільчыку хаты, ішоў па толькі што выкла- 
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дзеных на дошку яшчэ зусім мокрых цаглінах. Там, дзе 
ёп ужо прайшоў, на цаглінах заставаліся акуратныя не- 
глыбокія сляды. 

2. Апсік! -- нечакана для самога сябе пужнуў ката 
Ігнат, і той, нібы і сам адчуваў, што рабіў вялікую шко- 
ду, пырснуў убок, на траву, з травы -- на плот і далей, 
у гарод. 

Ні Ігнат, ні Поля не сталі заціраць яго сляды. Цаглі- 
ны так і высахлі, так і пайшлі на печ. 

І выйшла так, што ішоў Ігнат надвячоркам дамоў з 
касой, дабіваў выдзелены дальні шнур. Поля з Віцікам 
накладвалі воз сена на сваёй дзялянцы. Скасілі самі, і 
Поля, і Віцік умелі дзяржаць касу, высушылі, згрэблі, 
а воз скласці не могуць -- плыве сена, як мыла ў мок- 
рых руках. Поля падавала. Віцік стаяў наверсе. 

Ігнат раскідаў воз, пачаў спачатку. Падаваў, сам 
камандаваў, куды класці. Поля прымала. Перад тым ад- 
правіла сына дамоў: 

-- Бяжы, сынок. Наабірайце бульбы, пастаўце ва- 
рыць. Наб была гатова, пакуль мы прыедзем. 

-- Ты ж Раісе загадала, яна зварыць, -- занатурыўся 
Віцік. 

-- Памажы ёй. 

-- Сама ўправіцца - не маленькая.- Сын не ха- 
цеў ісці, хацеў даждацца, пакуль уціснуць воз і можна 
будзе праехаць наверсе. 

--. Можа, і не маленькая, а ты большы. Бяжы, -- на- 
стоіла на сваім Поля. 

-- Ваўсёды нешта выдумаеш... -- Сын падсмыкнуў 
угору штаны і нехаця пайшоў. 

Воз атрымаўся шырокі, прысадзісты. Уціскалі яго, 
калі ўжо сцямнела і туман папоўз па нізіне. Ігнат за- 
круціў вяроўку за парубель, зашмаргнуў пятлёй. 

-- Можа, лейцы падаць, зверху відней дарога? - 
сказаў Полі. 

-- Што ты, яшчэ перакулюся,-- засмяялася яна. 

-- Тады давай памагу злезці. 

Поля спускалася ззаду воза, дзержачыся рукой за 
парубель, і Ігнат злавіў яе, не дапусціўшы да зямлі. По- 
ля і сама не вырывалася, з цёплай расслабленасцю за- 
стыўшы ў крэпкіх, як абцугі, Ігнатавых руках. Ён знай- 
шоў яе губы, потым падняў на рукі і панёс да бліжэй- 
шай капы, 
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-- Куды ты? Гэта ж Анаева сена! -- прашаптала 
Поля. 

- А мо стары не пакладзе забароны,-- адказаў 
Ігнат. 

-- Ой, Ігнат... І даюся, і баюся,-- шаптала Поля і 
тулілася да яго... 


На наступны дзень Ігнат сказаў, што ў хаце душна 
і ён пойдзе спаць на сена. Якраз перад гэтым ускінуў 
капы дзве на гару ў майстэрню. Узяў з сабой пасцілку, 
падушку, кажух. Марына кіўнула галавой: Ігнат любіў 
спаць на дварэ. 

Усякая радасць ведае сваю пару, і калі добра параз- 
мысліць, дык кожнаму трэба было б дзяржацца гэтай па- 
ры. Калі добра паразмысліць... А во нойдзе на чалаве- 
ка, накоціць, як хвароба, закруціць, нібы ліст у вадава- 
роце, каб пасля выкінуць дзе-небудзь на спакойным, як 
таго ж ліста -- пакамечанага, пажаванага, знясіленага... 
Што гэта такое? І адкуль яно? І чаму такую сілу мае 
над чалавекам? І чаму не хоча слухаць ніякага розуму? 
Хаця, што тут розум? Хіба ўвесь розум не скіраваны на 
тое, каб скарэй пражыць дзень, даждаць вечара, калі 
можна будзе зноў убачыць яе, пачуць яе, адчуць яе -- 
гарачую, адзыўчывую... Розум... Усё ж кругом стараец- 
ца, каб перабунтаваць гэту сустрэчу, не даць, каб яна 
была. А як жа ёй не быць?.. 

Пасля, калі міне час, супакоішся сам, суціхнуць лю- 
дзі, а людзям што: пажывіліся нечым вясёлым або гор- 
кім - і рады, і больш нічога не трэба,-- пасля, калі ўсё 
адыдзе, перабаліць, можна спакойна раздумацца. Але 
зноў жа не пры народзе, не на віду, а зашыўшыся, як 
звер, у глухамань, каб ніхто не чуў і не бачыў. Воўк сам 
залізвае свае раны. 

Гэта будзе пасля... А пакуль што кожны вечар Ігнат 
ішоў спаць на сена, а пасля, як заціхне сяло, крадком 
дабіраўся ў рог лесу, каб адтуль цераз соткі вярнуцца 
да Полінага хлява. Тры разы стукнуць костачкамі па 
бервяне, пачуць такі ж трайны, толькі глушэйшы стук 
з сярэдзіны. Значыць, яна там, яна чакае, вароты прачы- 
нены, каб рыпеннем сваім не навесці каго на іхнюю 
тайну... 

Ігнат не лічыў сябе крайнім чалавекам, лічыў, што 
ён, можа, толькі болей спакойны, чым каторыя. Нават 
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не спакойны... Чалавек павінен умець дзяржаць сябе ў 
руках. Баба можа даць сабе расслабку, слёзы там пус- 
ціць ці нават у голас пайсці, а мужчына ёсць мужчына. 
Пахвалі-- не заскача, у нос дай -- не заплача. Чаму 
воск нядоўга дзержыць форму? Бо мяккі надта, чуць 
прыгрэла -- і папоўз. Ці ўзяць, хаця б для прыкладу, 
Мялляна Гараўскага. Рослы, светлавалосы, відны, калі 
паглядзець збоку, а -- слабак. Бо не проста ж так пра- 
звалі «Мяллян мяккі». У хаце -- жонкі баяўся, увесь 
век цераз качаргу скакаў, на людзях -- людзей баяўся 
і з голасу нячутны. Гэта ж яшчэ пры панах было, а жыў 
ён тады на пагурку, па правую руку, як ісці на Селі- 
шча. І трэба было нешта ўзараць, ці не раскарчаваны 
загон пад жыта. У самога сіла ёсць, што трэба вывер- 
нуць -- вывернуў, і саху мае, а тут плуг патрэбен, і 
добры плуг. І такі плуг быў у яго ж брата Хведара. Той 
хоць і маладзейшы на тры гады быў, а хітры. Прыйшоў 
Мяллян да Хведара плуга прасіць. Доўга ў парозе тап- 
таўся, пакуль на лаўку адважыўся прысесці, чакае, 
якое братава рашэнне будзе. А той і кажа: «Яно-то плуг 
ёсць, і брат ты мне, і чалавек добры, і даць трэба бы- 
ло б,-- а не дам!» Вось так: «А не дам!» Пашкадаваў, 
пабаяўся, каб нарог пе затупіў. І пайшоў Мяллян з 
тым. Які та мужчына стаў бы ведаць брата пасля та- 
кога? А Мяллян нічога. Уцёрся рукавом і стаў жыць 
далей, як нічога і не было. 

Гэта калі гаварыць пра мужчын. А калі браць жан- 
чын, тым болей. Тут без строгасці нельга. Як толькі даў 
патачку -- на шыю сядуць. Пакуль разбярэшся, што ку- 
ды, дык і позна: пе ты возам правіш, а табой кіруюць. 
А то іедуць на табе. 

З жанчынамі трэба строга. Толькі пры строгасці мо- 
жа быць парадак жыцця. Ігнат гэта ведаў цвёрда і жыў, 
лічы, увесь свой сталы век з гэтым правілам. 

Праўда, цяпер гэты парадак перабунтавала Поля. 
Ігнат гэта адчуваў, хоць і не хацеў прызнавацца. Яго 
нібы падмянілі. Нібы ў яго кроў нехта намяшаў чужой 
крыві і душу новую ўставіў -- такі непадобны на самога 
сябе стаў. 

Ніколі Ігнат пе чуў столькі ласкавых слоў і ніколі 
сам пе ўмеў сказаць іх. А тут гаварыў і верыў таму, 
што гаварыў, і верыў таму, што гаварылася яму і пра 
яго. І толькі адно сцінала сэрца, прымушала камянець 
усяго, гэта тое, што ўсё робіцца крадком, нібы благое 
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што, пібы не як у людзей. А што тут не благое, што 
добрае?.. Пра гэта трэба было думаць, пра гэта нельга 
было пе думаць... Але ўсё гэта адыходзіла, забывалася, 
калі Поля была побач, калі чулася яе дыханне, чуўся 
востры палыновы пах яе валасоў... 

Абое ведалі, што доўга так быць не можа, што некалі 
ўсё гэта павінна скончыцца, але ні Поля, ні Ігнат пры 
сустрэчах, як згаварыўшыся, не ўспаміналі пра гэта. 
Ігнату падабалася далікатнасць, з якой Поля абыходзіла 
гэтую турботу, не заўважала тое, што насілася ў павет- 
ры. Рабіў выгляд, што не заўважае гэтага і сам. Заўсёды 
цвярозы і разважлівы, зацяты ў сабе, ён раптам нібы 
страціў і волю сваю, і розум. І махнуў рукой: хай усё 
ідзе як ідзе... 


ХУІ Ігнат завярнуў у двор да Полі пасля абеду. 

Іоў з млына з паляўнічай торбай на плячы і 
завярнуў. Людзей на вуліцы не было, ды Ігнат і не таіў- 
ся, ішоў, як і трэба ісці чалавеку. 

Поля дома была адна. 

--- Дзеці пабеглі ў арэхі, а маё сэрца як чула, што 
ты прыйдзеш, -- сказала яна, убачыўшы яго на парозе. 
І ўся засвяцілася смуглым тварам. 

Ігнат палез у торбу, дастаў чорныя боцікі на малень- 
кіх абцасіках, паставіў на ўслончык. У хаце свежа за- 
пахла хромам. 

-- Вазьмі, памерай. 

--. Што ты, Ігнат, і не думай,-- перапалохалася По- 
ля.-- Забірай назад. 

-- Ну, во што... Я сказаў, што пашыю, і пашыў, а 
ты памерай. А далей як хочаш,-- грубаватым голасам 
сказаў Ігнат, Ён бачыў, што боты Полі спадабаліся. 

Поля кінула быстрым вокам на Ігнатаў схуднелы 
твар, на яго насупленыя бровы. Не то вінаватасць, не то 
пяшчота прайшла па яе твары. Яна заспяшалася. 

-- Добра, Ігнат, я зараз. 

Прыціснуўшы боты да грудзей, яна выскачыла ў сен- 
цы. Лінула ў начоўкі вады, памыла ногі, дастала з ка- 
мода панчохі. Скоранька нацягнула іх, абула адзін бот, 
потым другі. Былі яны якраз па пазе, мяккія халяўкі 
шчыльна аблягалі лыткі. Так і стала перад Ігнатам, 
павярнулася кругом. 
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2. Не ціснуць? - спытаў, улавіўшы бляск яе вачэй. 
2 Як па мерцы. 


2. Ну, то і добра. Насі здарова... -- Ён пайшоў да 
дзвярэй, але Полін голас прымусіў спыніцца: 
-- Ітнат!.. 


Ён павярнуўся. Яна вінавата ўсміхнулася: 

-- Проста так... адразу і пойдзеш? 

Ігнат паглядзеў на яе сумнымі, затуманенымі вачы- 
ма, ступіў крок назад: 

Што ты са мной робіш? 

Я з табой?! -- усклікнула Поля.-- Ты паглядзі, 
што ты зрабіў са мной?! -- Яна стаяла побач, пазірала на 
яго такімі блізкімі чорнымі вачыма, і Ігнат прагаварыў, 
як прастагнаў: 


2. Эх вы... бабы... бабы-чалавекі!.. 


Тайна дваіх -- ніколі не будзе тайнай дваіх. Тым бо- 
лей, калі гэта сярод людзей, калі гэта ў сяле. 

І ніхто яшчэ не разгадаў бабу да канца, як яна ёсць, 
ды і наўрад ці разгадае. Як на вадзе, ніколі не ведаеш, 
адкуль што бярэцца. Тут ціха, а тут забурліла, захадзі- 
лася, і чакай, калі сама аціхне, супакоіцца. 

І хоць ніхто нічога пэўна не ведаў, але зноў прыціх- 
ла ў Ігнатавай хаце. І зноў мала што гаварылі за ста- 
лом, хіба тое, без чаго можна было і абысціся, пра што 
можна было і не гаварыць, што ўсе бачылі і так: пра па- 
году, пра вядро вады, што трэба было прынесці, ды яшчэ 
пра што... 

Лета скончылася, настала восень, ночы пайшлі ядра- 
ныя, зорныя. 

Пракраўся Ігнат аднойчы да Полінага хлява, стук- 
нуў тры разы па бервяне -- цішыня. Паўтарыў сігнал 
яшчэ раз -- зноў цішыня. Вароты таксама былі запёрты, 
хаця ўчора Поля нічога не казала... 

Не заснуў тую ноч Ігнат на сваёй гары: і мулка бы- 
ло, і холадна. Рознае лезла ў галаву... 

Перажыў дзень, дачакаўся вечара. І зноў на яго стук 
піхто не абазваўся. 

Калі трэцім вечарам выйшаў на двор і закурыў, з 
хаты выйшла Марына. Паглядзела на неба, усыпанае зо- 
рамі, сказала: 

-. Холадна стала на дварэ, я забрала пасцель і па- 
слала табе ў хаце. 

Сказала, як гавораць да дзіцяці, якое не хоча раз- 
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умець, што яму жадаюць дабра. Тон голасу быў такі 
спакойны, што толькі дурань мог сказаць што-небудзь 
папярок. Ігнат змоўчаў. Было зразумела: яго высачылі 
і цяпер даюць права на ганаровую капітуляцыю. 

Марына дачакалася, пакуль ён дакурыў, выбіў піп- 
ку, прытаптаў попел. Сказала: 

-- Пайшлі ў хату.-- Голас быў такі ж спакойны, мо- 
жа, толькі мякчэйшы. «Ну, што ты думаеш? Куды ты 
ад нас дзенешся?» І праўда: куды ён ад іх дзенецца? 

-- Пайшлі,- яшчэ цішэй папрасіла Марына. 

-- Ідзі. Я прыйду пазней,-- адказаў Ігнат. Не мог 
ён вось так адразу, нібы нічога не адбылося... 

З тыдзень ці болей Ігнат амаль што не бываў дома: 
з цёмным ішоў на млын, у цемнаце, пасля поўначы, вяр- 
таўся. Разоў колькі дык заставаўся і пераспаць якіх 
гадзіны тры-чатыры на тапчане ў закутку качагаркі, ля 
бока разагрэтага паравіка. Мліва сабралася шмат: і са 
свайго калгаса, і ад суседзяў, і людскога. Мяшкамі быў 
застаўлены ўвесь ніжні паверх, і трэба было разгру- 
жацца. 

Не спалася гэтымі начамі Марыне. Выходзіла на 
двор, у канец пасёлка, падоўгу стаяла, пазіраючы ў той 
бок, дзе цёмнае неба размывала невялічкая, як полымя 
свечкі, жоўтая пляма і адкуль чуўся глухі, нібы з-пад 
зямлі, раўнамерны гул. Млын працаваў, круціў свае 
жорны, сыпаў у мяхі пахучую цёплую муку. 

Не вытрымлівала, разы са два падыходзіла да Полі- 
нага двара, затойвалася. Глухая цішыня і чарната на- 
сцярожаных вокан сустракалі яе, і яна скоранька пава- 
рочвалася і ішла дамоў. А раніцай завязвала ў хусцінку 
місачку з яшчэ гарачымі блінамі і печаным салам, пляш- 
ку малака, аддавала дзецям, каб па дарозе ў школу за- 
неслі бацьку. Яны з радасцю браліся за гэты клопат. 

Па дарозе з млына ля елачак, што густой шчоткай 
браліся за канавай, і перастрэла Ігната аднойчы Поля. 
Ігнат нават не здзівіўся, калі яна ступіла з-за елачак 
на чыстае і пайшла побач з ім. Пажартаваў: 

-- Не страшна так позна хадзіць? 

-- Мне цяпер нічога не страшна,-- ціха адказала 
Поля. 

- Ая, вапшчэткі, думаў іншае. 

-- Што ты думаў? -- Полін голае заставаўся такі ж 
ціхі. 
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22 А тое думаў, што, бывае, напачатку людзі смелыя 
і вясёлыя, а пасля... 

2. Што «пасля»? -- устрапянулася Поля. 

2. а пасля вочы ў зямлю і дзверы на зашчапку... 
Ты мяне не ведаеш, і я цябе ведаць не хачу, так?.. - 
Ігнат прыпыніўся пасярод дарогі, павярнуўся да Полі. 
Цяпер яны пазіралі ў твар адзін аднаму, і нават у цем- 
наце Ігнат бачыў, як блішчэлі Поліны вочы. 

-. Не так, саўсім не так,-- прашаптала Поля. - 
Але... -- Полін голае набраў смеласць і сілу,-- але я ха- 
цела сказаць табе, папрасіць цябе, каб ты болей не пры- 
ходзіў ка мне. 

Ігнат нейкі час памаўчаў, прагаварыў раселаблена- 
мякка, ледзь не жаласна: 

-- Вапшчэткі, няўжо ты думаеш, што я буду ламац- 
ца ў запёртыя дзверы?.. 

-- Не, Ігнат, не...-- заспяшалася гаварыць Поля.-- 
Дзверы маёй хаты заўсёды адчынены для цябе... І цяпер, 
божа мой, каб можна было... Але свята... яно заўсёды 
такое кароткае і заўсёды канчаецца... 

2. Свята? Якое? Вялікадня, тройца ці, можа, Перша- 
мая? -- усміхнуўся Ітнат. 

22 Вялікадня не выйшла, і Першамая таксама... На 
май усе ідуць з песняй, з музыкай, а мы... А тройца - 
у самы раз. І ў цябе тройца, і ў мяне, і ўсе мы -- ты, Я 
і Марына... кругом тройца... Але я рада, ты не ведаеш, 
якая я шчаслівая, што было гэта свята, што ты мне 
ўстроіў яго. 

2 Нічога я не ўстройваў, і ніхто не ўстройваў,-- за- 
злаваў Ігнат.-- Яно было, яно ёсць, і гэта наша, і нікому 
да яго няма справы... А не прыходзіць... Чаму не пры- 
ходзіць? Чаму? Вапшчэткі, я буду прыходзіць... І ты 
сама не бойся сказаць ці наказаць, калі трэба што. І са- 
ма заходзь. І ў вочы глядзець не бойся, вапшчэткі... 

2 Ітнат!.. -- толькі і змагла прашаптаць Поля, ірва- 
нулася да яго. Яны доўга стаялі абняўшыся, потым Поля 
рашуча адарвалася ад Ігната, крута павярнулася і па- 
бегла па дарозе. Ігнат пазіраў услед, аж пакуль крокі 
яе не сціхлі зусім. Тады палез у кішэню па піпку... 

Калі гэта было... Ігнату часам здаецца, што папраў- 
дзе нічога і не было такога, а проста ён прыдумаў усё 
гэта сваёй хворай галавой. Калі нечага добрага хочацца, 
заўсёды ж можна прыдумаць. 

А паехала з Ліппіцы Поля гадоў дзесяць таму. Да 
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гэтага нічога нікому не гаварыла, а тут прыехаў Віцік, 
укінула падушкі ў машыну і паехала. А хата засталася, 
Нават вокны забіваць не стала, толькі дзверы прымкну- 
ла на замок, а ключ перадала Марыне, 

-- Навошта ты нам прынесла ключ? -- спытала Ма- 
рына.-- Пакінула б каму-небудзь бліжэй.-- У Марыні- 
ным голасе не было злосці, як не было і радасці. Яна 
ведала Полю. Ведала, што ўсё роўна тая зробіць так, 
як наважыла, але не сказаць сваё не магла. Даўно ўляг- 
лася бура, што пранеслася над іхнімі дварамі, даўно 
знайшло свае берагі тое, што гатова было пабурыць усё. 
ІКЖылі жанчыны між сабой дружна, пасаблялі адна адной, 
калі што трэба было ці то вясной, ці летам, ці восенню, 
пазычаліся адна ў адной, быццам ніколі нічога і не 
стаяла між імі. 

-- А каму я пакіну? Хто ў мяне тут ёсціка? -- епы- 
тала ў сваю чаргу Поля.-- Каму? 

Пыталася Поля ў Марыны, а пазірала на Ігната. Ёй 
было тады ўсяго толькі пяцьдзесят, а хто не ведаў, і 
меней даў бы. Апошнія гады ёй на дабро пайшлі, на 
спакой. Смуглы твар нібы пачысцеў, і вочы грэліся за- 
тоеным унутраным цяплом. Дачка была замужам і доб- 
ра жыла, у сына таксама, здаецца, усё ладзілася, а што 
яшчэ трэба маці? 

Ігнат не змог доўга пазіраць на Полю, палез шукаць 
піпку. Вечарам перад тым Поля пазвала суседзяў да 
сябе ў хату. Выпілі, загаманілі. Толькі гарэлка і разва- 
рушыла трохі. Цімох зазначыў сумна: 

--. Во, яшчэ аднаго двара не стане. 

-- Чаму не стане? Тут вам не здзесь: двор жа заста- 
ецца,-- спрабаваў жартаваць Віцік. 

-- Вапшчэткі, гэта, лічы, ужо не двор, а дворышча,-- 
адказаў яму Ігнат.-- Дворышча... Сяло, як зубы ў роце. 
Дзержацца, пакуль усе крэпкія і разам. А выкрышыўся 
адзін -- і пайшлі за ім. Во табе і «тут», во табе і «здзесь». 

Віцік прыехаў забіраць маці на сваёй машыне. Быў 
пры ім і маленькі прыёмнік. Ён прынёс яго ў хату, доўга 
настройваў -- усё ў ім галасіла, трашчала, выла, пакуль 
не прарвалася забытая даўняя песня. Некалі ўсе яны 
ведалі яе, спявалі, і цяпер так добра было ўспомніць яе. 

Поля слухала яе ды і завяла сваю: «Мае вочы чор- 
ныя...» Калі дайшла да слоў: «Мяне, Хлопцы, не чапай- 
це...», Марына не вытрымала, засмяялася: 

-- Ну, цяпер-та, можа, ужо чапаць не будуць. 
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За сталом ніхто не засмяяўся, а Ігнат устаў і выйшаў 
на двор. 

Яна даспявала песню да канца, і доўга ўсе сядзелі, 
суцішыўшыся, думаючы пра сваё... 

Поля паехала, а ключ пакінула, і паспрабуй не ду- 
май пра яго. Гады тры прастаяла так хата, быццам за- 
быліся на яе ці адцураліся. Ніхто не прыязджаў. 

Аднаго разу Ігнат адамкнуў замок, зайшоў. Было 
тэта летам, пад жніво. Страшным, нежылым духам па- 
тыхнула на яго: сухой прэллю, заляжалым пылам. Праз 
шчыліны ў падлозе павылазіла маліна -- прабілася з 
агарода, з-за сцяны. Злізаны нагамі зачынак, з комінка 
вываліліся некалькі цаглін, і ўвесь ён ледзь не абурыў- 
ся, дзяржаўся толькі на сагнутым жалезным прэнце. 
У сепцах на сцяне вісела ўкрытая плесняй брызентавая 
сумка -- з ёй Віцік некалі бегаў у школу. На акне ста- 
рая, пабітая зеленаватымі кропкамі алюмініевая фляж- 
ка з закруткай. Пекалі насілі ў ёй ваду, малако. Заторк- 
нутая пад бэльку старая, абсыпаная ржой, злізаная па 
рубчык каса. На цвіку вялікія нажніцы -- стрыгчы аве- 
чак. Калі тых авечак дзяржалі? 

Стаяў Ігнат пасярод сянец, вёў вачыма кругом, і 
было ў яго такое адчуванне, быццам ён трапіў у нейкі 
інакшы свет. Усё тут было знаёмае, усё ён ведаў, і ўсё 
здавалася такім чужым, незнаёмым. Быццам усё гэта ён 
ужо некалі бачыў і ведаў, нібы гэта было ў цяжкім сне, 
а пасля забыўся, і цяпер усё зноў прыйшло і пачало 
ажываць. І чым болей ён глядзеў, тым болей яму не ха- 
целася бачыць. 

Ён палез на гару. Скручаныя, запыленыя, абчапля- 
ныя павуцінай ніты, бёрды, чаўнакі, цэўкі...-- усё гэта 
пазаціскана за кроквы між латаў. Самапрадка. Яго 
работы. А ножка адна зламаная. Чаму гэта Поля не ска- 
зала, што ножка зламалася?.. Ігнат падумаў пра гэта 
з крыўдай, быццам самапрадка яшчэ магла спатрэбіцца 
Полі, а яна не хацела, каб Ігнат паправіў яе. 

З гэтым адчуваннем ён злез з гары, зайшоў зноў у 
хату. 

І тут яго позірк зачапіўся за цагліну, што вываліла- 
ся з комінка і ляжала ля печы. На цагліне глыбока і 
ясна відны былі два каціныя сляды. Быццам цагліна 
была яшчэ сырая, і кот толькі што ступаў па ёй. Колькі 
год прайшло з той пары, як было гэта, людзі паехалі, 
печ пабурылася, а сляды засталіся. Ігнат узяў цагліну 
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ў рукі, з ёй выйшаў на двор, прысеў на ганку. Сядзеў, 
курыў і думаў, і цяжка было перарваць ход гэтых ду- 
мак. 

Колькі разоў чалавек можа быць? Адзін? Учора 
жыў, сёння жывеш, заўтра... Будзе добра ўсё -- будзе 
і заўтра, а не так складзецца лёс -- што ж, добра, што 
было «ўчора» і было «сёння»... А колькі разоў успаміна- 
еш і нібы жывеш наноў, і баліць душа яшчэ болей, чым 
некалі. Хаця, што «болей»... Тады было жыццё, а ця- 
пер... душа... 

У крапіве, якая густа і высока, як на балоце, узялася 
ля ганка, нешта зашамацела. Ігнат павёў туды вачыма 
і ўбачыў вожыка. Той стаяў, наставіўшы ўгору чорны, 
пабялелы на кончыку, лычык. Чмыхаў, уздрыгваючы 
ўсім целам, пазіраў на Ігната. Нібы яго цікавіла, чаго 
прыйшоў гэты чалавек. Звярок, відаць, даўно прыжыўся 
тут і адчуваў сябе гаспадаром. 

Ігнат узяў вожыка ў рукі -- той і не ўцякаў, нават 
і не скруціўся ў клубок, спакойна сядзеў на далоні, 
задраўшы ўгору лычык... 

--. Ну што, вапшчэткі, баішся, каб я не пакінуў цябе 
без жытла? -- прагаварыў уголас Ігнат, гладзячы звяр- 
ка па калючках.-- У мяне і ў думках няма рабіць гэта- 
га. Я таксама тут чужы... Лічы што за стоража. Пагля- 
дзеў і пайшоў. Хоць і цяжка глядзець на ўсё гэта. Але 
так ужо ўсё яно ўстроена. Думаеш пра адно, робіш 
адно, а выходзіць вундзека што. Пайшлі людзі -- прый- 
шоў ты... Прыйдзе яшчэ хто, калі прыйдзе, што будзеш 
рабіць ты? Не ведаеш? І я не ведаю. Хоць зямля -- вунь 
яе колькі. Кыві, брат,- адзін на ўсе соткі. І не на 
адны... 

Ігнат пусціў вожыка на зямлю, але той не спяшаўся 
ісці, стаяў, нібы чакаў чаго. Ігнат узяў сваю цагліну, 
пакруціў у руцэ, яшчэ раз падзівіўся: як дакладна заха- 
валіся адбіткі каціных лап, паклаў цагліну на ганак: 
куды ён яе панясе? Падняў вочы на неба. На захадзе 
клубіліся, збіраліся ў кучу хмары. Магло і дождж нацяг- 
нуць. А калі апусціў вочы ўніз -- вожыка не было. 

Прыйшоўшы дамоў, напісаў пісьмо Полі, каб пры- 
ехала і прадала хату. Навопта яна гніе? 

Месяцы два пасля пісьма было ціха. Ігнат думаў 
ужо, што так ніхто і не акажацца. Ну і хай сабе. Чаго 
ты перажываеш, нервы рвеш?.. 

Ён быў на млыне, калі прыляцеў на веласіпедзе Ва- 
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лера і сказаў, што прыехала цётка Поля з Віцікам. 
Ігнат асядлаў свой матацыкл і патарахцеў дамоў. 

Машына стаяла ля яго двара. Поля і Марына сядзелі 
на лавачцы пад ліпай, гаманілі між сабой. Быццам учо- 
ра рассталіся, а сёння зноў сустрэліся. Віцік ішоў па 
сцежцы паўз плот ад свайго двара. 

Поля як і не змянілася, толькі паблякла тварам, па- 
святлела. І нейкі задаволены сыты бляск засвяціўся ў 
вачах. 

-- Вдраствуй, Ігнат Сцяпанавіч,-- праспявала пра- 
цяжна, падаючы руку. 

А ўжо, вапшчэткі, дзіндобры,-- адказаў ён, агля- 
даючы Полю зверху ўніз.-- Няйначай, як саўсім гарад- 
ская стала. Як сарвалася адсюль -- ні табе з прыветам, 
ні ў госці. 

2. Не ведаю, Сцяпанавіч, якая стала, а адвыкла ўжо 
ад сяла. 

-- Да аўса конь скора прывыкае,-- усміхнуўся ІП- 
нат, прысеў на лавачку. 

-- Не, і праўда, мне там добра,-- нібы апраўдваю- 
чыся, сказала Поля і зірнула на Віціка. Ён якраз пады- 
шоў, падаў Ігнату руку, сказаў: 

-. А чым дрэнна: горад, батарэі грэюць, аўтобусы 
бегаюць, тэлевізар паказвае, магазіны прадаюць. Тут 
вам не здзесь. 

Ігнат стрэльнуў вачыма на Віціка. Нішто не мяняе 
чалавека. Здаецца, і гады ўжо, і на заводзе столькі, і 
работы, відно, не баіцца, машыну за так не возьмеш, а 
як ляпне іншы раз-- вушы б не чулі. «Тут вам не 
здзесь...» Не ўцерпеў: 

-. Вапшчэткі, калі, да прыкладу, я не завязу ў твой 
магазін, ну, не я--дык калгас наш ці іншы які, то 
трасцу ты там што вытаргуеп. 

Віцік не пакрыўдзіўся, засмяяўся: 

-- Ага, тут ты, дзядзька Ігнат, правільна падмеціў: 
не пакладзеш -- не возьмеш, не возьмеш -- не ўгрызеш... 

Ігнат адкінуўся галавой да частакола, прыжмурыў 
вочы: 

-- Вапшчэткі, гэта нядаўна ў нас такая аказія вый- 
шла. Прыехаў да Сымоніхі зяць, з гарадскіх, яркі такі, 
як дзяцел. Куртка на аўчыпе, чаравікі, транзістар - 
усё, можна сказаць, як у цябе. Нібы ў таго салдата на 
перадавой, адной вінтоўкі хіба няма, а так -- з ходу ў 
бой. Цешча ўкруга зяця і так, і гэтак, зяцёк, сынок. 
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Што цёшчы, абы дачцэ добра было, а дачка не жаліцца, 
І кабанчык у хлевушку рохкае, дурань, не ведае, што 
час яго адмераны. дяць любіць узяць. І Сымоніха рада, 
Кабанчыка ўсё роўна калоць трэба, а тут і вы возьмеце, 
і мне застанецца, ці шмат на старыя зубы трэба. «Зако- 
леш?» -- пытаецца ў зяця. «А чаму б іне». Хлопец не 
з труслівых, другой просьбы не стаў дажыдаць, «А змо- 
жаш?» -- гэта яна ў яго. «Ці змагу? Сяло горад ву- 
чыць. Колькі там таго кабана». -- «А ўсё ж, можа, каго 
папрасіць для падмогі, падзяржаць, угаманіць...» -- «Не 
перажывай, маці, спраўлюся сам». Ну што ж, чалавек 
гаворыць, чалавеку вераць. Адкуль ёй ведаць, што ён ля 
свіней калі і хадзіў, то хіба на базары. Прынесла яна 
швайку, вяроўку, тазік -- кроў спусціць: якіта зяць 
крывянкі не любіць? Вапшчэткі, пагладзіў зяць кабан- 
чыка за вухам, той і лёг. Сымоніха бачыць: і праўда, 
чалавек кумекае, з чаго пачынаць, пайшла ў хату, каб 
гвалту не чуць. Свіння як дасць голасу -- нідзе не сха- 
ваешся. Хвілін праз колькі прыходзіць у хату і зяць. 
«Што, ужо закалоў? Дык нешта ж надта скора, і голасу 
не чутно было?» -- пытаецца Сымоніха. «Зараз бу- 
дзе»,-- гаворыць зяць і пасміхаецца. І тут за акном як 
вухне! Выскачылі ў двор: хлевушок без даху, дзверы 
сарваны, і дым адтуль валіць. Што такое? А зяць не ду- 
рань, прывык рыбу глушыць. Прывязаў порцыю толу 
кабанчыку за шыю, прысмаліў бікфордаў шнур ад папя- 
росы, а сам у хату, свежыны чакае. Добра, што зарад 
пайшоў убок, толькі паўгалавы кабану адарвала, а магло 
ж быць і па-іншаму. Во табе і сяло горад вучыць, і тут 
вам не здзесь, -- Ігнат засмяяўся. 

--. Ай, ты заўсёды скажаш,-- махнула рукой Мары- 
на.-- Думаеш, ён такі ўжо малакроўны, зяць яе, што 
не мог дадумацца да нечага талковага, а адразу толам? 

-- Вапшчэткі, схадзі і сама паглядзі. Хлевушок і 
цяпер стаіць распяты, а Сымоніха адчуралася і свіней, 
і каровы. І правільна: завядзі парася, прыедзе ён другі 
раз, то і хату можа ўзняць над сялом. 

--- Ну, трэба быць чыстым дурнем, каб з толам на 
кабана,-- сур'ёзна зазначыў Віцік. 

-- Тыб, вапшчэткі, з двухстволкі, га? -- Ігнат усё пе 
мог перастаць смяяцца. 

-. А што? Я кожны год езджу да цёшчы на такую ж 
работу. Ствол у вуха -- і ўсяго клопату. Ні табе страху, 
ні табе віскату. Бяры і смалі. 
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Ігнат паглядзеў на Віціка, выцер вочы, устаў: 

-- Вапшчэткі, нам смаліць яшчэ як быццам пара не 
выйшла, а вось у хату, за стол, а, конка? 

Марына заслала на стол белы абрус, стала бегаць у 
кладоўку і назад, і кожны раз на стале большала тале- 
рак. Госці прыехалі не з пустымі рукамі -- і гарэлку 
прывезлі, і каўбасу, кансервы. Гэта ўсё прынёс з машы- 
ны Віцік, ён і памагаў Марыне ля стала: адкрыў кансер- 
ву, нарэзаў каўбасы, накроіў хлеба. Ігнат і Поля сядзелі 
па канапе. Ігнат курыў, слухаў Полю, час ад часу ўстаў- 
ляючы сваё што. Думаў пра тое, як мала трэба, каб пера- 
мяпіць чалавека. Жыла баба ў сяле, здавалася, навечна 
зраслася з зямлёй і краем гэтым, а паманілі ў горад, 
пакармілі белым хлебам -- і ўжо ўсё. Ці, можа, не ўсё? 
Можа, гэта толькі яму здаецца? 

-. Ты кажаш, вапшчэткі, добра табе... І што ты там 
у сваім «дабры» робіш? -- спытаў У Полі, зірнуўшы на 
яе рукі. Зграбныя, крэпкія, толькі белыя, быццам і не 
лета на дварэ. Некалі ж умелі і мех падняць, і касу дзяр- 
жаць, і яшчэ шмат што рабіць. 

-- Мама ў нае дома за гаспадыню,-- адказаў за маці 
Віцік.-- Работа -- не бі ляжачага. Хіба што зварыць 
абед ці вячэру ды калі дзяцей прыгледзіць -- у школу, 
са школы. Хаця яны і самі сабе гаспадары. А вечарам 
ужо збіраемся ўсе разам. 

22 Вязаць навучылася: там шалік, там світарок -- 
дні бягуць, не паспееш азірнуцца, -- падхапіла ўслед за 
сынам Поля.-- Можна і адпачыць на старасці. 

-- І колькі ты думаеш адпачываць? -- зноў спытаў 
Ігнат. 

Марына пільна зірнула на яго, улавіўшы ў голасе 
калючыя ноткі. Зірнула, але нічога не сказала -- далей 
працірала ручніком чаркі. 

З А мне ўжо спяшацца няма куды,-- усміхнулася 
Поля, і нейкая вінаватасць пачулася ў яе голасе. 

Няма куды спяшацца... А што тады рабіць, калі ня- 
ма куды спяшацца? І як гэта так: няма куды спяшацца? 
Хаця, можа, яно і праўда... Раней бы не сядзела ты на 
канапе, не пазірала б, як там збіраюць на стол, сама б 
завіхалася. А гэта сын чысціць каўбасу, а яна сядзіць, 
рукі склаўшы. Госця? Госця. А ўсё-такі... Ці забылася, 
як гэта робіцца, ці хоча забыць. Не, не вытрымала. Ада- 
брала ў сына нож. А рукі спрытныя, ведаюць, што 
робяць. 
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Ігнат устаў, прынёе з кладоўкі сваю пляшку, паста- 
віў на стол. 

-- Паглядзелі мы хату, дзядзька. Хто яе купіць? 
Хіба што на дровы,-- сказаў Віцік, ужо седзячы за 
сталом. 

Ігнат змоўчаў. 

-- Адчыніла дзверы я, і сэрца зайшлося. Усё такое 
нежылое і ўсё такое роднае,-- прагаварыла ціха Поля.-- 
Хоць бяры вядро, анучу ды наводзь парадак. І так гор- 
на стала, шкода ўсяго... 

-. А яно, можа, і трэба было б так зрабіць. І сама 
прыехала б, ды і ўнукі,-- разважаў Ігнат. 

-- І праўда: свая адзежка заўсёды цяплейшая,-- 
падтрымала Ігната Марына. 

--. Ай, цётка, якая адзежка? Некалі была адзежка, 
некалі грэла, а цяпер...-- Віцік махнуў рукой. 

--. Не, не гавары, хлопец,-- стаяла на сваім Марына. 

--- Памеркавалі мы і надумалі: хіба толькі на дровы 
і гадзіцца яна. Забірай яе, Ігнат, і ўсё. Ты памагаў не- 
калі рабіць яе, ты і разроблівай,-- сказала за сынам і 
Поля. 

-- Вапшчэткі, не самую цікавую работу вы хочаце 
перапаручыць мне. Але калі вы так наважылі... Не ве- 
даю толькі, як рука падымецца рушыць усё,-- адказаў 
Ігнат. 

Выйшлі на двор пакурыць, зацягнуліся, і тут Віцік 
хітравата ўсміхнуўся, спытаў: 

-- Каторы раз прыязджаю, дзядзька, і каторы раз 
падбівае ўясніць: ці праўда тое, пра што на сяле некалі 
падемейваліся... Ну, быццам у вас з мамай было нешта 
такое... любоў, як цяпер вучоныя людзі гавораць... сло- 
вам, шуры-муры... Канечне, усё гэта старое, і цётцы Ма- 
рыне я нічога не скажу... Я ў сваёй пытаўся: не пры- 
знаецца... 

Ігнат закамянеў тварам. Кроў дала ў галаву, увуш- 
шу зашумела, быццам нехта ўключыў малюсенькую ма- 
шынку, маторчык такі, ці разам заселі тысячы конікаў, 
і стала гэтак жа млосна і цяжка дыхаць, як бывае на 
лузе ў задушлівы спякотны дзень перад самай наваль- 
ніцай. Але гэтак жа раптоўна нехта пашкадаваў Ігната, 
выключыў маторчык: перасталі сакатаць конікі. Ігнат 
глыбока ўздыхнуў і пачуў, што кругом ціха, як ніколі, 
і зноў пачуў Віцікаў голас, той усё гэтак жа хітравата 
ўсміхаўся і гаварыў далей сваё: 
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2 Вы -- не бог, я не суддзя, але ведаць цікава... 

Ігнат упёрся пацямнелымі вачыма ў Віцікавы вочы, 
і тыя забегалі, замітусіліся; прайшоў позіркам уніз, да 
самых чаравікаў, быццам хацеў упэўніцца, што ў чым 
сядзіць, вярнуўся назад, наблізіўся целам да Віціка і 
выдыхнуў праз зубы, у самы твар: 

-- Суддзя... Смаркач ты! Быў ім, вапшчэткі, ім і за- 
стаўся, і ніякія машыны цябе ўжо не выправяць... Што 
праўда, то праўда: тут вам не здзесь...-- Павярнуўся 
ісці, але затрымаўся, сказаў цераз плячо: -- Адно ра- 
дуйся, што шчэ матка ёсць і што з ёй прыехаў...-- ска- 
заў і пайшоў на вуліцу... 


Паехалі госці назаўтра раніцай. Марына з Ігнатам 
правялі машыну ў канец пасёлка. Калі і машына прапа- 
ла, і пыл за ёй асеў, Ігнат павярнуўся да Марыны: 

-- Ты думаеш, ёй там добра? 

Марына ўскінула калючыя вочы: 

-- Не ведаю, добра ці дрэнна, але лепей, чым нам... 

- Лепей? Можа, каму і лепей, а ёй... не-а, не лепей. 

22 Хочаш аблегчыць ёй жытку? - у жончыным го- 
ласе яўна чулася злосць. Ігнат паглядзеў на яе, памаў- 
чаў, ускінуў галавой: 

З. Яны яшчэ папросяцца сюды. Памянеш маё сло- 
ва... Ён не стаў тлумачыць, каго меў пад словам 
«яны», ды Марыне, відаць, і нецікава было гэта... 


Хата пастаяла яшчэ з паўгода. Потым Ігнат паклі- 
каў Цімоха, Адася, каб памаглі сарваць кроквы. Астат- 
няе ўжо раскідаў сам. 


ХУП Не пагода, а неразбярыха нейкая. То выда- 
дуцца спакойныя, без дажджу і ветру сонеч- 
ныя дні, быццам і не позняя восень. А пасля завінецца 
надакучлівы, як кароста, дождж. Туманіцца, полагам 
зацягвае наваколле. Усходзіцца вецер - захадамі, з су- 
хім шоргатам па даху, плёскатам па лужынах, нібы кач- 
кі ўсшалеліся на вадзе. І бурбалкі танцуюць, кружацца. 
Праўду кажуць: восень едзе на рабым кані. 
Лес стаяў зусім голы -- хіба дзе дуб яшчэ бярог па- 
курчаныя, нібы з іржавай бляхі, лісты, каб шамацець 
імі да новых, 
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Лес павінен раздзецца, зямля напіцца, а там можа і 
зіма прыходзіць. 

Лес раздзеўся, вады дало -- ні прайсці, ні праехаць. 
пара б ужо і марозу быць. Хоць бы ваду сабраў, гразь 
падцягнуў. А яго ўсё не было. 

Вось так круціў вецер, замахваючы дажджом то з 
аднаго боку, то з другога, пакуль Ігнат не ўбачыў, што 
на столі недалёка ад коміна пацямнела пабелка, а пасля 
і капаць пачало адтуль. 

«Дажыўся, вапшчэткі, маць тваю...» -- падумаў пра 
сябе Ігнат, хмура пазіраючы, як паволі налівалася, ця- 
жэла, а потым зрывалася ўніз вадзяная кропля, рассы- 
паючыся пырскамі на падлозе. Падставіў медны таз, каб 
вада не расцякалася па хаце, але кроплі білі ў дно з та- 
кім звонам, што не вытрымаў, паклаў на дно анучу. Бы- 
ло гэта з раніцы. 

Залез на гару, паглядзеў. Адышла бляха паўз комін, 
і дождж стаў забіваць у шчыліну. Вада пайшла па ко- 
міну ўніз, размываючы гліну. Заткнуў шчыліну знізу, 
пакуль дождж трохі перасціхне, абветрае дах і можна 
будзе прыставіць лескі да страхі. Дзівіўся толькі, што 
працякло: і хата не старая, і сам крыў, сваімі рукамі. 

Удзень вецер павярнуў з усходу, неба расчысцілася, 
нават выбліснула сонца, на нейкі час ажывіла навакол- 
ле. Іграе вада на сонцы, мігцяць, серабрацца кроплі на 
суках яблыні... І здавалася ўжо, што ўсё гэта не так і 
страшна -- ідождж, і вецер, і пляма на столі. 

Назаўтра ўстаў, як заўсёды, на досвітку, адзеўся, 
абуўся ў цемнаце, каб святлом не трывожыць жонку, 
зайшоў у майстэрню, пстрыкнуў выключальнікам. Не 
гарыць. Падумаў, што перагарэла лямпачка. Запаліў 
лямпу, яна заўсёды была тут, праверыў лямпачку: не, 
усё нармальна. Значыць, нешта не тое. Выйшаў на двор, 
зірнуў па вуліцы -- ні ў кога не свецяцца вокны. Рэдка 
калі хто ўставаў раней за яго ў Ліпніцы, гэта ўжо калі 
хвароба якая ці другая крайняя патрэба, але ж пара 
было хоць каму засвяціць свае вокны. Відаць, электрыкі 
адключылі, а падключыць забыліся, рашыў ён. 

Прайшоў за вароты на вуліцу і адразу ўблытаўся ў 
дрот, як сініца ў валасянку. Выблытаўся так-сяк, ба- 
чыць: слуп ляжыць на баку, і далей дрот пакручаны. 

--. Вось табе і маеш,-- сказаў уголас, пайшоў далей 
па вуліцы. Яшчэ адзін слуп ляжыць, а адзін завіс на 
Міколкавай ліпе, боўтаецца, як вісельнік. Зноў ублытаў- 
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ся ў дрот, і толькі тады дайшло да розуму: «А што, калі 
ён пад токам?» Аж мурашкі шарганулі па целе. Выблы- 
таўся і на гэты раз, пайшоў далей, але ўжо асцярожней. 
Дайшоў у канец пасёлка. Далей усе слупы стаялі. Не 
можа быць, каб вецер так паклаў. Паклаў і дрот пашку- 
матаў. І на ліпу закінуў... Што вецер... Учора пад ве- 
чар Хведараў Адась ехаў на трактары ў лее. Сам п'я- 
ненькі, і трактар без фараў. Яшчэ спыніўся ля яго два- 
ра, закурыць папрасіў. 

-- Куды ты такі ды на такім трактары едзеш? - 
спытаў Ігнат. ў 

А во праскочу, дроў прывязу. Насек нядаўна. 

-- Вабурышся куды з трактарам -- пі цябе, ні яго 
пе выцягнуць. Павяртай назад,-- сказаў Ігнат. 

-2 Ат, маўчыце, дзядзька. Хіба мне ўпершыню? -- 
выскаліў зубы Адась. Ці ты яму дарогу загародзіш? Сеў 
і паехаў укосікі. Канечне, гэта яго работа. Ігнат чуў, як 
ужо за поўнач гудзеў трактар. Ён яшчэ падумаў: «Ага, 
вяртаецца». І во, вярнуўся. Па слупах нашчупваў да- 
рогу. 

Ігнат вярнуўся ў хату. Марына прачнулася ўжо, па- 
дала сонны голас: 

г Нешта радзіва сёння маўчыць. 

-- Маўчыць і, відно, доўга будзе маўчаць,-- адка- 
заў Ігнат.-- Лінія парвана. І святло там, і радзіва там. 

2 Дыкяк жа цяпер будзем? 

22. Неяк будзем. 

Як трохі развіднела, выйшаў зноў на вуліцу. Шэрае 
неба вісела нізка над хатамі, але дажджу не было. Сі- 
вая, як ускаламучаная, стаяла вада ў калюжынах. Ногі 
чвякалі ў тугой, набрынялай гразі. 

Каляіна ад колаў трактара і прычэпа ішла васьмёр- 
камі і была свежая, быццам трактар толькі што праехаў. 
Ён быццам ехаў спецыяльна па слупах. Зачэпіць пры- 
чэпам, слуп храсне ля зямлі, пераломіцца, трактар віль- 
не ўправа, на дарогу. І едзе, здаецца, прама, пакуль не 
пад'язджае да наступнага слупа. Зноў паварот -- на 
слуп, а пасля зноў на дарогу. 

Слупы былі старыя, стаялі з той пары, як праводзі- 
лі электрычнасць, пападгнівалі ад зямлі, але стаялі. 
Доўга не доўга, а яшчэ пастаялі б. Дрот дзе пакручаны, 
дзе парваны. 

«Адным ходам і асляпіў, і аглушыў...» 

Адасёў двор быў у самым канцы пасёлка, на пагур” 
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ку. Стаяў ён трохі наводшыбе і як бы ўпоперак вуліцы 
ўсімі сваімі будынкамі -- хата, хлеў, варыўня, усё ў 
адну лінію, адной сцяной ад калгаснага поля. 

На вуліцы і на двары трактара не было. «Няўлю тэта 
не ён?» -- падумаў Ігнат, хоць быў упэўнены, што гэта 
мог нарабіць толькі ён, Адась. І елед вёў сюды. 
І сталы, здаецца, мужчына, і дачка добрая вырасла, у 
інстытут паступіла, сама як мае быць, і яшчэ двое мен- 
шых дома, а возьме ў рот гарэлкі--і гатоў калгас 
дзяліць. 

Зайшоў на двор. Трактар з прычэпам стаялі там. 
Прычэп чысты, нават падмецены. Дровы складзены пад 
сцяной хлява, быццам там і даўно ляжалі. Левы борт 
прычэпа трохі патрушчаны. 

«Калі б не быў нагружаны, пабіў бы ўвесь прычэш, 
а гэта выдзержаў». 

Ужо калі зайшоў у двор, з хаты з вядром у руцэ вы- 
бегла Зіна, Адасёва жонка. Бегла да калодзежа. 

--. Дзіндобры, дзядзька Ігнат,-- павіталася скорань- 
ка, нібы вінавацячыся.-- Вы да Адася? 

-- Ага, да яго. 

-- Калі куды з'ездзіць, дык трактар няспраўны ў 
яго. І фараў няма, і так, адно званне,-- яна глянула на 
Ігната блакітнымі, як васількі, вачыма і зараз жа ад- 
вяла ўбок. 

«Што ты гаворыш, дзевачка, каму?» -- падумаў 
Ігнат. 

-- Вапшчэткі, мне-та нікуды не трэба ехаць, а вось 
ён.. Пазбіваў учора слупы, усю лінію палажыў. 
Так што... 

-- Я ж казала: не едзь, дык хіба ўправіш яму маз- 
гі? -- раптам сарвалася на крык Зіна і павярнула на- 
зад, у хату. Ігнат зайшоў услед за ёй. З сянец Зіна адра- 
зу пайшла за перагародку, і адтуль пачуўся яе звонкі 
голас: 

--. Уставай, нечага вылежвацца! Прасіла ж як чала- 
века, не едзь, дык не... А цяпер што будзе? Уставай, 
вунь людзі прыйшлі... 

-- Прыйшлі, дык падаждуць,-- голас Адасёў быў не 
сонны. І адразу з дзвярэй перагародкі паказаўся ён сам, 
запіхваючы кашулю ў штаны. 

--. А-а, гэта ты, дзядзька. Чаго ж стаіш, сядай 
ужо...-- Адась паказаў вачыма на табурэт, а сам прай- 
шоў у сенцы, баўтануў кубкам па вядры, выпіў вады, 
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вярнуўся, сеў на другі табурэт, утаропіўся яшчэ туман- 
нымі вачыма ў Ігната, нібы пытаючыся: «І што табе 
трэба? Хіба не бачыш, што мне і так моташна?» 

-- Дык што ты рабіць думаеш? - спытаў Ігнат, ста- 
раючыся не глядзець у бурачневы, раскіслы твар. 

-- Што рабіць? - паціснуў плячыма Адась.-- Трак- 
тар трэба рамантаваць. 

. Вапшчэткі, яшчэ адзін такі выезд, і ты яго дара- 
мантуеш, хаця я не пра тое. 

-- А пра што? 

-- Пра тое, што асляпіў і аглушыў пасёлак, і ДУ- 
маеш, так яно і сыдзе? -- Ігнат ступіў да выключальні- 
ка, пстрыкнуў: лямпачка не загарэлася. Ён не хацеў 
злавацца, стрымліваў сябе, але глухое раздражненне за- 
кіпала ўсярэдзіне. Дастаў піпку, натаптаў, выгарнуў з 
печы вугалёк, прыпаліў. 

-- Хто дакажа, што гэта я? Мала тут розных машын 
ездзіць? 

-- Калі трэба будзе, то дакажуць. І даказваць не- 
чага. 

2. Ну, ты ж, дзядзька, не бачыў, што я ехаў учора? 
Праўда? І ніхто не бачыў. Быў вецер, бура дайжа была... 
А слупы гнілыя... іх і палажыла, а? -- Адась гаварыў 
спакойна, нявінна пазіраючы ў вочы Ігнату. «Глядзі, 
адкуль і розум бярэцца? -- падумаў Ігнат.-- Саўсім цвя- 
розы, як і не піў учора».-- Яно ж так было, дзядзька 
Ігнат? -- перапытаў Адась. 

Спачатку Ігнат думаў, што Адась жартуе. Такое бы- 
вае пасля п'янкі, калі чалавек не ведае, на якім свеце 
жыве. Але цяпер ён убачыў, што Адась гаворыць зусім 
сур'ёзна. І хоча верыць таму, што гаворыць. 

2 А што, калі б правады былі пад токам? -- спытаў 
у сваю чаргу Ігнат. 

--. Адкуль мне знаць: пад токам ці не пад токам? 
Няхай з нябеснай канцылярыяй разбіраюцца або хаця б 
з электрыкам ці інжынерам. 

-. А ты ведаеш, што дзядзька Ігнат ужо мог і не 
сядзець цяпер перад табой і не слухаць тваю дурату? 

-- Якгэта так? 

А так, што я выйшаў досвіткам на вуліцу і засі- 
ліўся ў правады. Дык што ты мысліш рабіць? -- Голае 
Ігнатаў быў хрыплы.-- Ці, можа, хочаш, каб следава- 
цель з табой пагаварыў? 
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-- То, можа, ён і прыйшоў ужо, той следавацель, а? 
Можа, і вядзе ўжо следства? -- ухмыльнуўся Адась, 

-- Ты во што, мілы, ты мне свае зубы не паказвай, 
Нагледзеўся я за свой век усякіх. Я прыйшоў да цябе 
а мог, вапшчэткі, і не захацець прыйсці,-- Ігнат устаў. 

-- Дзядзька, ну хіба ж можна так? Следавацель., 
Следавацелю хопіць работы і без нас. 

-- Я таксама гэтак думаю. А каб усё было па-добра- 
му, дык пастаў новыя слупы. Я палічыў: трэба тры шту- 
кі. Лес у цябе ёсць, акораны, сухі... 

-- Ты што, дзядзька, здурнеў? Гэта ж на хату. 
Я новую хату ставіць сабраўся. А, Зіна, ты чуеш, што 
ён надумаў? 

-- І праўда, дзядзька,-- загаварыла ад печы Зіна.-- 
Гэтага лесу і на хату мала. 

-- Вапшчэткі, слупы, я думаю, і сельсавет адпус- 
ціць,-- змякчыўся Ігнат.-- Хаця, калі па-чэснаму, трэ- 
ба было б і слупы з цябе спагнаць. Каб ведаў. Ды слупы 
слупамі, а ставіць хто будзе і калі? 

--. Вот раскамандаваўся. Табе б, дзядзька, у вайну 
батальён, а мала батальёна -- полк цэлы, во ўжо нака- 
мандаваў бы... 

-- Ты, вапшчэткі, пагавары мне, дык я табе дывізію 
прышыю,-- прыгразіў Ігнат. 

-- І праўда. Не старшыня, не брыгадзір дайжа, а 
прыйшоў і распараджаецца,-- усур'ёз зазлаваў Адась. 

-- Старшыня з табой не растарэкваў бы столькі. 
Цялятнік жа таксама, мусіць, выйшаў з-пад току. Сем- 
дзесят галоў, ім у чыгунку пойла не наварыш. А цяпер 
трэба хоць слупы прыбраць і дрот паскручваць, каб 
можна было па вуліцы прайсці. Адзявайся, дык я трохі 
пасоблю. 

-- Цялятнік нічога. Ён ад высакавольтнай запі 
ваецца, я глядзеў. А вуліцу аслабаніць трэба... 

Тут Адася доўга ўгаворваць не давялося. Ён ско- 
ранька абуў кірзавыя боты, надзеў ватнік, падперазаўся. 

На дварэ трохі праяснілася. Хмары ішлі цяпер вы- 
шэй, адкрываючы, як прамыіны, блакітна-шызыя пля- 
мы. І ўвесь той разбой, што ўчыніў ноччу Адась, цяпер 
не здаваўся такім страшным. У трох месцах правады 
былі парваны, іх як папераразала, і мужчыны скруцілі 
іх У вялікі круг. Слупы скінулі з дарогі пад плот. Доўга 
валтузіліся, пакуль багром сцягнулі завіслы слуп з 
колкавай ліпы. Якраз за гэтым заняткам і застаў іХ 
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старшынёўскі «газік». Ён спыніўся. Першымі. выйшлі 
старшыня калгаса і інжынер, потым выскачыў элект- 
рык Міша Адаменя. Значыць, ужо ўсё ведалі, калі та- 
кой брыгадай завіталі. 

Старшыня быў не з далёкіх -- з-за Селішча. З таго 
боку некалі прыходзілі сюды і асядалі Ганчаронкі, Дзег- 
цяронкі, Кавалёнкі. Старшыня -- з Ганчаронкаў. Віктар 
Захаравіч Ганчаронак. Парода прыкметная: сухашча- 
выя, з пераламанымі насамі, а голас, як труба. Ігнат ба- 
чыў і двух братоў яго: усе як з аднаго дуба і адной сяке- 
рай чэсаныя. 

Старшынёй ён у іх ужо гадоў з дзесяць. Прыехаў і 
неяк адразу прыжыўся, па-гаспадарску абгарадзіўся бу- 
дынкамі: паставіў дом, хлеў, лазню. Прыехаў з пяціга- 
довай дзяўчынкай, а дваіх ужо тут знайшлі. Гэта пры 
ім вялася дарога з Клубчы ў Ліпніцу і далей, на стан- 
цыю, пры ім пачалі будаваць у Ліпніцы новы кароўнік 
на трыста галоў, ці, як цяпер модна гаварыць, «коми- 
лекс». І таксама ўжо канчаюць. Прыехаў зусім малады, 
год трыццаці, тонкі, гонкі, а цяпер памажнеў, пацяжэў, 
але мяккія шэрыя вочы, як і тады, пазіралі на чалавека 
нібы з вінаватасцю ці просьбай. Яму б доктарам быць: 
і выслухае, і скажа, суцешыць чалавека. Мяккі, а сваё 
возьме. Ціха, спакойна, а зробіць так, як намеціў. 

Інжынер быў свой, клубчанскі, з Цодзікаў, і, як усе 
Цодзікі, невысокі, пануры ў твары. Чалавеку ўжо за 
пяцьдзесят, а Ігнат і не прыпомніць, каб яго твар магла 
калі распагодзіць якая радасць -- свая ці чужая. «Вот 
так і пражыве век, не ведаючы, чаго людзі смяюцца»,-- 
падумаў Ігнат, гледзячы, як Цодзік вылазіць задам з 
машыны, наском бота асцярожна нашчупаў зямлю, па- 
ставіў нагу на ўсю падэшву, пасля паставіў другую. 

Электрык таксама быў з Клубчы. Малады хлопец, 
пасля арміі. Выскачыў з машыны, кіўнуў галавой Ігна- 
ту і Адасю і стаў аглядаць лінію. 

Старшынёўскі «газік» рэдка калі спыняўся на гэтым 
пасёлку, а калі і спыняўся, то болей каля Ігнатавага 
двара. 

22 Вось так. Пакуль вы спіцё, людзі за вае усю ра- 
боту зробяць,-- папракнуў Цодзіка і Адаменю старшы- 
ня, падаючы руку Ігнату, потым Адасю.-- Нарабіла ўча- 
рашняя ноч і ў вас? У дзвюх брыгадах лініі паклала, -- 
гаварыў ён далей, пазіраючы на Ігната. 

-- Вапшчэткі, і тут быў.. вецер,-- Ігнат кінуў во- 
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кам на Адася. У таго аж шыя выцягнулася, так ён пазі- 
раў на Ігната. Стой ужо, герой, не трапячыся.-- Тры 
слупы пад корань. Гэта калі браць тыя, што ляжаць. 
А калі браць і тыя, што заўтра лягуць, то і ўсю лінію 
трэба ставіць на цэментовыя пасынкі. І крэпка, і на- 
доўга. 

-- Каму тут гэта надоўга трэба? Колькі тут хат за- 
сталося?..-- адазваўся хмура Цодзік, ведучы вочы 
ўздоўж пасёлка. 

-- Пятнаццаць двароў,-- адказаў Ігнат.-- Табе, як 
калгаснаму начальству, трэба было б ведаць. 

-- Усе мы начальнікі... двары лічыць... Толькі ра- 
біць няма каму... 

--. А, вапшчэткі, можа, у тваіх словах маецца і ра- 
зумны пункт. Сеў бы сам за трактар ды яго па-строга- 
му прыпрог,-- Ігнат кіўнуў на Адася,-- глядзіш, ужо і 
звяно... А звяно на машынах -- вялікая сіла. Адной зям- 
лі колькі можна перавярнуць. 

--. Ага, ты, дзядзька, нараіш...-- Цодзік сказаў гэта, 
пазіраючы на Адася, быццам прыцэньваючыся. Адась 
шмаргануў носам, адвярнуўся.-- Лепей бы ўжо ў цэнтр 
пераязджалі, у кучу, дык бы відно было, што рабіць. 

--- Пераедам. Усе пераедам, вунь туды,-- Ігнат па- 
казаў галавой на купку чорных дрэў за пасёлкам, на 
могілкі.-- А пакуль ты ў Захаравіча спытай: трэба тут 
людзі ці не? У яго спытай. 

-- Не людзі трэба, а работнікі... Ра-бот-ні-кі,-- ра- 
зарваў апошняе слова Цодзік. 

-- Вапшчэткі, а ты бачыў, каб работнікі былі не 
людзі?..-- глуха спытаў Ігнат. Ён ужо закіпаў: хопіць 
гэтых дурных жарцікаў. 

-- У вае нейкая надта мудроная філасофія выхо- 
дзіць,-- умяшаўся старшыня.-- Людзі, работнікі... Бу- 
дуць людзі, будуць і работнікі... 

-- Ты, Цодзік, слухай чалавека. Ён хоць і не з Ёлуб- 
чы, як некаторыя, а шырока думае... 

-- 8 табой, дзядзька, лепей не зачынацца. Ты ўсё 
па сваю нагу наравіш паставіць,-- пайшоў на прымі- 
рэнне Цодзік. 

-- Вапшчэткі, на чужых нагах яшчэ не хадзіў і не 
збіраюся. 

-- Дык што будзем рабіць? -- зноў уклініўся стар- 
шыня. 

Пытанне было да Цодзіка. 
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-- Што рабіць... Трэба часовыя слупы ставіць, а там 
будзе відаць. Ды і раённая брыгада аслабаніцца... 

-- А табе, вапшчэткі, пашанцавала. Лічы, што над- 
та пашанцавала,-- усміхнуўся Ігнат да Адася. 

22 Мне заўсёды шанцуе,-- Адась упершыню за ўсю 
раніцу засмяяўся.-- Мне яшчэ нябожчык тата паўта- 
раў: -- «Не гаруй, Адась. Бог возьме, бог і аддасць». 

2 Ну, з богам так проста не выходзіць. Той, што за- 
браў -- тое забраў. А тут пашанцавала. 

-- Дзе яму пашанцавала? -- зацікавіўся старшыня. 
Цодзік таксама павярнуўся да Ігната. 

-- Ды так,- адказаў Ігнат.-- Мы з ім тут былі за- 
клаліся на адзін параграф закона. Але яму,-- Ітнат кіў- 
нуў на Адася,-- няйначай, сёння воўк дарогу перабег. 
Я быў пэўны, што ён прайграе, ажно не... 

-2 Ну што ж, Ігнат Сцяпанавіч, раз у вас тут такія 
тайны, то ія хачу пашаптацца,- старшыня калгаса 
ўзяў Ігната пад руку, павёў ад машыны.-- Ёсць адна 
сур'ёзная гаворка... 

2. Вапшчэткі, калі сур'ёзная, то і я сур'ёзны,-- ні- 
бы пажартаваў Ігнат Сцяпанавіч. 

2. Як вы гледзіцё на тое, каб памяняць, як гавораць 
ваенныя, месца дыслакацыі? 

Ігнат Сцяпанавіч спыніўся, выслабаніў руку: 

-- Тэта што, зноў пра пераезд? Тое, пра што Цодзік 
пляскаў? То скажу так: я ставіў тут хату не для таго, 
каб праз колькі год пад нечую пустую ахвоту перацяг- 
ваць немаведама куды... 

Ганчаронак выслухаў яго спакойна, зноў узяў за 
руку. 

2. Ніхто вае адсюль не гоніць і не прагоніць. Жы- 
віце на здароўе. Тут іншае. Я хацеў бы, каб вы пайшлі 
на комплеке. 

-- На комплеке? Дык ён жа яшчэ не здадзены. 

2. Не здадзены, і таму якраз трэба, каб вы пайшлі 
туды. І прасачылі, што недаведзена, непадагнана, неда- 
вінчана... Комплекс не маленькі і не просты, вузлоў 
шмат, і ўсяго шмат. Сёння будаўнікі тут, і мы ім дык- 
туем, заўтра яны паехалі і ўжо нам будуць дыктаваць. 
Тут вас грамаце вучыць не трэба. 

-2 Вапшчэткі, грамата мая простая: замахнуўся, 
дык бі, бо самому дадуць. А раз наважыўся на работу, 
то рабі чэсна, так, каб не знайшлося ахвотнікаў пера- 
робліваць і пальцам тыкаць. А як жа будзе з млынам? 
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22 Што млын? Млын сваё адмалоў... Вы самі ведае- 
це лепш чым хто, што ён дажывае сваё. 

2. Вапшчэткі, калі памяняць стойкі і пару бэлек... 
жорны б, мусіць, яшчэ доўга круціліся...-- разважаў 
Ігнат Сцяпанавіч. 

-- Пад новыя бэлькі новыя сцены трэба. А пры гэ- 
тых сценах жорны будуць круціцца, пакуль не прыду- 
шаць каго. 

Старшыня добра агледзеў млын, перш чым пачаць 
гэту гаворку, нічога не скажаш. Ігнату такое падабала- 
ся. Падабалася і тое, што яго просяць. Не адзін раз ён 
заходзіў на комплеке. І калі яшчэ толькі катлаваны ка- 
палі, узводзілі сцены, і пазней, калі пачалі памяшканне 
ажыўляць металам, манціраваць транспарцёры, аўтапа- 
ілкі, «елачку»... На культурную работу задумана, калі 
навесці ўсё і дзяржаць у строгасці і парадку. Прыгля- 
даўся да ўсяго, прыцэньваўся, як на базары, але самога 
сябе бачыў там, на млыне. 

2. Т якім жа начальнікам, Захаравіч, ты хочаш мяне 
зрабіць? -- Ігнат рэдка калі называў людзей па бацьку, 
але калі называў, то былі таму важныя прычыны. 

-- Самым вялікім. Вартаўніком. 

--. Які пілнуе нязробленае? 

-- І ўсё астатняе, але ў першую чаргу нязробленае. 
Яно павінна быць зроблена. 

--- Не, Захаравіч, не. 

А чаму? - Ганчаронкавы вочы пацямнелі. 

2. Вапшчэткі, я яшчэ не здаў свой аб'ект, каб пера- 
стройвацца на новы. Ды і, скажу табе, часу мала. Часу 
мала перастройвацца. Хаця, вапшчэткі, і цікава.-- Ігнат 
глянуў на шэрае неба, на сяло з канца ў канец, па лю- 
дзей, што стаялі ля «газіка», потым на старшыню. Яны 
доўга пазіралі ў вочы адзін аднаму, і было ў вачах або- 
двух бясслоўнае шкадаванне адзін аднаго. Старшыня 
стомлена ўсміхнуўся, працягнуў руку: 

-- Мы пра гэта яшчэ пагаворым, Ігнат Сцяпанавіч. 

Здаецца, і адышла бляха на нейкае нішто, а ваду 
пусціла ў хату. 

Ігнат Сцяпанавіч узяў дашчаных рэек, пусціў па 
блясе ўкруга коміна, звязаў цвікамі. Цяпер-та ніякі 
дождж не дастане. Зрабіў гэту работу Ігнат Сцяпанавіч 
скора, спусціў малаток і сякеру па шыферы ўніз, а сам 
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застаўся наверсе, Закурыў, павёў вачыма перад сабой і 
далей. 

Даўно не залазіў ён так высока і цяпер пазіраў з 
гэтай вышыні з абвостранай, засяроджанай цікаўнасцю 
і нібы адкрываў для сябе новы свет. Здзівіўся, як гэта 
ўсё бачыцца па-іншаму, калі глядзець зверху. 

Ходзіш па зямлі, пазіраючы кругом, здаецца, усё ба- 
чыш, і добра бачыш, вочы, каб так і далей, яшчэ све- 
цяць. І не проста свецяць, а бачаць і мушку на стрэль- 
бе, і тое, што шукае мушка, а во асядлаў вільчык хаты 
і нібы Амерыку адкрыў. Паказалася тое, чаго не бачыў, 
а калі і бачыў, то не звяртаў на гэта ўвагі. 

Ён прывык, жыў увесь час з тым, што стаіць Ліп- 
ніца ў лесе, і лес з усіх бакоў падступае да яе -- дзе блі- 
жэй, дзе далей. А цяпер адкрыў, што Ліпніца голая. 
Толькі ля крайняга ад Клубчы пасёлка гонкім часта- 
колам стракаціцца бярэзнік. Малады, трывожліва-пры- 
гожы ўсякай парой, здавалася, ён і адсюль праглядаўся 
наскрозь. Нічога не хаваў, ды ў ім нічога і нельга было 
схаваць. «Вось ён «я», які ёсць, такі і жыву». Відаць, 
няма на свеце дрэва болей безабароннага, чым бяроза. 

Здаецца, зусім нядаўна было, што качак страляў У 
канцы сваіх сотак, у балотцы за выжарамі, а цяпер дзе 
тое балотца і дзе тыя качкі? Роўнае чыстае поле раскі- 
нула крылле ўздоўж сяла і далей, пад могілкі і да лесу. 
На яго ж вачах карчаваліся выжары, асушалася балот- 
ца, і было гэта гадоў шэсць-сем, але нібы толькі цяпер 
Ігнат Сцяпанавіч убачыў, што з гэтага сталася. Быццам 
адбывалася ўсё гэта ў сне, і ён цвёрда ведаў, што гэта 
ў сне, а цяпер прачнуўся і ўбачыў, што ўсё праўда. 

Зямля пачысцела і параўнела, нібы яе катком пры- 
гладзілі, і ўсё на ёй стала відаць, як на лысіне. І не трэ- 
ба надта прыглядацца, каб убачыць на полі агрэх ці ка- 
мень. Залез на хату, як на вышку, і камандуй, «Каман- 
дуй» -- гэта калі смехам, а калі сур'ёзна, то поля на- 
шмат паболела, і ёсць дзе разгарнуцца машынам -- што 
сеяць, што жаць ці, дапусцім, капаць тую ж бульбу. 
Хто б яе сёлета столькі рукамі выкапаў, калі б не кам- 
байны ды студэнты. Дзе ты баб набярэшся, калі і муж- 
чын мала, і кожны наравіць за матор сесці. 

Вядома, час не любіць стаяць на месцы, гады лю- 
дзей мяняюць, а не толькі лічыну зямлі, і ўсб гэта 
праходзіць у цябе на вачах. Іначай яно і быць не можа, 
калі проста думаць пра гэта, а во зірнуў на ўсё гэта 


з 4195 


зверху і не паверыў вачам сваім. Сяла, якое ён ведаў,-- 
пасёлак ля пасёлка, хата ля хаты -- лічы што не было. 
Сяло пабілася на хутары. Некалькі хат -- потым раз- 
рыў, яшчэ некалькі хат -- і зноў разрыў... 


Дзіўна было і сумна бачыць усё гэта Ігнату Сцяпа- 
навічу. Здаецца, гэта ўчора было, як збіраліся яны ў па- 
сёлкі, гуртаваліся, сцягваліся з хутароў. Столькі людзей, 
Будаваліся адзін перад адным, садзілі сады... 

Сядзець, раскірэчыўшыся, абсядлаўшы вільчык, 
было мулка, і Ігнат Сцяпанавіч перакінуў нагу па адзін 
бок і сеў так. Павярнуў галаву лявей, за меліярацый- 
ны канал. Дажджы далі вады, як вясной, не пераско- 
чыш з берага на бераг, як гэта бывае летам, калі толькі 
па дне кволіцца светлы струменьчык. Роўны, як стол, 
луг, ён іцяпер зелянее травой. 

У чорных кучмах прысад стаяў цэнтральны пасё- 
лак. Цераз яго ішла дарога з Клубчы на станцыю, да 
чыгункі. На вайну ішлі па ёй, у армію -- па ёй, вучыц- 
ца -- па ёй. Колькі па ёй прайшло ліпнёўцаў, каб ніко- 
лі не вярнуцца ці вярнуцца гасцямі. Як збяруцца на 
раданіцу, то з адной хаты паўсвету. 

Узяць хоць бы Вержбаловічавых. Кожны год прыяз- 
джаюць, і кожны год на дзвюх машынах. Помнік бацьку 
паставілі, абгародку. Прыедуць, прыгледзяць усё, па- 
гамоняць, паўздыхаюць. Летась і Люба прыязджала. 
Такая жывая яшчэ, баявая... 

У канцы пасёлка на пукатым узлобку прыгожа вы- 
лучаюцца белыя прадаўгаватыя будынкі. Да іх з гра- 
вейкі вядзе чорная стужка асфальту. Гэта і ёсць комп- 
лекс, куды сватае Ігната Сцяпанавіча Ганчаронак. Ігнат 
Сцяпанавіч мелькам кінуў вокам на будынкі комплекса 
і, нібы спалохаўшыся чаго, крутануўся на вільчыку 
назад. 

Лявей, як ісці па дарозе ў Клубчу, невысока горбі- 
ліся курганы. Адсюль яны амаль нічым не адрозніва- 
ліся ад куч нагорнутай бульдозерамі зямлі, хіба толькі 
тым, што ўкрыты кустамі, як купіны травой. 

Як памятаюць ліпнёўцы, на курганах заўсёды раслі 
кусты здзічэлых калючых сліў. Угары яны спляталіся 
так густа, што прашыцца праз іх маглі толькі хлапчукі, 
і то ўнізе, па зямлі. Раз у два-тры гады кусты былі, ЯК 
граззю, аблеплены маленькімі, халодна-зялёнымі, нібы 
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шклянымі, сліўкамі. Паспявалі яны позняй восенню, 
калі ўсе садовыя слівы адыходзілі, але і спелыя яны 
мелі свой густы, церпка-саладжавы прысмак. Дзяцей, 
урэшце, гэта не бянтэжыла, і яны абіралі іх, як і свае 
дома. 

На крайнім ад лугу кургане стаяла некалі высокая 
старая бяроза. Ад старасці яна была болей чорная, чым 
белая. Гэта ад яе камля бралі разгон і зляталі ўніз, на 
ледзяную разлогу сані, калі, бывала, у каляды збіраліся 
з усіх пасёлкаў хлопцы і дзяўчаты. 

А бліжэй да сяла, на сажалцы, убівалі ў лёд жалез- 
ную вось, уздзявалі на яе кола, прывязвалі жэрдку з 
саньмі на канцы, на сані ўсаджваліся дзяўчаты, мала- 
духі, і вось ужо два здаравейшыя хлопцы, налягаючы 
грудзьмі на закладзеныя між спіц колікі, зрушвалі з мес- 
ца сані і вялі іх далей, разганяючы ўсё болей і болей. 
Што тут піску, крыку, і, не дай бог, калі сані былі сла- 
ба прывязаны да жэрдкі ці раптам лопне вяроўка, якой 
яны былі прывязаны. Іншым разам хлопцы і рабілі 
так: прывязвалі гнілой вяроўкай. Раскручаныя да ша- 
лёнай хуткасці, сані зрываліся з жэрдкі, як раз'юшаны 
бык. Добра, калі наперадзе быў чысты лёд. А калі су- 
стракалася купіна, то часта было не да смеху. 

Бярозу зламала бура. Страшная была бура -- з ліў- 
нем, маланкай. Маланка запаліла тады кароўнік - 
ледзь павыцягвалі з агню ашалелую жывёлу. А назаў- 
тра, калі ўсё аціхла і супакоілася, зірнуў Ігнат на кур- 
ганы і вачам не паверыў: замест бярозы ў неба пазіраў 
разадраны пень з двума вострымі, як рогі, аскабалкамі. 
І каб сказаць, нездаровая была бяроза, гнілаватая ці з 
дуплом, дык не -- тоўстая, чыстая крамяная сарцавіна, 
а ламанула так, што застаўся толькі гэты пень. Сама 
бяроза ляжала ў хліпкай дрыгве метрах у дваццаці ад 
кургана. Нехта з мужыкоў падступіўся да яе зімой, 
калі добра ўмёрзла чорная каша. А пень доўга яшчэ 
тырчаў над курганам, як сумны помнік той страшнай 
ночы. 

Некалі старыя гаварылі, быццам курганы былі на- 
сыпаны над магілай французаў напалеонаўскай вайны. 
Ды, пэўна, усё гэта байкі, хаця да Бярозы тут кіламет- 
раў нейкіх дваццаць пяць. Французы ішлі другой ста- 
раной, на Барысаў. 

Меў грэх на душы Ігнат Сцяпанавіч, не ўцерпеў і 
неяк бязлюдным надвячоркам надумаў праверыць, чым 
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жылі курганы некалі, навошта іх насыпалі. Пракапаў 
нару збоку, як крот, заглыбіўся метры на два ўсярэдзі- 
ну. Дабраўся да паленага драўлянага вугалю. Хоць бя- 
ры і ў горн засыпай. І яшчэ болей не паверыў байцы 
пра французаў. Успомніў другі расказ, нібыта на гэтым 
месцы была некалі смалакурня, а заснаваў яе немец. 
Казалі, сам быў чорны і прозвішча меў такое ж -- 
Шварц. Гнаў смалу, заліваў у дубовыя бочкі і дабаўляў 
да Бярозы, там ужо грузіў на лодкі і адпраўляў далей. 
Яліна тут смалновая была, яно і цяпер знойдзеш стары 
корч, запаліш, дык чыстай смалой сыдзе, і вугалля не 
застанецца. Ды і магутныя лясы былі, бо яшчэ ў двац- 
цатыя гады, калі выбіралі месца пад пасёлак, а пасля 
будаваліся, па лузе, у канцы сотак, траплялі пні шы- 
рынёй на метр, а то і болей, і не дуб, а яловыя. Адсюль, 
відаць, і вугаль у курганах. 

Ігнат Сцяпанавіч адвёў вочы ад курганоў, яшчэ раз 
зірнуў на пасёлак, і зачапілася вока яго за голую бя- 
розу пасярод сяла -- адно, што засталося на Поліным 
дворышчы. Галіны ўскінуты ўгору, нібы рукі ў бабы, 
калі прыбірае валасы на галаве. І захацелася яму пай- 
сці ў той бок. Нічога яму не трэба было там, а проста 
захацелася схадзіць, І ён паціху пасунуўся па шыферы 
ўніз, да драбіны. 


ХУШ Сядзіш дома, здаецца, усё ідзе роўна і 
гладка, аж нудна робіцца, асабліва зімой, 
а варта з'ехаць куды на колькі дзён, і пачынаецца. 

Прыязджаў Валера да сястры паглядзець, як яны 
там у Мінску,-- даўно нічога не пісалі,-- а заадно раз- 
ведаць пра інстытут механізацыі, як гэта, каб пасту- 
піць. Толькі тыдзень усяго і мінуў, як з сяла, накупляў 
розных дапаможнікаў і сам нібы ўжо настроіўся на па- 
ступленне, на перадстартавы мандраж, і на табе, ужо 
на самым вакзале сустрэў Алёшу Міколкавага, і той, Як 
пра нешта будзённае, ляпнуў: «А ці ведаеш ты, што 
твой Вапшчэткі даўся..» Ляпнуў і спакойна пайшоў 
сваёй дарогай. 

Валеру ашаламілі не столькі словы пра смерць Ігна- 
та Сцяпанавіча, колькі тое, як пра гэта было сказана 
і як гэта ўсё аказваецца проста на гэтым свеце -- тут 
жыў, тут няма. 

Усё лета яны працавалі разам на млыне, Ігнат Сця- 


198 


панавіч «начальнікам, «камендантам», Валера -- вуч- 
нем. 

Валера бачыў яго перад самай паездкай. «Ты, вап- 
шчэткі, зазірні ў магазін запчастак, мне казаў Сцяпан 
Яўменаў, там процітуманныя фары ёсць, вазьмі са дзве 
мне для матацыкла. Я б яшчэ адну зелінгераўскую 
брытву ўзяў, каб дзе натрапіў, ды, пэўна, у цябе з ча- 
сам будзе туга. Скажу: гэта ў мяне трыццаць тры гады, 
а калі навядзеш, па шчацэ ідзе, як па атаве». Усё гэта 
Ігнат Сцяпанавіч гаварыў у сваёй хаце і гаварыў так, 
быццам збіраўся пражыць яшчэ гадоў ці не з пяць- 
дзесят. 

Вядома, усе людзі смертныя, а асабліва ў такіх 
позніх гадах, аднак Алёшавы словы марозам працялі 
Валеру. Так з закамянелым сэрцам ён і праседзеў усю 
дарогу ў аўтобусе, не вылез ні разу нават распраміць 
ногі. 

У канец пасёлка, дзе стаяла хата Ігната Сцяпана- 
віча, а напроці іхняя, Валера ўваходзіў з павольнасцю, 
з якой ідуць на хаўтуры. Павярнуў з-за частакола на 
прамое, а ад калодзежа да свайго двара, як ні ў чым не 
бывала, чэша сам Ігнат Сцяпанавіч, у руках - два 
вядры з вадой, у шчарбатым роце -- піпка. Убачыў Ва- 
леру, заўсміхаўся шырокай усмешкай: 

-- Вапшчэткі, трэба было даць сігнал тэлеграфам ці 
другім якім спосабам наказаць, я б пад'ехаў на мата- 
цыкле. 

Валера глядзіць на Ігната Сцяпанавіча, стараючыся 
знайсці адгадку дурной задачы, якую падкінуў сёння 
на вакзале Алёша, і радасна, без крыўды на таго, ду- 
мае: «Боўдзіла ты, Алёша, такое боўдзіла...» 

І цяпер Валера быццам упертыню ўбачыў і па-са- 
праўднаму разглядзеў самога Ігната Сцяпанавіча. 

У яго вялікая галава, доўгія рэдкія валасы. Зубы 
некалі былі буйныя, шырокія, але даўно павыкрышва- 
ліся, засталося мо якіх з сем на ўвесь рот. Часам здаец- 
ца, што яму з гэтымі нямногімі зубамі, можа, нават 
ямчэй, чым калі б іх быў поўны рот. Куды б ён тады 
са сваёй піпкай? А гэта ўшчаміў сабе ў шчэрбіну, і хай 
вісіць: можна разяўляць рот, як хочаш, можна гава- 
рыць з чалавекам, можна плюнуць, калі захочацца, не 
баючыся, што піпка вываліцца. Ттнат Спяпанавіч нават 
зазор зрабіў у муштуку, каб дзяржалася між зубоў. 
Так і ходзіць з піпкай у роце цэлы дзень, смокча, як 
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суслу, пакуль не ўбачыць, што ў ёй ужо даўно ўсё вы- 
гарала. Тады дастае піпку з рота, бярэ шыла, доўга ка- 
лупаецца, вычышчаючы нагар і попел, зноў набівае 
табакай -- ён і цяпер, хоць кругом засілле магазіннай 
махоркі і папярос, садзіць яе на гародзе за хлевам,-- 
раскурвае, заціскае ў шчэрбіну. 

Валера ставіць на снег чамадан. Ігнат Сцяпанавіч 
ставіць вёдры, і шэрае неба плаўна і слюдзяна калы- 
шацца ў вадзе. Нейкі час моўчкі стаяць адзін напроці 
другога, радуюцца сустрэчы, быццам даўно ўжо стра- 
цілі надзею на яе. 

-- Я думаў, дзядзька, што ты ўсё ж з'ездзіў у раён, 
зубы ўставіў,-- нарэшце знаходзіць што сказаць Ва- 
лера. 

-- Яно, вапшчэткі, і з гэтымі зубамі жыць можна, 
абы было што есці,-- апраўдваецца Ігнат Сцяпанавіч.-- 
У раён ехаць - тэта цэлы дзень сцерці. І добра яшчэ, 
калі ўправішся. Ды сказаць, я і сам вытачыў бы іх і 
ўставіў -- падхадзяшчага металу няма. 

Ігнат Сцяпанавіч гаворыць гэта сур'ёзна, як пра 
даўно абдуманае, а сам пазірае за Валерава плячо ў 
канец пасёлка, дзе лявей курганоў шырокім белым клі- 
нам роўна ляжыць заснежанае спакойнае поле. Нешта 
сумнае, як даўняе няздзейсненае жаданне, шэрым ту- 
манам сцелецца ў яго вачах. Валера не сумняваецца, 
што Ігнат Сцяпанавіч і праўда ўзяўся б за гэтую муд- 
роную справу -- вытачыць і ўставіць сабе зубы, а як 
бы ўжо ён іх устаўляў -- гэта іншае... 

-- Дык што, дзядзька, можа, лазню зварганім? 

ЗА яно і не грэх будзе. Пасля прастуды нешта ў 
грудзёх асела. Пакуль ты ездзіў па сталіцах, дык я, лі- 
чы што, пабываў там,-- Ігнат Сцяпанавіч ківае ўгору, 
на неба.-- Брат, хвароба ўваходзіць грамамі, а выга- 
няць яе трэба кілаграмамі. Ты ведаеш, разагрэўся, вы- 
бегаўшы за кабаном ухаластую кіламетраў з дваццаць, 
хапіў з прагнасці вады з лёдам. І што я яе там глынуў, 
і, здаецца, не надта халодная была, а знайшла свайго 
мікроба. Доктар кажа: запаленне лёгкіх. А прызнаюся: 
кабанчык лоўкі быў, пудоў на шаснаццаць, і я, лічы 
што, узяў яго, ды сабака падвёў, падла, дамоў збег. 
Я табе скажу, дзік жартаў не разумее, на чыстым з ім 
лепей не сустракацца, ён на порах ідзе, як снарад, з пя- 
цідзесяці метраў другога выстралу не паспееш зрабіць. 
Добра, калі б'еш з засады, а калі на адкрытым, бера- 
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жыся. Беражыся і бойся... Вунь Ман быў, памятаеш, з 
Ядранай Слабодкі, яго брат з аўстрыякамі ваяваў у Га- 
ліцыі яшчэ ў тую вайну і ўжо тады тэлефаністам быў 
пры штабе. Разумны мужык, немцы расстралялі за ні- 
што гэтай вайной. Нехта падаткнуў, што ён з партыза- 
намі звязаны, а хто не быў звязаны? Зрабілі вобыск. 
Акрамя стрэльбы шчэ і пісталет знайшлі, у хляве пад 
гноем быў схованы... Стрэльба -- гэта зразумела, што 
за паляўнічы без стрэльбы, а пісталет... Чаму не здаў?.. 
Яны гэтага не любілі, ды і хто будзе любіць. Дык пай- 
шлі мы на паляванне, я тады саўсім малады быў, вы- 
слядзілі кабанчыка. Кабанчык не кабанчык, а сякач 
добры, пудоў на дваццаць тры, іклы што грабільны, па 
паўметру кожны. Яму надаела вадзіць нас па лесе -- 
пайшоў цераз поле ў малады сасоннік. Ман следам 
за ім, мы траха адсталі. А сасонніку таго няшмат, ла- 
пік, можа, з мае соткі. Абышоў Ман кругом: не відно, 
каб дзік куды выйшаў, няйначай залёг. Вярнуўся Ман 
назад, на след, ідзе, прыглядаецца, аж бачыць: нешта 
цямнее ў кусце. Цямнее і шаволіцца, чухкае. На каго 
ты чухкаеш?! Злажыўся ён ды як чухне! Біў пад левую 
лапатку, і стралок быў добры, а не паспеў і вокам мірт- 
нуць, як чуе, што некуды едзе -- задам наперад. Дзік 
даў яму між ног і папёр. Метраў сорак правёз, пакуль 
той не ссунуўся ў снег, а дзік як ішоў, так і пайшоў 
далей... Тут якраз і мы падаспелі. Ман яшчэ ўсхапіўся 
з гарачкі, пажартаваў: «Во праехаў дык праехаў!» -і 
тут жа зваліўся. Сякач як зачапіў іклам нагу -- распа- 
ласаваў ад ступні да пахвіны. Схапілі мы яго на рукі 
ды на сані, у бальніцу, ледзь уратавалі. Я табе кажу, 
дзіка проста так не возьмеш. Але я ведаю, дзе гэты абі- 
тае, хай трошкі падрасце, ды і я папраўлюся -- зашчам- 
лю яго... Хочаш, пойдзем разам, у мяне запасная 
стрэльба ёсць і бой добры, а? -- Ігнат Сцяпанавіч гля- 
дзіць Валеру ў вочы. 

-- Не-е, які з мяне паляўнічы,-- Валера хітра ўсмі- 
хаецца.-- Хаця мы з вамі адзін раз хадзілі на паляван- 
не. Памятаеце, на лісу, на Гараўшчыне. Я ў трэці ці ў 
чацвёрты клас хадзіў. «Валера, заганяй: дваццацьпят- 
ную на цукеркі!» Я і пайшоў заганяць, а яна як мата- 
нула, толькі хвост і ўбачылі. 

Ігнат Сцяпанавіч слухае Валеру спакойна, засяро- 
джана: няўжо такое магло быць? 

-- Вапшчэткі, лісу гвалтам не купіш. Яна сама 
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можа такі гвалт арганізаваць, асабліва калі да курэй 
там ці гусей дарогу знойдзе. Чым болей неразбярыхі, 
тым ёй спасабней. А каб узяць яе, чаго б не даў: надта 
важныя каўняры бываюць і шапкі. Праўда, трэба ве- 
даць, калі забіць і вырабіць. Мы тады з табой у добрую 
пару выйшлі, і калі б усё ішло, як меркавалася, шапку 
ты до-обрую займеў бы... 

-- Я лепей, дзядзька Ігнат, лазню арганізую. 

-- Вапшчэткі, ты праўду кажаш. Здароўе таксама 
трэба пілнаваць.. Распальвай, а там, можа, і бацька 
пад'едзе -- павёз сёння скаціну на камбінат, то хай бы 
і ён косці пагрэў. 

Лазня ў Ігната Сцяпанавіча невялічкая, новая, ста- 
іць яна ў садзе, воддаль ад хлява і хаты, і праз нейкую 
гадзіну з высокага азбеставага коміна яе паплыў угору, 
як нехаця, асцярожны дымок. Дровы былі сухія, гарэлі 
добра, але пакуль нагрэецца вада ды каменне, ёсць час, 
каб пасядзець у цяпле хаты, пагаварыць. І яны сядзяць: 
Ігнат Сцяпанавіч бліжэй да печы, яму холадна, Валера 
трохі далей, адкінуўшы галаву да высокай спінкі крэс- 
ла, заплюшчыўшы вочы, 

-- Вапшчэткі, калі глядзець збоку, то можа здацца, 
што чалавечае жыццё -- гэта не шмат болей, як сума 
парадоксаў, а яно не зусім так. Я табе скажу: няма ні 
чога страшнага на гэтым свеце. Трэба толькі мець цяр- 
пенне і ўпартасць па-дурному не лезці на вастраўё і 
заўсёды ведаць, чаго хочаш. Дайжа тады, калі неба табе 
здалося з аўчынку і няма скарынкі хлеба, каб з'есці. Бо 
ў кожнага заўсёды ў запасе застаецца смерць, як у таго 
салдата маршальскі знак. А гэта ўжо сур'ёзна, бо смерць 
нічога не хоча пакідаць самому чалавеку. Хіба што ка- 
мень у галавах ды гурбячок зямлі. Ды і зноў жа таму, 
што некалі ўсё гэта возьмецца травой і мохам. Смерць, 
як жонка, не любіць дзяліцца, яна хоча камандаваць 
аднаасобна, і перахітрыць яе цяжка. І што цікава: 
смерць, як і баба, выбірае лепшых. 

-- Ото звязаў разам... смерць... жонка... камандзір. 
Табой накамандуеш,-- падае голас цётка Марына, і П- 
нат Сцяпанавіч здзіўлена паварочвае галаву ў яе бок, 
быццам толькі цяпер заўважае, што ў хаце акрамя яго 
і Валеры ёсць яшчэ чалавек, і гэты чалавек -- яго жон- 
ка. Цётчына рэпліка, аднак, на нейкую хвіліну перапы- 
няе дзядзьку, але не на столькі, каб не пусціць далей. 

-- Вапшчэткі, ты спытаеш у мяне: што ёсць на мя- 


202 


жы жыцця і смерці? І я скажу: страх. І чым большы ён, 
тым чалавек бліжэй да смерці. Во які парадоке,-- Ігнат 
Сцяпанавіч цмокае губамі, пускае дым з рота, пазіраю- 
чы ўгору, у нейкую сваю далёкую цемнату. 

2. Сам ты парадокс, быў ім увесь век і памрэш ім. 
Схадзіў бы каровам сена ўкінуў, а то сядзіш, як суг- 
ней,-- зноў умешваецца цётка Марына, грукаючы вёд- 
рамі, бунтуе спакойны, элегічны настрой Ігната Сця- 
панавіча. 


Ігнат Сцяпанавіч не мяняе паставы, як сядзеў на 
крэсле, так і сядзіць, нават галавы не паварочвае, толь- 
кі ўвесь напружваецца, губы сціскаюцца ў нерухомую 
ўсмешку. Трэба ведаць Ігната Сцяпанавіча, каб разу- 
мець, што гэта ўсмешка можа перайсці ў сухі смех ці 
ўзарвацца лаянкай. За доўгія гады жыцця разам цётка 
Марына гэта добра вывучыла. 

-- Ну падумай, Валера, нашто нам тры каровы? На- 
што? Хіба мы ўдваіх з'ядзім тое малако, што яны да- 
юць? Ды нас бы параспірала. Колькі нам яго трэба? 
Во, бачыш, свінням выліваю,- і яна са злосцю пера- 
кульвае гладыш над вядром.-- Кажу, давай прададзім 
дзвюх, пакінем адну, маладзейшую. Нам і яе - уга! - 
як хопіць... Дык дзе там... 

Па сённяшнім дні, калі мала хто хоча дзяржаць і 
адну карову, упартае жаданне Ігната Сцяпанавіча мець 
іх поўны хлеў цяжка зразумець. Прадаваў бы яшчэ ма- 
лако ці якім іншым чынам стараўся шукаць ад іх пры- 
бытак, дык не. 

-. Што з'ядзім, што здадзім, не прападзе. Сена я 
накасіў, хопіць да тройцы...-- тлумачыць Ігнат Сцяпа- 
навіч, але такім тонам, каб адсеч хвост гаворцы, звесці 
на жарт. Яму яўна не хочацца ўлазіць у яе глыбей. 

-- Ды каб жа толькі каровы... Яшчэ ж свіння, кныр, 
гусі, куры,-- адчуўшы маўклівую падмогу, ідзе ў на- 
ступленне цётка Марына.-- І ўсё па мае рукі. А сабакі, 
сабакі яшчэ... 

Ігнат Сцяпанавіч задумваецца. 

-- Мой бацька лічыўся нядрэнным гаспадаром... 
У яго аж дзевяць кароў было. Ні ў кога на радыуе во- 
ласці не было столькі... 

-- Толькі і гонару было, што лічыўся. А зімой ку- 
бак малака дзіцяці, бывала, не знойдзеш, не кажу ўжо 
пра масла, яго дык і зусім не бачылі... 

2. Вапшчэткі, тады другая ўстаноўка жыцця была... 
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Людзі сядзелі на гаспадарцы, хоць зямлі было мала. 
Але яны ўмелі радавацца. Няма бядней чалавека, які 
не ўмее радавацца. Тады была табака «Стамболі», «Мі- 
саксудзі». Бацька ездзіў у Бабруйск і адразу браў паў- 
хунта «Стамболі», а ў суботу адзяваў касторавы кас- 
цюм, ехаў у царкву. І я тады прывучыўся курыць. Мо- 
жа, і рана, але надта смачна было пачынаць. 

-- Гаворыць: «сядзелі на гаспадарцы»... А ты не 
сядзіш? Ды ты ляжыш на ёй.-- Балючае заўсёды баліць, 
і гэта добра чуецца ў голасе цёткі Марыны. 

- Ты, вапшчэткі, карміла б свіней,-- гаворыць 
Ігнат Сцяпанавіч, зноў-такі не паварочваючы галавы, 
але ў голасе ўжо чуюцца грубейшыя ноткі.-- Дапусцім, 
возьмем мяне... Я працаваў на точцы, млын у мяне. 
І вучанік у мяне, да прыкладу, ён, Валера. Я захварэў, 
а вучаніка ўзялі сена вазіць. І млын стаў. І зноў жа. 
Я наліў камень, хацеў змяніць паўпрыцы. І во на-- 
хвароба. Хто за мяне гэта зробіць? То-та. І прыязджае 
сам старшыня Ганчаронак, просіць: Ігнат Сцяпанавіч, 
памажы. Як тут быць? Я бяру матацыкяа і еду... 

- А ты тут хоць разарвіся. Развёў гамарню. Адна 
рыкае, другі вішчыць, трэці пішчыць... Нашарэнгаешся 
ля іх за дзень -- ні рук, ні ног не чуеш. А яшчэ ж кал- 
гас: і буракі, і да буракоў. 

-- Як я магу не паехаць? Сам старшыня папрасіў. 
У яго на плячах сельсавет цэлы. І зноў жа, кажу, точка 
стаіць. А там -- свінарнікі, кароўнікі... Ігнат Сцяпана- 
віч, памажы. Ці, дапусцім, жніво. Тут усё гарыць, ха- 
паць трэба, пакуль можна. У калгасе майстэрні, там 
пяць чалавек, а ён прыязджае да мяне: Ігнат Сцяпана- 
віч... І ўслед за ім гоняць прычэп, камбайн... Борт па- 
ламалі, матавіла паляцела... 

-- Ён цябе вывучыў лепей, чым ты сам сябе. Ведае: 
папрасі цябе, дык ты ў нітку выцягнешся, а зробіш. 
Дня мала, дык ты ноччу, пры лямпачцы. У двор нельга 
выйсці -- жаляззя поўна. Дроту ўсякага, стружак тэ- 
тых пад нагамі... Садзіся есці і бойся, каб язык не пра- 
нізаць каторай... 

-- Ну, язык, можа, парой і не шкодзіла б...-- спра- 
буе жартаваць Ігнат Сцяпанавіч, але цётка Марына не 
хоча прымаць жарту. 

-- У хляве неба праз латы глядзіцца, а ён чорту 
лысаму -- точа, пілуе, стругае... 

--- Вапшчэткі, не чорту лысаму, і раз старшыня даў 
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гразнарадку і ноччу людзей пасылае, знацца, іначай не- 
льга. А хлеў перакрыю, шыфер імеецца... 

-- Ён ужо счарнеў, шыфер твой, за тры гады. 

-. Ты, вапшчэткі, дасі мне з чалавекам пагава- 
рыць? -- нарэшце ўзрываецца Ігнат Сцяпанавіч, крута 
паварочваецца на крэсле, быццам наважыўся ўстаць, 
нават падымае ногі ў валёнках і гупае імі аб падлогу. 

Цётка Марына хапае вёдры і, таўхануўшы нагой 
дзверы, выходзіць у сенцы. Хата нейкі час расчынена, 
і холад лянівым белым мядзведзем коціцца па падлозе. 
Валера ўстае, каб зачыніць дзверы, а заадно і пагля- 
дзець, што там у лазні. 

У печцы ўсё паспела выгараць, рухлівыя язычкі 
полымя снуюць над вуголлем, ліжуць яго, абдымаюць. 
Як заварожаны, забыўшыся, чаго прыйшоў, Валера па- 
зірае на гэта дзіва, думае пра Ігната Сцяпанавіча. Жы- 
ве ён, як дуб у полі: ва ўсіх на віду і ўсе вятры чэшуць 
языкі свае аб яго сукі. 

У хаце цёмна ўжо, толькі адзінокім воўчым вокам 
блішчыць аганёк ад піпкі - і то калі Ігнат Сцяпанавіч 
зацягваецца, тады ўспышка на імгненне асвятляе яго 
твар, столь, сцены, абабітыя вырабленымі цялячымі 
скуркамі дзверы. 

Не першы раз Валера сядзіць з Ігнатам Сцяпанаві- 
чам не запальваючы святла, і цемната абступае іх, але 
сёння трывога, што з'явілася на вакзале ў Мінску, не 
дае Валеру спакою адчуваць сябе лёгка, як гэта было 
заўсёды. І хоць прычынай яе была няпраўда,-- вось ён, 
Ігнат Сцяпанавіч, сядзіць сабе, байкі баіць,-- трывога 
не праходзіць. Можа, вінавата яшчэ і цемната, і гэта 
«воўчае вока» -- піпка. 

“. А то надумаў я пайсці на ваўкоў. І, можа, не так 
сам надумаў, як паджучыў мяне Прыжок Антон,-- ра- 
дасным голасам, як пра тое, калі б яму пашанцавала 
раптам выйграць па латарэі легкавую машыну, гаво- 
рыць Ігнат Сцяпанавіч. Валеру прыемна здзіўляе не 
сам голас, а тое, што Ігнат Сцяпанавіч загаварыў пра 
ваўкоў -- як бы ўслед за яго думкамі. Ігнат Сцяпана- 
віч -- заядлы паляўпічы, гэта ўсе ведаюць. І болей за 
ўсё ён любіць расказваць пра сустрэчы з ваўкамі. Ці 
іх, гэтых сустрэч, было болей, чым з якім іншым зверам, 
ці ваўкі падта часта перабягалі яму дарогу... Але рас- 
казвае ён пра іх з любоўю. Гаворыць пра звера, як пра 
чалавека. Быццам вось яны сустрэліся, роўныя, і пай- 
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шла гульня: хто каго...-- Ага, Прыжок. Не, пе той, што 
з Мікалаеўкі, а той, што жыў за млынам, у двары яго 
яшчэ валун ляжаў ечэсаны, на ім добра было пляшку 
віна раздзяліць. Ён сам хоць і стрэльбу ў руках дзяр- 
жаць не ўмеў, бо і дзяржаць не было чым, быў без вялі- 
кага пальца на левай руцэ, а правай і саўсім не меў, 
адарвала ў малатарні. Так і жыў чатырохпалы -- ні 
даць, ні ўзяць, ні ўкрасці... Прыходзіць гэта Прыжок 
увечары, а зіма халодная была, якраз самая піліпаўка: 
«Чаго ты на печы ляжыш, ваўкі скора вуглы ў хаце 
паабгрызаюць»,-- гаворыць. І праўда, той зімой яны 
раз'ятрыліся, як на пагібель, у Карпа з Асінаўкі з лан- 
цугом сабаку павялі. І сабака быў слаўны, не пад кож- 
ным сталом пралазіў, на волі дык і двум ваўкам не да- 
ваўся, а аднаго сам браў спакойна, і не чуў Карп нічога, 
а назаўтра ланцуг з нашыйнікам за тры кіламетры 
знайшоў, аж ля Бронікавай гары, во як... А Аркадзеву 
аўчарку, яшчэ ад немцаў засталася і прыбілася да два- 
ра, ну гэтага Аркадзі, з Дулеб, яго бацька некалі параб- 
каваў у Казановіча, узялі пад акном. Пакуль паспеў 
штаны нацягнуць, дык і касцей не пакінулі, і клочча 
не сабраў. Я табе кажу, воўк як раззлуецца, страшней 
любога звера, мядзведзя страшней. 

А ў Прыжка якраз свіння тыдні два як апарасілася, 
чорт ведама што з парасятамі рабіць -- такі холад. 
У хаце дзяржаў, каб не памёрзлі. Кажа, возьмем заўтра 
ў мяшок кабанчыка і пойдзем, падманім іх, шэльмаў, 
можа, каторага і звалім, глядзіш, і трыста рублёў заро- 
бім, гэта шчэ на тыя грошы. За трыста, кажа, і кабан- 
чыка не шкода, каб яе чорт убрыкнуў, свінню гэту, вы- 
брала калі парасіцца... 

На тым і парашылі: ён заўтра бярэ кабанчыка, ідзе 
да мяне, а ад мяне ўжо разам туды, за выжары. У мяне 
якраз трохстволка была, шаснаццаты калібр, цэнтраль- 
ны бой, зайца за сто метраў даставала,-- Ігнат Сцяпа- 
павіч цмокае губамі, заплюшчвае вочы, суцішваецца. 
Можа, ён заснуў -- з ім і такое бывае. Валера нейкі час 
чакае: ці не пачуецца голас зноў -- не, не чуваць, і ціха 
выходзіць з хаты. 

Выгортвае вуголле з печкі, выносіць па двор, залівае 
вадой. Доўга пазірае ў печку, дзе дагараюць, губляючы 
іскры, пераліваючыся ірдзяна-блакітна-сінімі аганька- 
мі сабраныя ў кучу астатнія вугольчыкі, залівае і іх, 
чакае, пакуль ачахне, выйдзе мокры дух, аблівае вадой 
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палок, лаўкі, яны курацца шызай парай, налівае гара- 
чай вады ў дзежачку -- запарыць венікі, ускідвае кубак 
вады на каменне -- абмыць яго, абагрэць палок. Ідзе 
дамоў, бярэ бялізну, мыла. Бацькі ўсё яшчэ няма. Захо- 
дзіць па Ігната Сцяпанавіча. Той спіць, звесіўшы гала- 
ву на плячо, але як толькі Валера заходзіць, адразу 
падае голасе: 

-- Назаўтра я насек волава, накачаў карцечы, 
шэсць патронаў з карцеччу, чатыры з куляй, не лічу 
ніжняга ствала, у мяне тры патроны і для яго было,-- 
гэта калі па два патроны на галаву -- шэсць смела 
можна ўлажыць. Толькі прыцьмела, заяўляецца Пры- 
жок з мяшком за плячыма, а ў ім на дне шаволіцца не- 
шта жывое. Кажа, самага лепшага кабанчыка ўзяў. 
І праўда, вішчыць у мяшку нехта ціхенька, але галасок 
звонкі. Я яму, кажа, за лыч пяцельку зашмаргнуў, каб 
голас быў весялейшы. 

Валера садзіцца -- даслухаць, што было далей. 

-- Ідзём мы, снег рыпіць пад нагамі, ды кабанчык 
жаласна канючыць. Антон узяў яго на рукі, як дзіця, 
той прыгрэўся і аціх. А мароз до-обры, у носе малодзіць. 
Пакуль дайшлі да балотца, трохі праяснела. Ёсць такая 
пара зімой, у піліпаўку: на звязку дня і ночы раптам 
сцямнее, шэрае на вочы крадзецца, а пасля выясніцца, 
і зноў відна, чыста ўдзень. У мяне на нагах буркі ў ба- 
хілах -- вайскоўцы заязджалі, аж тры скаты адразу 
прапаролі, трэба было камеры падлатаць, дык яны мне 
браковую, з чырвонай гумы, пакінулі, чатыры пары ба- 
хіл выйшла, моцная гума была; у Антона -- лацці. 

Выбралі мы дзве елкі лявей балотца, паўз дарогу, 
метраў пятнаццаць адна ад адной, я залез на адну, 
Антон на другую, кабанчыка пакінуў пад елкай, толькі 
вяроўку ад мяшка ў руках дзержыць. Скажу, месца выз 
бралі мы добрае, праглядаецца кругом: і балотца, і гала, 
і выхад з выжараў. Воўк -- звер мудры, ніколі не ўга- 
даеш, адкуль ён да цябе заявіцца. Баронь бог стаць 
з падветранага боку, за кіламетр чуе чалавечы дух, а 
порах яшчэ далей. Але тут нам усё прыяла: вечар ціхі, 
ні вецярка, ні голасу -- быццам усё застыла, У зямлю 
ўмерзла. Нават сабакі ў сяле перасталі абзывацца, 
Умасціўся я на елцы: пад нагамі два тоўстыя сукі, за- 
дам абапіраюся яшчэ на адзін сук-- каб і сектар 
абстрэлу быў, і каб злажыцца можна было, біць Дык 
біць, Ішлі -- чуўся мароз, а сцішыліся на суках, ён пад 
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кажух палез. І парсючок холад чуе: «гі» ды «гі». Зла- 
жыў гэта я рукі і асцярожна, для разведкі, падаў голас 
па-воўчаму: моў, адстаў ад сваіх, дзе вы? 

Ніхто не адазваўся, я гэтага і чакаў, воўк рэдка калі 
абзываецца на першы зоў. Ён ідзе на яго, а не абзыва- 
ецца. Сабакі толькі заякаталі ў сяле, іх я купіў адразу, 
лічы, за медны грош. Счакаў трохі, пакуль усё ўлягло- 
ся, злажыў рукі трубой, захапіў паветра і павёў -- спа- 
чатку ціхенька, нібы з-пад карча, а там шырэй, на ўсе 
грудзі, але зноў жа з сумам такім, з тугой, з голасам, і 
вышай, вышай, а пасля ўніз, на спад, і зноў жа зацята, 
роспачна, быццам застаўся адзін на ўсім белым свеце,-- 
ні радні табе, ні долі. 

Я табе скажу, ваўкі надта прыгожа выюць, яны 
быццам плачуць самі па сабе, можа, таму і валасы ў 
чалавека на галаве ўстаюць дыбам, бо ён разумее гэты 
плач. Бывае, яшчэ баба ў роспачы так загалосіць, тады 
не толькі валасы ўстаюць, сэрца пераварочваецца. Зноў 
узнялі гвалт сабакі і доўга не сціхалі, а як улёгся брэх, 
пачуўся воўчы голас. Гэты голас я пазнаю з сотні гала- 
соў. «Ну,-- шапчу Антону,-- падшавельвай свайго пар- 
сючка»,-- а сам стаў цвярдзей на суках, каб не паля- 
цець далоў, калі трэба будзе страляць. 

І тут пачуўся яшчэ адзін воўчы голас, зусім блізка 
і за спіной. Вось табе і маеш, чакалі гасцей з аднаго 
боку, а яны з другога. І парсючок захадзіўся ў мяшку, 
колькі тае жывёліны, а, відаць, пачуў звера, паміраць 
каму ахвота. Я асцярожна паварочваю галаву, пагля- 
дзець, дзе ён, госць доўгачаканы, і ствол вяду за сабой. 
Бачу цень на снезе, здаецца, блізка, а прыкінуў: метраў 
дзвесце, страляць не будзеш. Глянуў лявей -- там яшчэ 
адзін цень, далей яшчэ... Сем штук налічыў. Паселі 
паўкругам, галовы пазадзіралі ўгору, быццам на зоркі 
дзівяцца, і бліжэй не падыходзяць, і не адступаюць. 
Потым пачалі перабягаць з месца на месца, гыркаць 
адзін на аднаго, але без злосці, быццам перагаворваюц- 
ца між сабой. Выходзіць, не мы іх, а яны ўзялі нас з 
Прыжком у клешчы і не збіраюцца выпускаць. 

А тут, браце, і мароз цісне, чую, ногі дзервянець па- 
чынаюць, рукі зябнуць, метал, ён і праз рукаўку дастае, 
а тут правая голая, на курку... І Антон галасіць пачы- 
нае: «Братачка Ігнат, давай выбірацца, а то яны зусім 
замарозяць нас...» Выбірацца-то выбірацца, але куды: 
ад сяла яны адрэзалі нас. Думаю, дай-ка стрэлю з раз, 
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забіць не заб'ю, а пужну трохі, можа, разбягуцца, тады 
і пойдзем. ў : 

Стрэліў і як пугай па вадзе шлёгнуў: забегалі яны, 
замітусіліся, а адступаць не хочуць і круг не звужаюць. 

Скажу табе, тут і да мяне страх пачаў падкрадацца. 
Добра гаварыць пра ваўкоў, седзячы на печы, а ўба- 
чыўшы іх перад сабой такім падраздзяленнем... Яно-то 
канешне, трохстволка ў мяне слаўная, і б'ю я без про- 
маху, качку на ляту за пяцьдзесят метраў здымаю, а 
Залескі Казік падкінуў быў угору шапку на спор, мет- 
раў за трыццаць -- на рэшата пабіў, болей і не ўздзеў на 
галаву, але тут другое... Ды яшчэ і Прыжок ные, каб 
ведаў, не браў бы з сабой. «Братачка Ігнат, я ўжо ногі 
паадмарожваў, што Тэклі скажу, давай нешта думаць. 
Няма рукі, ладна, як жа без ног...» Думай не думай, а 
трэба прарывацца. Антон просіцца: «Ты, Ігнат, прары- 
вайся першы, а я за табой, бо яны ў адну секунду раз- 
бяруць мае косці». 

Спусціліся мы на зямлю, патупалі трохі, каб ногі 
адышлі, на рукі пахукалі. Кажу Антону, трэба кідаць 
парсючка, пакуль ваўкі разбяруцца з ім, мы і ўцячом. 

Што ты! Мяне, кажа, Тэкля на парог не пусціць. 
Я ўжо вярнуся ці не, ладна, а калі заўтра парасяці не 
далічыцца, зжыве са свету. Страх перад жонкай бывае 
горшы за вайну, што ты паробіш. Кажу, ну і памірай 
разам з парсюком сваім, толькі не адставай, бо яны 
ўмэнт раздзеляць цябе. Рушыў я наперад, куркі на 
ўзводзе, адзін ствол з карцеччу, два з кулямі, быць не 
можа, каб не прарваліся. Ідзём проста на іх строй, та- 
кая, ведаеш, псіхічная атака. А яны сядзяць, як ёлупы, 
толькі вочы бліскаюць зялёнымі іскрамі. 

Метраў пяцьдзесят ідзём -- яны ні з месца, як па- 
прымярзалі. У мяне хоць і стрэльба ў руках, а валасы 
дубка бяруцца. Падпусцілі яны нас метраў на сто, по- 
тым нехаця прыг-прыг у бакі -- і зноў сядзяць, як га- 
наровы каравул з двух бакоў, во як. Словам, прарва- 
ліся. 

Падыходзім да сяла, Прыжок просіцца: пачакай. Ну 
што ж, цяпер можна і пачакаць. Сталі, пачаў я закур- 
ваць, а рукі не слухаюцца: і памерзлі, і дрыжаць. Пры- 
жок працягвае мне пляшку: «Вазьмі, глыні. Гэта ж браў 
з сабой, думаў, заб'ём якога злыдня ды за яго грэшную 
душу вып'ем, аж не давялося...» Бяру я пляшку, а там 
на самым дне і засталося: ён пакуль сядзеў на елцы, як 
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не ўсё выжлуктаў. А я-та думаю, чаго ён усё шаволіц- 
ца, месца ніяк сабе не знойдзе, -- Ігнат Сцяпанавіч смя- 
ецца ціхім дзіцячым смехам, нібы сам з сабою, зноў за- 
ціхае. Мусіць, ён зноў недзе там, у сваёй памяці, якая 
так беражна захавала ўсё, дзе і што было з ім -- добрае 
і дрэннае, вясёлае і цяжкое. Хаця паслухаеш яго, то 
цяжкога, здаецца, у яго і не было -- усё проста і ясна, 
як у сне. 

-- 1, думаеш, у мяне ўсё з імі так мірна і раз'еха- 
лася? Не-е-е... Воўк -- не той звер, які можа дараваць 
ганьбу ці насілле над сабой,-- усё тым жа вясёлым го- 
ласам працягвае Ігнат Сцяпанавіч.-- У мяне якраз суч- 
ка была, Румзай звалі, гэта ўжо пасля Галуса я знай- 
шоў яе. Зайца на паўсотні метраў чула, а лісу дык і за 
сто. Ха-а-рошая сучка была, што хітрая, што разумная, 
і двор любіла. Прайшло два дні пасля нашага паходу з 
Прыжком на ваўкоў, маразы дзяржаліся тады крэпка, 
хата за ноч выстыне так, што раніцай не хочацца з-пад 
пярыны вылазіць, ад цёплай жонкі, каб печку пракла- 
сці. Якраз была субота, і я лазню вытапіў, папарыўся 
добра, павячэралі з чаркай, бывае, і чарка ідзе на зда- 
роўе, як ніколі. А пасля лазні ды пасля чаркі жыццё 
раем здаецца. Ага, дык чую, недзе пад першыя пеўні 
бытта сучка заякала. Я паслухаў яшчэ -- ціха. Хацеў 
ужо засынаць, а яна зноў як заякоча. Бачу, справа на 
звера падобная. Я нанач у хлеў яе замыкаў, ад ваўкоў: 
пакуль схопіш стрэльбу ды выскачыш, дык і позна бу- 
дзе. Ажно яна вылезла, дурніца. Пакуль валёнкі ўзбуў, 
кажух на плечы, стрэльбу са сцяны -- усё сціхла. Вы- 
скачыў за хлеў, стрэліў у белы свет, прабег трохі за 
соткі. След відзён, воўчы, але адзін. Зд-а-аровы, мусіць, 
узяў на плечы маю сучачку і панёс, як злодзей куль 
саломы. Стрэліў я яшчэ раз, так ужо, для постраху, і 
павярнуў назад. А як развіднела, пайшоў па следзе. Кі- 
ламетры два прайшоў паўз лес, па ручаю, бачу ў КУ- 
стах нешта рыжае. Падыходжу бліжэй: ляжыць на сне- 
зе хвост -- яе, сучкі маёй... Ну што ж, думаю, даверлі- 
вая твая душа, добра ты служыла, хоць хвост для памяці 
пакіну. Пацягнуў за хвост -- не паддаецца, няйначай 
прымёрз. Пацягнуў мацней -- загырчэла пад снегам. 
А яна яшчэ жывая была. Ён, шэльма, перадушыў ёй 
глотку і закапаў у снег. Не галодны быў, думаў вяр- 
нуцца. Узяў я яе на рукі, прынёс дамоў, у хату. Ада- 
грэлася яна, ажыла. Даў я ёй малака, а яно выліваец- 
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ца цераз рану, ён пракусіў глотку. Заштыў я рану, па- 
чалі адпайваць. Усё болей Лёнік, ён не адыходзіў ад яе. 
Надта жаласлівую душу меў да ўсяго жывога. Але ні- 
што не памагло... пражыла яна тры дні і здохла... Во 
табе -- ваўкі. Я сустрэў Прыжка і кажу: «Плаці, брат, 
нядоімку. Пашкадаваў парсючка, дык яны сучку 
абагулілі, ды якую сучку». Але што ты з яго возьмеш, 
калі ён у хату сваю гатоў праз акно лезці, каб Тэкля не 
ўчула, чым ад яго пахне. 

-- Пара ісці,- ціха, быццам у нечым вінаваты, га- 
ворыць Валера, і Ігнат Сцяпанавіч борздзенька ўстае, 
уздзявае кажух на плечы. 

-. Вапшчэткі, жыццё - штука надта мудроная і, 
мусіць, ніколі не здоўжыцца,-- гаворыць ён ужо на 
двары.-- Дапусцім, жонка кажа: чаго ты на гэты ком- 
плекс бяжыш. То з млына не вылазіў, а цяпер на комп- 
лексе днюеш і начуеш. А куды мне бегчы? Бабу і то 
пакуль вывучыш, а то ж цехніка. Не памерла шчэ ма- 
шыніна мама, родзіць машынкі, а да машыны не кож- 
нага падпусціш. Тут талент трэба. Дапусцім, Лёнік 
мой све-е-етлую галаву меў і рукі не чужыя, пасля пя- 
тага класа запрог трактар, і не абы-які -- ЧТЗ. Не за- 
хацеў болей хадзіць у школу - і ўсё тут. Бач, пераро- 
стак, дзеці смяюцца. Вапшчэткі, вайна яму два гады 
падбавіла, і ў рост добра пайшоў,-- кавалер, не меней. 
Ну, што ж, раз такое ў чалавека паняцце - ідзі, вучы- 
ся на трактарыста. Гэта цяпер калгас дае сто рублёў, 
каб ішоў каторы браць спецыяльнасць -- шафёра, ці 
трактарыста, ці камбайнёра нават, і то ўпарцяцца, не 
хочуць. Вунь нават сціпендзію ў інстытуце плоцяць, 
як Вольцы, вучыся і прыязджай. А тады: паўпуда буль- 
бы, кіло гароху, скварку на затаўку - і гэта на цэлы 
тыдзень. Як, бедны, нядзелі дажджэ.. А нічога, сваё 
ўзяў. Учэпіцца ў рычаг, як рак за палец, а выходзіла 
добра. Дзеўкі зноў кругом яго, і ён ім прыяе. Бачу: раз 
насталі, то скарагодзяць, нікуды не дзенешся. Жаніся, 
значыць. Хоць зноў жа, пытаюся: «Які ў цябе рэсуре 
ёсць, каб жаніцца? Голы збірайся -- голы гатоў?..») Дык 
во табе стопка; калі падняць на два вянцы -- невялікая, 
а свая хата, і можна далей патырацца. І як быццам 
зачапіўся быў, і садок пасадзіў, а пасля не ўдзяржаўся, 
сарваўся з месца, прадаў усё і паехаў некуды на Поў- 
нач. Бабы зглумілі жыццё. Загубіў здароўе на гэтых 
пераездах. Што ты хочаш, тысячы кіламетраў, а як жа 
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жыць без прывязкі да зямлі. Антэну і тую зазямляю 
а ты ж чалавек і дзяцьмі думаеш абсемяніцца, а ім ку. 
ды расці? 

-- Ну, дзядзька, ты і мудрэц,-- засмяяўся Валера.-. 
Відно, што даўно не бачыў фізікі. Што такое антэна? 
Гэта праваднік паміж небам і зямлёй. Далей. Навошта 
зазямляюць антэну? Каб маланка, калі ёй раптам узду- 
маецца ўлупіць у гэту вось вашу дзесяціметровую аптэ- 
ну,-- а маланка -- гэта не проста маланка, а электрыч- 
ны снарад, дык вось, каб маланка не спаліла тэлевізар, 
а заадно з ім і хату, і трэба антэна... 

Ігнат Сцяпанавіч пазірае на Валеру, нібы той пры- 
мусіў яго спусціцца з высокага неба на зямлю. Адказ- 
вае: 

-- Фізіка, яна, канечне, як і кожны, пра сябе ду- 
мае. Але я так скажу: для парадку жыцця ў сям'і трэба 
мець кулямёт. 

-- У кожнай сям'і? 

Ігнат Сцяпанавіч задумаўся: 

-- І кожнай не пашкодзіла б. Не на тое, каб стра- 
ляць, а каб ведалі, што ён ёсць... 

-- А ведаеш, дзядзька, я, мусіць, цябе падтрымаю, 
хоць гэта і аддае партызаншчынай. Параспускаліся, 
ўсе...-- Валера сказаў гэта са злосцю, але злосць яго 
паказвала, што Валера пра ўсё гэта шмат думаў. 

-- Не ведаю, як усе, а Лёніку гэтага не хапіла,- 
сказаў Ігнат Сцяпанавіч. 


ХІХ У першую ж сустрэчу пасля вяртання, калі 
Лёпік зайшоў праведаць бацькоў, Ігнат Сця- 
панавіч паглядзеў пільна на яго схуднелы твар і сказаў: 
-- Позна ж ты вярнуўся, сынок... 
-- Можа, яшчэ не позна,-- жаласна ўсміхнуўся той 
і пачаў паспешліва выкалупваць з пачка папяросу. 
-- Вапшчэткі, позна,-- паўтарыў Ігнат Сцяпанавіч. 
У хаце яны былі ўтраіх -- сын, бацька і маці. Маці 
не вытрымала, накінулася на бацьку: 
сбу Ты заўсёды знойдзеш чым парадаваць роднае 
дзіця. 
Ігпат Сцяпанавіч пічога ёй не адказаў, толькі ўсміх- 
нуўся -- так, быццам збіраўся заплакаць. Кожны, хто 
бачыў бы ў гэту хвіліну Ігната Сцяпанавіча і Лёніка, 
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нават не ведаючы, што гэта бацька і сын, па адной 
. усмешцы сказаў бы, што гэта так. 
На дварэ была зіма, ляжаў малады снег, ад яго на 
/ свеце было светла і ціха, і гэтак жа нязвычна ціха ста- 
ла ў хаце. 
А летам Лёніка паклалі ў бальніцу. Ляжаў ён там 
“ нядоўга, можа, з месяц. 
Прыязджала да яго жонка -- і адна, і з дзецьмі, пры- 
“ язджала маці, а каб прыязджаў бацька -- ніхто не ба- 
чыў. Колькі разоў Марына спрабавала падступіцца, каб 
з'ездзіў адведаць сына, але ўсякі раз Ігнат Сцяпанавіч 
адказваў: 

-- Трэба было раней шкадаваць. 

І сваёй упартасцю, і гэтымі словамі сваімі ён яшчэ 
раз намякаў на тое, што калі б не яна сама, не маці, 
то, можа, сын нікуды б і не з'язджаў з дому, можа б, 
і здароўчы быў. Першая сынава жонка была свая, вяс- 
ковая, але не ўпадабала яе свякруха, а праз два гады 
сын кінуў і сяло, і яе і збег. 

-- Трэба было раней шкадаваць?! -- не вытрымала, 
аднойчы закрычала Марына.-- Чаму ж ты яго не па- 
шкадаваў? Ты ж бацька!.. 

-- Паддаўся бабам, і во -- загубілі,- упарта паўта- 
рыў сваё Ігнат Сцяпанавіч. 

-- Паддаўся бабам... Няхай сабе. А дзе ж ты быў, 
мужчына? -- Марына падступала як не з кулакамі. 

-- Вапшчэткі, работу рабіў...-- цяпер у словах Ітг- 
ната Сцяпанавіча ўжо не было ранейшай цвёрдасці. 

--. Работу рабіў, а сына прагледзеў... 

-- Я не прагледзеў. Ён сам сябе прагледзеў, -- адка- 
заў Ігнат Сцяпанавіч. 

Ігнат Сцяпанавіч умеў дзяржаць сваю душу на зам- 
ку. Нікому не гаварыў пра тое, што шмат і балюча ду- 
мае пра сына і што ён ездзіў да яго ў бальніцу. Пры- 
ехаў на матацыкле, паставіў яго ў двары знаёмага му- 
жыка, а сам з паляўнічай торбай у руцэ пайшоў у баль- 
ніцу. 

Пара ўжо бралася пад восень, быў надвячорак, і 
здавалася, што прырода зрабіла асноўныя дзённыя ра- 
боты і гатова ісці на спачын, каб заўтра пачаць жыць 
новымі клопатамі. 

Бальніца была ў канцы сяла, у маладым бярэзніку. 
Было тут яшчэ цішэй, чым у пасёлку, і Ігнат Сцяпана- 
віч думаў пра тое, што тут вельмі сумна нічога не ра- 
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біць. Сына ён знайшоў на адной з дашчаных лавак, якія 
былі раскіданы па ўсім бярэзніку, каб хворыя, выйшаў- 
шы на прагулку, мелі дзе прысесці. 

-- Ну, дык як ты тут? -- спытаў Ігнат Сцяпанавіч 
і ўсміхнуўся, шырока расцягнуўшы губы. 

-- Анічога,-- адказаў сын, мелькам зірнуўшы на 
бацьку, быццам яны даўно ўжо сядзелі на гэтай лаўцы 
і бацька некуды адлучаўся на колькі хвілін, а гэта вяр- 
нуўся.-- Бачыш, як тут ціха,-- дадаў ён, і губы яго тар- 
гануліся, паспрабаваўшы ўсміхнуцца, хоць сам ён быў 
недзе далёка і нібы ўслухоўваўся, стараючыся пачуць 
далёкую музыку. 

-- Вапшчэткі, яно так,-- пагадзіўся Ігнат Сцяпана- 
віч і недыпламатычна спытаў: -- Ты што гэта, сур'ёзна 
надумаў паміраць? 

-. Мне ўжо, тата, не засталося часу болей ні пра 
што думаць.-- Ён даўно не гаварыў слова «тата», але 
сказаў яго лёгка, як дзіця, і Ігнат Сцяпанавіч уздрыг- 
нуў плячыма. 


-- Тады давай вып'ем,-- Ігнат Сцяпанавіч палез у 
сваю паляўнічую торбу. 

-- Мне нельга, у мяне жывот. А ты выпі. 

-- Яно і мне няможна, я на транспарце, але ладна... 
Я прывёз табе пячэння, каўбасы... 

-- А каўбуха не прывёз? 

Ігнат Сцяпанавіч адвярнуўся: 

-- Я не хацеў, каб маці ведала, што я паехаў да 
цябе. І ты ёй не кажы, што я быў... 

-- Усё ваюеце? -- спытаў сын, але зноў як пра не- 
шта вельмі далёкае. 

Ігнат Сцяпанавіч нічога не сказаў, выліў палову 
чацвяртушкі ў шклянку, выпіў. 

-- А ведзепі, тата, што мне болей за ўсё ўспаміна- 
лася там, удалі? -- у цёмных сынавых вачах зацепліла- 
ся нешта светлае, як белы туманок.-- Тое, як я цябе 
знайшоў пасля вайны і як мы з табой на качак хадзілі. 

Ігнат Сцяпанавіч зірнуў на сына, заміргаў: 

-- Вапшчэткі, я ведаў, што ты пра гэта не захочаш 
забыць. 

Ён пераліў у шклянку астачу з чацвяртушкі і выпіў. 

Памаўчалі яшчэ. Зноў падаў ціхі голас сып: 

за Хачу папрасіць цябе аб адным, тата: памажы 
Лідзе падняць дзяцей. Ёй адной пяжка будзе... 
-- Добра. А маці я скажу, каб каўбуха прывезла. 
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На тым і рассталіся. 

Праз тыдзень сын памёр. с 1 

Ігнат Сцяпанавіч сам зрабіў труну, завёз яе ў баль- 
ніцу, сам прывёз сына ў яго хату - да жонкі і дзяцей. 

Ні на хаўтурах, ні на могілках ніхто не бачыў слёз 
на вачах у Ігната Сцяпанавіча. «Каменны чалавек з жа- 
лезным сэрцам», -- ціха гаварылі пра яго бабы. й 

Назаўтра пасля пахавання Ігнат Сцяпанавіч узяў 
стрэльбу і з раніцы сышоў з дому. Вярнуўся позна ве- 
чарам, нікога не забіўшы. Так было і на наступны 
дзень. Марына пачала ўжо трывожыцца за яго самога, 
але на трэці дзень ён устаў у пяць гадзін, як гэта рабіў 
заўсёды, і пайшоў У прыбудоўку. Зазірнуўшы ў акен- 
ца, яна з палёгкай уздыхнула: Ігнат Сцяпанавіч заця- 
та -- быццам акрамя гэтай работы нічога болей не было 
на свеце -- чысціў гэблікам нейкую дошку. 


Распранаецца Ігнат Сцяпанавіч павольна, быццам 
павольнасць -- гэта таксама частачка нейкага вельмі 
важнага рытуалу. Распранаецца і гаворыць: 

-- Гляджу я на цябе, Валера, і бачу, што ты хло- 
пец чэпкі, скора наложышся разумець і рабіць усё як 
трэба. Тут, брат, калі што новае трапіць, пакуль не аб- 
грызеш, як сабака костку, не выпускай. І правільна 
зрабіў, што кніжак набраў -- вучыцца трэба. Канчай 
інстытут ды вяртайся. Сам бачыш, што выходзіць у 
нас: майстэрні ёсць, станкі, «лятучкі», а рабіць работу 
не надта каму ёсць, во ў чым механіка. Людзі рвуцца ў 
горад, а не разумеюць, што волі там меней і прастору 
няма. Душы воля трэба. 

Валера гаворыць, каб Ігнат Сцяпанавіч лажыўся на 
палок: 

-2 Я з вае хваробу буду выганяць. Кілаграмамі бу- 
ду выганяць. 

Ігнат Сцяпанавіч паслухмяна выцягваецца на пал- 
ку, кладзе галаву на рукі. Цела ў яго сухое, жылістае, 
косці ды камякі мускулаў, перацятых рубцамі старых 
ран. Цяпер яно выдае нашмат меншым, чым калі было 
ў адзежы. 

-2 У вас, дзядзька, спіна, як у таты: узараць нехта 
ўзараў, а забаранаваць забыўся,-- смяецца Валера. 

-- Не забыўся, а мы не даліся. Хапіла і плуга, а ка- 
лі шчэ пусціць барану, якая душа выдзержала б? 
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Валера ўскідвае паўкубка вады на камяні, чакае, 
пакуль дух, шугануўшы белым у сцяну проці печкі, 
зойме і палок. Потым асцярожна праводзіць распара- 
ным венікам па спіне, нагах Ігната Сцяпанавіча, ускід- 
вае яшчэ паўкубка. Дух хапае за вушы, сушыць у носе, 

-- Вапшчэткі, можна пачынаць,-- падае голае 1г- 
нат Сцяпанавіч, і Валера ўзмахвае венікам. Дух і венік 
робяць сваё -- Ігнат Сцяпанавіч задаволена мармыча, 
вохкае, уздыхае, варочаецца, падстаўляючы то адзін, 
то другі бок.-- Паддай яшчэ,-- просіць ён, і Валера кі- 
дае на камяні новую мерку вады. Духу шмат, ён хлу- 
піць у глотцы, Валера ўжо не ўзмахвае венікам, а лё- 
генька гладзіць, масажыруе цела Ігната Сцяпанавіча. 

-- Ото-то здорава, ото добра... А цяпер пакрапі ха- 
лоднай вадзіцай,-- просіцца Ігнат Сцяпанавіч, і Вале- 
ра пырскае на яго халоднай вадой, потым зноў бярэц- 
ца за венік... 

-- Валерачка, ты ж там глядзі, не замары майго 
дзеда,-- чуецца за дзвярыма голае цёткі Марыны.-- 
Я тут бялізну прынесла і кіслага малака. І на холадзе 
доўга не сядзіце, адразу ідзіце ў хату... 

-- Усё будзе, як вы кажаце,-- адказвае Валера, і 
цётка Марына пакідае іх адных. 

-- Вапшчэткі, я табе скажу, жонкі -- патрэбныя 
людзі. Яны хоць і бабы, і языкатыя, але заўсёды ўпору 
прыходзяць,-- гаворыць Ігнат Сцяпанавіч, і ў яго гола- 
се чутна непрыхаваная задаволенасць. 

-- Вы думаеце, калі так было некалі, то так і ця- 
пер? Не-а. Цяпер зусім іншы век. І дзяўчаты...-- Вале- 
ра махнуў рукой.-- Убачыла модныя вусікі, прычоску 
«шык-восемдзесят тры», джынсікі -- і ўсё, прапала. 

-- Вапшчэткі, гэта толькі спачатку здаецца, што 
прапала. А папраўдзе ўсё мудрэй.. У жанок вушы з0- 
латам занавешаны... Яны чуюць тое, што трэба чуць. 
Скажы, а там, у Мінску, ты выпадкам Вольку не бачыў? 

- Заходзіў да іх у інтэрнат. Бацькі папрасілі, каб 
завёз хатуль. 

-- Нуіяк яна? 

-- Такая, як і была. Яна і не чакала, што я раптам 
магу аб'явіцца там.-- Валера перастае ваяваць венікам, 
дае перадыхнуць Ігнату Сцяпанавічу.-- А з ёй жыве 
яшчэ адна, таксама з сяла. Ой, як ёй хочацца стаць га-- 
радской. Каб ведаў, прывёз бы гатовую нашыўку, як на 
імпартпых джынсах: «Гарадская». 
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-- Ну во, а ты кажаш «іншы век». Усе яны зажыве 
і ўсе розныя. Скажу яшчэ такое: гэта мы худззвай й 
ваем так, каб пахваліцца, мужчынскі стро', яма мац 
нейшай шарэнгі, чым бабская, і няма вярнейшага муж- 
чыны, чым баба. Раз ужо яна ўпадабала цябе і паве- 
рыла -- можаш нічога не баяцца. о. і ў 

Потым яны аддыхваюцца голыя У прылазніку, п юць 
з гладыша набгом густое кіслае малако, пасля ідуць 
мыцца. Валера памагае Ігнату Сцяпанавічу -- намыль- 
вае, шаруе венікам, мачалкай спіну, грудзі, рукі, 1 П- 
нат Сцяпанавіч пакорліва прымае гэту дапамогу, па- 
казваючы сваёй пакорлівасцю нешта дзіцячае, слабае. 
Апрануўшыся, сядзяць У прылазніку, Ігнат Сцяпанавіч 
дастае піпку. 

-- Вапшчэткі, скажу табе зноў: жыццё -- гэта кола, 
зямля стаіць, а яно круціцца. Бывае, падыме на самы 
верх, а пасля са ўсяго маху, во тут не дай бог разгубіц- 
ца -- раздушыць як жабу. Мокрае месца пакіне, а само 
пакоціцца далей. Яму няма калі чакаць, пакуль ты 
штаны падцягваць будзеш... Але калі ты правільна вы- 
браў маршрут свой і маеш план, як дабівацца на ім,- 
ты сам кум каралю, а то і болей. Бо хто набярэцца сме- 
ласці сказаць ільву, што ў таго з рота смярдзіць. Гэта 
во так, як у вас, у школе, задаюць сачыненне на воль- 
ную тэму. Ніхто цябе да яе не прымушае, сам выбі- 
раеш, а ўжо як выбраў, ніхто за цябе яго не напіша. 
І нечага тут плакаць: без мяне мяне жанілі, мяне дома 
не было. А дзе ж ты быў? Яшчэ болей скажу: калі што 
ўесца ў косці, то надоўга. Недарма столяр, паміраючы, 
казаў: усім усё дарую -- і добрае, і дрэннае, адно яло- 
ваму суку і на тым свеце ніколі не дарую. Не мог нара- 
вістага характару суку дараваць, бо той усё жыццё ўпо- 
перак яму стаяў. На гордага чалавека шмат хлеба трэ- 
ба, ды і па хлебе, але кожны хоча, каб пра яго ведалі. 
Як там у каго выходзіць, гэта ўжо іншае, тут трэба 
мець сілу смеласці не даць дурной ахвоце і людзям 
затаптаць цябе. Памятаеш Караля - высачыня такая 
была, недзе два метры, і сіла па росце, а гонару яшчэ 
болей. Прыходзіць ён у кузню, а там паўсяла сабрала- 
ся, якраз лета было, ды дождж работу сарваў. А Максім 
нагрэў брусок металу -- сякеру збіраўся выкаваць. Ён 
як быццам і не надта яркі брусок, а тэмпература ўся- 
рэдзіне высокая. Нехта і скажы Каралю: «А вот не возь- 
меш у рукі, пабаішся».-- «Давай на спор».-- «Давай», 


217 


На літру залажыліся. Узяў Кароль у руку распалены 
брусок, перакінуў у другую, гуляе гэтак з жалезінай, 
як з мячыкам. Рукі ў яго вялікія, у мазалях, вядома, 
чалавек рабочы, яно і не страшна. І як ён зяўнуў -- 
выпусціў брусок. Выпусціў-то выпусціў, а быў у ботах 
з шырокімі халявамі. Брусок і слізгануў па штаніне ў 
халяву. Усе смяюцца: «Во фокуснік, брусок схаваў», а 
яму не да смеху, боты былі на босую нагу ўзбуты, жон- 
ка -- лярва такая, анучы ў хаце ніколі не знойдзеш, 
І Кароль замест таго, каб скарэй нагу выцягнуць з бо- 
та, кінуўся плячыма на зямлю, задраў ногі ўгору, тра- 
се, каб брусок вытрасці. Вытрас, але брусок не на зям- 
лю пайшоў, а па голай назе, у штаны. Ты ведаеш, паў- 
нагі спаліў, пакуль выкінуў. А літру, вапшчэткі, вый- 
граў... 

Ігнат Сцяпанавіч прыхінае галаву да бервяна, за- 
плюшчвае вочы. Валера таксама прысланяецца да сця- 
ны і адразу нібы правальваецца ў сон. Нешта дзіўнае 
накочваецца на яго, быццам ён пераносіцца ў другі час, 
калі быў зусім маленькі, а бабуля гаварыла яму пра 
людзей і пра чалавечую душу. Што чалавек жыве, па- 
куль ёсць у ім душа. А варта толькі пасварыцца з ду- 
шой, як яна пакідае цела і чалавек памірае... Як ад 
штуршка, Валера прачынаецца. Ігнат Сцяпанавіч на- 
пружанымі пільнымі вачыма пазірае на яго, быццам 
рашае для сябе нейкую вельмі важную задачу. Потым 
нібы спахопліваецца: 

--. Во, бач, таксама звёў вочы, і сніцца: падыходзіць 
як бы Ігнат Яблонскіх, мы з ім некалі ў Бабруйску на 
столяраў вучыліся, рэдкай рукі столяр быў, але вайна 
яго крэпка пакачала, ён недзе адразу і памёр; падыхо- 
дзіць ён і пытае: «Ці гэта ты, Ігнат, ці так сабе хто?..» 
Хапеў я прыгрунуць яго трохі: хіба ты сляпы, сваіх пе 
пазнаеш,-- ды перадумаў. «Не, кажу, не я». Ён і пай- 
шоў, кульгаючы, у яго дзве скразныя раны былі ў пра- 
вую нагу. Выходзіць, даў мне адсрочку, і я прачнуў- 
ся...-- Ігнат Сцяпанавіч заціхае, але зараз жа пачынае 
гаварыць зноў, толькі голае ужо другі, размякчаны, 
задуменны: 

-- Я так скажу: калі ўжо трэба паміраць, то лепей 
рабіць гэта восенню. Добра было б, каб хавалі раніцай, 
калі сонца пачынае ацяпляць зямлю, і каб ужо выка- 
палі бульбу, каб людзі не спяшаліся. І каб дажджу не 
было. Дрэнна хаваць з дажджом...-- Ён адрывае гала- 
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ву ад сцяны, гатовы зараз жа ўстаць, шчупае Валеру 
памаладзеўшымі вачыма. Цяжка нават дапусціць, што 
нейкую хвіліну назад яны маглі спаць: 

З Дык ідзём на кабана? 

Валера маўчыць. 

2. Вапшчэткі, калі ісці на звера, трэба ўмець стра- 
ляць, 

-- Страляць я ўмею. Нават на спаборніцтвы ў раён 
ад школы ездзіў. Трэцяе месца заняў, 

-. Ці, думаеш, будзе, як з лісой? -- Ігнат Сця- 
панавіч ціхенька смяецца. 

-- Што ліса... Пагуляла і пайшла... 

-- Баішся жывому зверу ў вочы зірнуць? 

-- Мёртваму баюся. Колькі таго жывога засталося? 
На адну душу па пяць стралкоў. Ішоў сёння з аўтобу- 
са, дык у Яворскім лесе, як расходзяцца дарогі на Кур- 
ганок, усё здратавана машынамі. Сляды дзікіх свіней, 
а чалавечых яшчэ болей... Значыць, прыязджалі адне- 
куль,-- Валера злаваўся, і губы яго, памечаныя чорны- 
мі валосікамі, дрыжалі. 

-. Вапшчэткі, я чуў: у тым баку сёння стралялі. 
Так яны могуць і да майго дабрацца, - устрывожыўся 
Ігнат Сцяпанавіч.-- Трэба паспяшаць, а? 

-- Дык чаго мы сядзім, не ідзём у хату? 

-- І праўда, Там, пэўна, і вячэра гатова, а можа, 
жонка і яшчэ што знойдзе... 

І яны ідуць на мароз. 


ХХ Ігнат Сцяпанавіч не вытрымаў доўга чакаць, 
праз дзень сабраўся ў лес. 

-- Прайду гляну, што там робіцца,- сказаў жонцы, 
зацягваючы папругу на куфайцы, Пад куфайку пада- 
дзеў тоўсты шарсцяны світэр з высокім, аж пад самыя 
шчэлепы, каўняром. 

Звязала яму гэты світэр Соня. «У ім, тата, не страш- 
на і на двор выйсці, і работу зможаш рабіць»,-- сказа- 
ла, радасная, што прыйшоўся ён упору і па душы баць- 
ку. Ігнат Сцяпанавіч прымяраў яго перад люстэркам 
доўга і ўважліва, як каго чужога, разглядаючы сябе. 

Світэр і праўда быў цёплы. Для майстэрні дык і за- 
надта, асабліва калі з дрэвам што маеш рабіць. Маха- 
неш рубанкам колькі разоў -- і ўсё, пара пайшла. Ве- 
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па паляванне, пад куфайку, каб спраўней было пав 
нуцца ды калі і затаіцца дзе пад елкай, сама добра. 
Удружыла дачка слаўна... 

Не надта часта прыязджалі дочкі ў Ліпніцу, але і 
не цураліся, як бывае. Гуня прыедзе са свайго горада, 
напрывозіць батонаў, абаранкаў, нашуміць, нагаво- 
рыць, возьме тое, выпрасіць гэта, - і зноў прапала. Нібы 
вецер пракаціўся, перабунтаваў усё, пазрываў са сваіх 
месцаў. «Як там мой Лёшачка... ці здагадаецца зазір- 
нуць у халадзільнік... а то будзе галодны... і дзяцей не 
накорміць». А дзеці ўжо школу канчаюць. Ды і Лёшач- 
ка -- лысіна, як люстэрка, а ў дзецях ходзіць. 

Не нашмат часцей прыязджала і Соня, хоць і жыла 
бліжэй, у сваім раёне. Ігнат Сцяпанавіч нікому не пры- 
знаваўся, але яе прыезду чакаў заўсёды. Было ў ёй тое 
спакойнае, ураўнаважанае, што павінен быў бы мець 
кожны мужчына. «Вапшчэткі, нашай пароды чала- 
век»,-- адкрыў неяк сваю тайну жонцы. Яна не сказа- 
ла нічога, бо сама прымячала большую цягу яго да ста- 
рэйшай дачкі. Як і да яе мужыка -- цягавітага, маўклі- 
вага. Працаваў ён трактарыстам, добрасумленна рабіў 
усякую механізатарскую работу і ўсё, што трэба ў да- 
машняй гаспадарцы. Права думаць і рашаць за ўсю 
сям'ю аддаў Соні. А думаць было пра што. Дзяцей бы- 
ло аж чацвёра. Але Соні ўдалося ўдзяржаць іх ля сябе, 
не пусціць ураздроб, хоць старэйшыя ўжо і павыраста- 
лі. А во і пра бацьку не забылася... 

-- Куды ты надумаўся? Шчэ тое не вычыхаў,-- не 
надта строга, але спрабавала адгаварыць Ігната Сцяпа- 
навіча Марына. 

-- Вапшчэткі, мушу табе сказаць, лазня -- святая 
справа. Ужо нашто Цімох -- рэстаўрыраваны чалавек: 
склалі, памазалі і сказалі: «Жыві», а і той пасля палка 
чарку папрасіў,-- усміхнуўся Ігнат Сцяпанавіч. 

-- Цімох -- рэстаўрыраваны, а ты маладзён? 

-- А што... Валера направіў так, хоць у сваты ідзі,- 
вёў сваё Ігнат Сцяпанавіч. 


Валера трохі перабольшыў. Паляўнічыя былі на ад- 
ной машыне, хутчэй за ўсё на «уазіку», але з дарогі 
стараліся не з'язджаць: не даваў снег. Было іх чацвёра, 
два сабакі. Машыну паставілі метраў за дзвесце ад 
клубчанскай гравейкі, Адзін з сабакамі пайшоў у за- 
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ганятыя, астатнія занялі месцы на выхадзе з лесу. Раз- 
лік быў просты: пачуўшы сабак, свінні кінуцца ці пад 
Курганок, ці ў бок Старыны. І там, і там трэба выхо- 
дзіць на рэдкае. Свіней было трое, і яны выбралі Кур- 
ганок. З гэтага боку стаялі два паляўнічыя, і іх стрэлы 
дасталі аднаго кабанчыка. 

Усю гэту няхітрую грамату Ігнат Сцяпанавіч пра- 
чытаў, прайшоўшы спачатку па машынным следзе, а 
пасля ўслед за свіннямі. Яго кабана тут не было. Тут 
была леташняя моладзь. Яго кабан быў у Старыне, там 
і трэба было яго шукаць. 

Ігнат Сцяпанавіч, відаць, і сам не змог бы да канца 
растлумачыць, чым даўся яму гэты кабан. Хіба гэта 
была першая лясная душа, чыя дарога прайшла стара- 
ной ад лініі, на якой з узведзенымі куркамі стаяў ён? 
Жыве -- ну і хай бы жыў. Шкода, што ўпусціў, ды што 
паробіш: сабака струсіў. Сустрэў ужо дома, вінаваціц- 
ца, хвастом снег падмятае. Капануў нагой, каб вочы не 
бачылі... 

Думкі пра кабана ў Ігната Сцяпанавіча чамусьці 
звязваліся з яго хваробай. Нібы кабан быў віноўнікам, 
што ён застудзіўся. І не проста застудзіўся, а мог і па- 
мерці. І -- не памёр! Вапшчэткі, жывы, здаровы. І па- 
вінен сустрэцца з кабаном. Чым далей думаў Ігнат 
Сцяпанавіч, тым болей прыходзіў да вываду: не, не мо- 
гуць яны размінуцца. І думаў пра гэту сустрэчу так, 
быццам гэта ўжо было даўно некім вырашана і нічога 
памяняць нельга, толькі трэба даждаць найлепшага мо- 
манту. Як у вайну, пры наступленні. 

З Яворскага лесу цераз голы нізінны перашыек Г- 
нат Сцяпанавіч перайшоў у бярэзнік, а з яго ў балот- 
ца, па якім некалі ішоў услед за ваўком. Самога балот- 
ца даўно ўжо не было, праз яго пралёг магістральны 
меліярацыйны канал, упалавіну засыпаны снегам. 
А ельнік стаяў на ўзвышэнні, як і тады, густы і пануры. 

У кустах Ігнат Сцяпанавіч убачыў свежыя -- гэтай 
ночы -- сляды кабана. Адчуваў ён сябе тут спакойна, 
шнырыў ад куста да куста, успорваючы снег да леташ- 
няга лісця. Нібы забаўляўся, як гэта робіць, мышкую- 
чы, ліса. 

Ігнат Сцяпанавіч зрабіў ладны крук па ельніку, 
выйшаў на просеку. Вяла яна ўздоўж канала, можа, 
у кіламетры ад яго. Сюды кабан не выходзіў, і гэта 
спадабалася Ігнату Сцяпанавічу. Кабан нібы сам адме- 
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раў сабе тэрыторыю і не вылазіў за яе межы. Зноў на 
канал Ігнат Сцяпанавіч выйшаў кіламетры за паўтара 
наперадзе. След кабаноў застаўся ў гэтым абмераным 
участку. «Недзе спіць пад ёлкай, у цёплым шыгаллі, 
каб выйсці ноччу пад дубы ці на балота, карэнне цера- 
біць. Ну, хай паспіць»,-- вырашыў, нібы дазволіў, [г- 
нат Сцяпанавіч. 

Ігнат Сцяпанавіч усё ж уламаў Валеру пайсці на 
кабана. 

- Вапшчэткі, не пашкадуеш. Мы яго абавязкова 
прыжучым. Я праверыў: яму няма куды дзявацца, 
Возьмем абодвух сабак: вашага і майго. Ты станеш на 
просецы, а я ад канала. Ручаюся: ён выйдзе ці на цябе, 
ці на мяне, а тут ужо не спі. І зноў жа бачыш: снег ка- 
рой узяўся, сабакі пойдуць паверсе, мы на лыжах, а 
яму... Што ж, той раз вылузнуўся, цяпер нікуды не дзе- 
нецца!.. 

-- Не будзем загадваць,-- адказаў Валера. Ён быў 
у цёплай, пацягнутай зверху чорнай матэрыяй куртцы, 
патроны ўкінуў у кішэні, стрэльба на плячы, 

За іхнімі зборамі акрамя Марыны сачыла яшчэ адна 
пара пільных вачэй. Належалі яны Толіку -- васьміга- 
доваму Лёневаму хлопчыку. Якраз былі зімовыя кані- 
кулы, і Ігнат Сцяпанавіч перадаў Лідзе, каб прыслала 
сына: хай пабудзе ў іх. Яна і прывезла яго. І цяпер 
Толік сядзеў, звесіўшы ногі з высокага дубовага дзеда- 
вага крэсла, як з трона, і пазіраў, як дзед збіраецца на 
паляванне, Хлопчыка нядаўна абстрыглі «нулёўкай», 
і растапыраныя вушы яго тырчалі ў бакі, як не свае. 

-- А мне можна з вамі? -- спытаў ён у Ігната Сця- 
панавіча, Спытаў такім сур'ёзным голасам, быццам яго 
і праўда маглі ўзяць на гэта паляванне, 

-- Табе яшчэ рана,-- адказаў той, кінуўшы позірк 
на сцяну, Там у дубовай рамцы быў партрэт сына, пера- 
зняты з вайсковай фотакарткі, Яны былі вельмі падоб- 
ныя -- гэты абстрыжаны вушасцік і той, на сцяне, у па- 
радным мундзіры і фуражцы.-- Ага, рана табе,-- паў- 
тарыў Ігнат Сцяпанавіч і дадаў: -- Хіба што праехаць 
на дзіку, калі б сядло было ды хто дабраў спрыту па- 
чапіць яму на спіну, А калі сказаць болей, то і не дзі- 
цячая гэта работа. 

- Я да вас прыехаў у госці, а вы не хочаце мяне 
браць з сабой,-- з крыўдай паўтарыў унук, 
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2; Прыехаў у госці, то і будзь гаспём,-- адказаў Іт- 
нат Сцяпанавіч. 

..Кабан быў у сваім «надзеле», і сабакі паднялі яго 
адразу, але ён не пайшоў на Валеру, а рвануў па ель- 
ніку, у бок Яворскага лесу. Ён прайшоў метрах у ста 
ад Ігната Сцяпанавіча -- пібы чорная маланка чырка- 
нула па снезе між ствалоў. 

Сабачыя галасы аддаляліся. Ігнат Сцяпанавіч зра- 
зумеў, што ўся яго вялікая стратэгія лопнула, як пор- 
хаўка пад нагой, і цераз канал выскачыў на поле, беру- 
чы напрамак на дальні рог Яворскага лесу. Кабану не 
закажаш, куды павярнуць, але Ігнат Сцяпанавіч ча- 
мусьці быў упэўнены, што ён пойдзе ці ў глыб Стары- 
ны, ці сюды. Дарогу ў глыб Старыны бунтуюць сабакі 
сваімі галасамі, а гэты край спакойны... На пагурку ІП- 
нат Сцяпанавіч прыпыніўся, азірнуўся назад, убачыў 
Валеру. Той толькі што выскачыў з лесу і паказваў ру- 
кой туды ж, куды кіраваў і Ігнат Сцяпанавіч. 

Ігнат Сцяпанавіч кінуў вокам трохі далей, на ні- 
зінны прагал паміж бярэзнікам і Яворскім лесам, і ўба- 
чыў самога кабана. Той пластаваў па нізіне, нібы гнаў 
баразну, і трымаў шлях на бліжні рог Яворскага лесу. 
Снег быў глыбокі, і кабан ледзь не ўвесь хаваўся ў ім. 
Потым выскачылі на чыстае і сабакі. 

«Ненадоўга цябе стане па такім снезе, галубок. Яны 
дагоняць. Дагоняць і абсядлаюць»,-- падумаў Ігнат 
Спяпанавіч, беручы свой далейшы разбег. 

Шырокія ясянёвыя лыжы лёгка слізгалі па залубя- 
нелым снезе, і ён дастаў дальняга рогу Яворшчыны ра- 
ней, чым кабан. Сабакі якаталі недзе на клубчанскім 
баку і нібы на адным месцы. Няйначай, кабан забраў- 
ся ў гушчар і не падпускаў да сябе. Але не -- сабачыя 
галасы зноў павесялелі, сталі набліжацца, і не паспеў 
Ігнат Сцяпанавіч вырашыць, Як быць -- пі заставацца 
тут, ці прабегчы краем лесу далей, як зноў, ужо збліз- 
ку, убачыў кабана. Той, як чаўнок, прашыў ельнік мет- 
рах у трыццаці і выйшаў на чыстую снежную разлогу. 
Наперадзе, упоперак яго дарозе, ішоў меліярацыйны 
канал, далей ляжала поле, а яшчэ далей цёмнай сцяной 
уставаў Кургапоўскі лес. Кабан выбраў дарогу ў лес. 
Метрах у дваццаці за ім ітлі сабакі. 

Ігват Спяпанавіч ускінуў стрэльбу і вёў па ходу ка- 
бана. : 

Гэта быў сапраўдны сякач: магутныя высокія гру- 
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дзі, вялізная, счэсаная на клін галава... Разяўленая па- 
шча забіта пенай!.. Сабакі даганялі яго... 

У абодвух ствалах былі патроны з кулямі, але Ігнат 
Сцяпанавіч марудзіў націскаць на куркі. 

«Куды ж ты ідзеп, дурань! Перад табой жа канал...) 
Думка гэта маланкай мільганула ў галаве, і быццам у 
адказ на яе кабан зрабіў адчайны скачок. Скачок быў 
смелы і прыгожы, кабан адарваўся ад зямлі і на нейкае 
імгненне нібы завіс у паветры, у вольным палёце. Ка- 
бан пайшоў бы далей, але тут умяшалася тое, чаго пі 
звер, ні чалавек не чакалі. На процілеглым беразе ка- 
нала за зіму вырасла і ішла ўправа і ўлева шырокая, 
залізаная вятрамі снежная страха. Кабан прызямліўся 
якраз на яе, прабіў і ўсёй сваёй магутнай тушай шух- 
нуў уніз, у сыпкі, глыбокі снег. Тут яго і дагналі са- 
бакі. 

Ігнат Сцяпанавіч выскачыў па бераг канала. Кабан 
як не ўвесь быў у сухім, узараным капытамі снезе. Вя- 
лізная, упалавіну тулава, з жоўтымі загнутымі ікламі 
галава выцягнута ўгору, насустрач сабакам, чорная 
шчаціна на хібу стаіць шыллем. Разяўленая пашча ў 
жоўтай пене, клочча яе падае па снег, грудзі задыхана 
ходзяць. Сабакі аж заходзяцца ад ярасці, кідаюцца 
ўніз і тут жа, як на спружынах, адлятаюць назад. 

Ззаду над кабаном навісала тоўстая снежная страха, 
перад ім былі сабакі. 

Бакавым зрокам кабан убачыў чалавека, што вы- 
скачыў на бераг канала, і адкуль што ўзялося: раптоў- 
ны, нібы стрэл, скачок угору, на бераг канала, на са- 
бак,-- тыя, як шчэпкі, пырснулі ў бакі, яшчэ некалькі 
скачкоў, і лее праглынуў яго, як іголку. Апамяталіся, 
загаласілі сабакі, кінуліся ўслед. 

Падбег Валера: куртка растпілена, шапка на паты- 
ліцы, твар потны, расчырванелы: 

--. Ну, што? 

-- Вапшчэткі, ты разумееш: і па такім снезе ён на- 
роўні ідзе з імі,-- Ігнат Сцяпанавіч выглядаў разгубле- 
ным.-- Ага, выскакваю сюды, а ён у канале, як мыш у 
муцэ. І сабакі шалеюць. 

-- Ну? 

-- А пасля ўгледзеў мяне --і на іх, па бераг... Як 
яны толькі паспелі адскочыць убок. А ён па свайму хо- 
ду назад... 
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-- Пастойце... Дык тут жа і пяцідзесяці метраў не 
будзе,-- хацеў зразумець сваё Валера. 

--. Ага... Ты бачыш, якую яму краталоўку падстроі- 
лі? -- Ігнат Сцяпанавіч ішоў па кабанім следзе.-- Да 
крыві парэзаў ногі, і пена клоччам... Ён думаў, што на 
тым баку цвёрдае, а там снегу накруціла за зіму. Ён 
як ішоў, так з ходу і матануў.. Метраў пяць ляцеў... 
І калі б там была зямля, пайшоў бы далей. Такая сіла, 
пудоў шаснаццаць, не меней... 

Валера паглядзеў чэпкім позіркам на Ігната Сцяпа- 
навіча, і толькі цяпер да яго пачынаў даходзіць сэнс 
усяго таго, што адбылося тут... 

Ігнат Сцяпанавіч дастаў з кішэні піпку, але набі- 
ваць не спяшаўся, прыслухоўваўся да сабачых галасоў. 
Яны даносіліся недзе з другога канца лесу. 

-- Вапшчэткі, яму нічога не заставалася, як пайсці 
ў атаку на іх, у лоб..-- Ігнат Сцяпанавіч паслухаў 
яшчэ. Галасы сабак ужо былі ледзь чутны.-- А цяпер 
няхай яны яму ў с. ку пацалуюць,-- сказаў як сам сабе 
і засмяяўся ціхім вінаватым смехам. . 

Ён натоптваў піпку і, здавалася, увесь быў у гэтай 
рабоце, але відаць было, што галава яго была занята 
нейкай іншай, вельмі важнай думкай. Ігнат Сцяпанавіч 
нават усміхаўся, шаволячы губамі, але ўсміхаўся сам 
сабе, і ў вачах яго слаўся сівы, як гэта заснежанае поле, 
туман... Усміхаўся і ўслухоўваўся ў нешта, што гучала 
ў ім самім і што пачуць мог толькі ён. 

І Валеру раптам зноў стала страшна, як тады, У 
Мінску, на вакзале. І ён стаіўся ў сабе, баючыся чым- 
небудзь неасцярожным парушыць тую ціхую засяро- 
джанасць, у якой быў Ігнат Сцяпанавіч. 

Ігнат Сцяпанавіч тым часам прыкурыў, пусціў уго- 
ру дым, падняў вочы на Валеру, і ў вачах гэтых ужо 
не было туману,-- былі яны чыстыя і ясныя, і нешта 
вясёлае і роднае іграла ў іх... Валера таксама ўсміхнуў- 
ся, адчуваючы, як у самога вочы засцілаюцца туманам... 

Высока ў небе пад імі, як павук павуціну, цягнуў 
дымную пітку самалёт. Калі б у лётчыка былі час і 
ахвота адарваць вочы ад забітых прыборамі панеляў і 
зірнуць уніз, ён убачыў бы, што спежна-зімняя зямля 
ляжала пад ім, як вялізная, шырока разгорнутая карта. 

Калі б лётчык мог спусціцца піжэй, ён убачыў бы 
шэра-белае ліпніцкае поле, і Яворскі лес, і дарогу, што 
прамой лініяй рассякала лес на дзве часткі. Дарога вя- 
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ла з Клубчы ў Ліпніцу, адтуль -- у раён і ва ўвесь свет. 

Ён мог бы ўбачыць і сабак. Яны дагналі кабана, ха- 
ця ён ужо і не ўцякаў ад іх. Цяпер ён быў хітрэйшы: 
стаіўшыся ў гушчары, ён аддыхваўся, набіраў сілу, 
рыхтуючыся да таго непазбежнага моманту, калі сам 
пойдзе ў атаку, і гора таму, хто стане на яго шляху... 

А яшчэ лётчык убачыў бы на полі ля лесу дзве ма- 
лепькія чалавечыя постаці. Яны ажыўлена ўзмахвалі 
рукамі, у аднаго і другога з рота ішла марозная пара -- 
людзі гаварылі між сабой. 

У лётчыка, закутага ў прыгожыя лініі металу, была 
свая задача. Угары над ім сліпучым бляскам ззяла сон- 
ца, перад ім распасціралася блакітная, сатканая з ма- 
люсенькіх шэрых кропак бяскрайнасць, унізе пад ім 
ляжала зямля. Лётчык ведаў, што яна жыве, любіць, 
дыхае, змагаецца за сябе, і ад гэтай думкі яму было 
лягчэй пераносіць адзіноту ў гэтай пустой халоднай 
бяскрайнасці. 


